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EXORDIO PARA ESTA EDICIÓN DEFINITIVA (2020) 

 

 Cuando publiqué por primera vez este documento, en formato provisorio de 

folleto digital en 2014 -sin grandes expectativas y sólo con las modestas 

pretensiones de informar de una fiesta tan interesante y valiosa al folclore religioso 

chileno-, no esperaba semejante recepción por parte de lectores, estudiantes, 

investigadores ni gente relacionada con el mundo de la fe popular, ora como 

protagonistas, ora como observadores. 

 Era evidente que había una gran ausencia de información sobre el santo 

patrono de Tarapacá y del mundo minero, por alguna razón que sólo nos 

explicaríamos en la falta de acceso a los medios de difusión y divulgación por parte 

de los devotos de aquella singular fiestas del Norte Grande de Chile hasta tiempos 

muy recientes, vuelco debido a la masificación de las comunicaciones digitales o de 

las redes sociales de internet. Sólo desde entonces, muchos chilenos ajenos a la 

intensa y cálida vida tarapaqueña se han enterado de los pormenores de esta fiesta, 

la que donde confluyen elementos de todo el espectro cultural popular: fe, historia, 

celebración, leyendas, música, arte, canto, danza, etc. 

 Ha pasado el tiempo y creo llegado ya el momento de completar la vida 

definitiva de esta obra que, siempre sin mayores ínfulas, sólo busca llenar un poco 

de aquel vacío comunicacional injusto que pesa sobre la fiesta de San Lorenzo de 

Tarapacá, precisamente en este año en que la situación sanitaria impedirá otra 

celebración del 10 de agosto, como ha sucedido antes y como seguirá sucediendo a 

futuro, quizá, con nuevos casos aguardando en el libro del destino. La bestia negra 

de este año 2020 fue el coronavirus, el infame Covid-19 que, al momento de escribir 

estas palabras, ya se ha llevado la vida de alrededor de 9.000 compatriotas. 

 Muchos de los personajes que han sido mencionados en este libro o que se 

ligan al tema, ya no están entre nosotros, además. En los pocos años transcurridos 

desde la primera publicación digital han partido, por ejemplo, la querida folclorista 

Margot Loyola (2015), una de las primeras estudiosas que rescató parte de esta saga 

de la Pampa del Tamarugal; el inefable Cacique Fermín Méndez (2016), el hombre 

que fue puntal y prócer de la recuperación de la fiesta en sus tiempos más difíciles; 
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el eximio músico Calatambo Albarracín (2018), otro gran actor de la identidad 

tarapaqueña y de la fiesta; o el veterano maestro de bailes pieles rojas Arturo 

Barahona (2019), considerado Tesoro Humano Vivo y un símbolo de la fe en La 

Tirana... Es la medida dominante de todos estos festejos, sin embargo, y su propia 

garantía de trascendencia: los hombres parten, las tradiciones quedan… Sonará 

cruel a las sensibilidades, pero cada uno de ellos dejó una parte, antes de abandonar 

el mundo de los vivos: una huella vigorosa en el sendero costumbrista y folclórico de 

aquella tradición y sus identidades. A su vez, se llevaron con ellos también un 

fragmento irrecuperable de la misma fiesta, dejando un vacío perpetuo. 

 Cosas nuevas han ocurrido en torno al encuentro del Lolo y sus principales 

símbolos, al mismo tiempo. Entre otras noticias, está la reposición de la Fiesta de la 

Reliquia después de un breve descenso, y la visita de la venerada imagen a Iquique 

en un programa de actividades de inicios de 2018 (con motivo de la visita del papa 

Francisco), haciendo otra de sus infrecuentes salidas desde Tarapacá. Algún 

atentado a la misma, obligó a nuevas restauraciones: un irracional ataque a la 

figura, sucedido en mayo de ese año por sujetos que intentaron robar dentro del 

santuario, sin encontrar algo interesante a su ambición. No está por demás 

recordar, también, que un incendio destruyó parte de la antiquísima Capilla de 

Mamiña del siglo XVII, en 2017, en otra tragedia patrimonial para la provincia. 

 Mucho ha sucedido también con quien escribe, desde aquella ocasión, como 

haber podido conocer e investigar in situ todas las principales iglesias y capillas de 

Roma dedicadas a San Lorenzo en 2015, además de mi debut con un libro impreso 

propio (“Crónicas de un Santiago oculto”, 2017) y un par de premios literarios que 

han motivado nuevos proyectos. Sin embargo, no me han hecho descuidar el interés 

por las tradiciones religiosas tarapaqueñas, que han aportado algunos de los 

encuentros patronales más importantes para Chile en el calendario santoral. 

 Dicho sea de paso, la frustración de no poder ir este año a hacer algunas 

observaciones finales y actualizaciones en la suspendida fiesta, además, es parte de 

la motivación que canalicé para concluir el presente documento y redistribuirlo por 

diferentes plataformas, en su presentación final… Así pues, se sigue cumpliendo la 

sentencia: las tradiciones auténticas perduran, incluso estando suspendidas y 

alojadas sólo en los seguros refugios de la fe íntima de los peregrinos. 
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 En otro aspecto, las manifestaciones de desprendimiento de los devotos de 

San Lorenzo -hombres, mujeres, niños y familias, de estratos populares en su 

inmensa mayoría- son un ejemplo que he querido imitar a mi propio modo y 

posibilidades, al dejar este libro abierto al público de manera gratuita, tal como 

sucedió con su primera versión, cumpliendo así con la máxima exigida por las 

leyendas del Lolo: generosidad, desprendimiento y ofrenda. No hay forma de lucro 

en esta difusión, por lo tanto. 

 Finalmente, aclaro que no se trata este de un trabajo académico o de ajuste a 

investigación docta, con una plantilla acabada y sesuda para llegar a la esencia de la 

fiesta y enmarcarla en una interpretación antropológica correspondiente… No: más 

bien, es la bitácora de descubrimiento de la misma, en el camino de quien llega allá 

como turista y, envuelto en la energía de lo que halla en el afán de exploración y 

aprendizaje, y que acaba convertido en peregrino de tal experiencia… Una que sólo 

pueden conocer con exactitud quienes la hayan vivido, por supuesto. 

El autor, desde Santiago, en julio de 2020 

 

I 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
San Lorenzo de Tarapacá visto desde la altura del Cerro de la Cruz y en pleno período de celebración de sus 
fiestas, con cantidades de vehículos y campamentos de peregrinos hacia la zona del paso del río Tarapacá. 
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UNA GRAN FIESTA EN UN PEQUEÑO OASIS 

 

 La pampa nortina de Chile se viste con mantos relucientes de rubí y de 

dorado en agosto de cada año… Gules y oro, para vexilólogos y heraldistas. Lo ha 

hecho por siglos ya, y queremos creer que seguirá en este curso por varias centurias 

más, tiñéndose del fulgor secular y trascendente de San Lorenzo, el santo patrono 

de aquella aldea que ha logrado apartarse del acecho del tiempo, escondida en lo 

profundo de la Quebrada de Tarapacá como un secreto misterioso en el mapa. 

  Habrá muchos creyendo que no identifican a San Lorenzo ni conocen algo 

del reverenciado personaje salvo, quizá, de su fama como “patrón” de los mineros y 

alguna que otra sabrosura sobre su identidad. Mas, quien haya visitado ya el Norte 

Grande necesariamente ha visto sus señales y ha contemplado sus símbolos, tal vez 

sin advertirlos como asociados al mártir; pero los conocen. Eso es seguro. 

  Cuando algún camionero o conductor muere en estas rutas regadas por la 

sangre de tantas tragedias, invariablemente es decorada su animita con los 

emblemas, colores y estatuillas alusivas a la devoción por el santo del oasis, pues es 

también el patrono del gremio de los transportistas, los choferes y los conductores 

en general. Esos mismos banderines y escarapelas rojo-amarillas están en ermitas, 

grutas y santuarios dispersos por caminos, ciudades o pueblos; cuelgan en los 

espejos de los taxistas, flamean en los techos de las casas y demarcan senderos hacia 

donde el credo ha elegido sus puntos de acogida. Residencias de barrios modestos 

en Iquique suelen tener su propia figura de yeso policromado de San Lorenzo para 

la religiosidad familiar, a veces dispuesta en grutas o altarcillos en el jardín. Lo 

mismo sucede en criptas y nichos de los camposantos. Hasta ciertos edificios muy 

“laicos” de carácter comercial, colegios o galpones industriales, ofrecen la misma 

coloración roja y amarilla, como un heraldo necesario y corporativo de la fe. 

  San Lorenzo, entonces, está presente en todos los rincones del paisaje en el 

Norte Grande de Chile, impregnándolo con sus símbolos y colores trascendentales. 

Es imposible no conocerlo-reconocerlo si ya se ha estado allí, sobre todo en esos 

mismos territorios tarapaqueños en donde se extienden con singular claridad las 

huellas de sus dominios espirituales y las de su reinado devocional.  
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 La suya es una época del año muy agitada para el impulso del alma popular 

en la región: ni bien han terminado las apoteósicas celebraciones de la Virgen del 

Carmen de La Tirana, muchos peregrinos comienzan a preparar ya el viaje masivo 

que darán al pueblo tarapaqueño desde Iquique, Alto Hospicio, Pozo Almonte, 

Huara, Pisagua, Arica, Tocopilla, Mejillones, Antofagasta, Copiapó y otros sitios más 

retirados inclusive. Allá en Tarapacá es donde rendirán loas, arias, rogativas y 

fervores a la imagen del mártir del cristianismo en los tiempos de la Roma aún 

pagana, con su estatua ostentando una extraña mirada fija, puesta en un misterioso 

horizonte perdido en la leyenda y con sus labios sellados como si se contuviesen 

guardando el propio secreto de la fama milagrosa del santo. 

 El clima casi iniciático y envolvente de la fe desbordada es algo contagioso, 

como en todas estas fiestas de órbita altiplánica: se improvisan innumerables 

altares del santo por el pueblo de Tarapacá, pertenecientes a las distintas cofradías y 

grupos de bailes. Son imágenes que, iluminadas durante las noches con haces de luz 

en contrapicado, componen una escena sobrecogedora y de belleza casi seductora. 

Suenan de fondo los ritmos: tinkus, saltos, cachimbos, y los coloridos disfraces se 

confunden entre diablos, llameros, pieles rojas o gitanas. Caravanas de bailarines 

pasan y se cruzan en sentidos opuestos por callejones polvorientos, como si 

marcharan desde un arcano sitio hacia otro, mientras una percusión incesante 

acompaña al día completo, pareciendo provenir desde todos lados del caserío. 

 Y ahí, al fondo de la nave derecha de la iglesia, San Lorenzo contempla con 

su hermético rostro la lealtad de los devotos, que llegan a saludarle en su día y que 

cargarán sobre sus hombros las andas de la procesión que recorrerá el pueblo, 

convocando a miles de fieles en uno de los encuentros más masivos que han de 

tener lugar en territorios nortinos, superado sólo por las grandes fiestas para las 

advocaciones marianas en La Tirana y en Andacollo. 

 San Lorenzo es, además, una gran manifestación ciudadana y mística, capaz 

de reunir -en la práctica- muchas de las características de los cultos volcados en las 

fiestas populares y que a veces tendemos a identificar por separado, como propios 

de cada una de aquellas celebraciones: la misma clase de predisposición a pagar 

duras mandas de “andadas” que en la Virgen de Lo Vásquez; la misma clase de 

inspiración trágica y conmovedora de la procesión del Señor de Mayo; las mismas 
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peregrinaciones extenuantes por paisajes naturales de la Virgen de Las Peñas; el 

mismo frenesí de lúdica alegría profana que en el carnaval del Toro Pullay de Tierra 

Amarilla; la misma atención hacia los más pobres y desposeídos que en la Cruz de 

Mayo; el mismo énfasis en las plegarias por los enfermos que en la fiesta de 

Cuasimodo; la misma reflexión funeraria profunda del Día de Todos los Santos; etc. 

 San Lorenzo es, entonces, una completa síntesis de las formas, los sacrificios 

y las energías con que se manifiesta la fe popular: un complejo álbum cultural en 

donde tienen cabida casi todas las combinaciones que permite la religiosidad con 

los rasgos de identidad, folclore y tradición del pueblo chileno presente, 

fervorosamente devoto del santo patrono de Tarapacá. 

 El misterio alrededor del santo es de vastas e insondables raíces, como podrá 

deducirse de todo esto: San Lorenzo mártir, el Lolo o Lolito como es llamado 

cariñosamente por sus reverentes, conecta con su hilo de credo e historia al feligrés 

de hoy -al minero, al agricultor, al viajero y al peregrino en general- con la época 

paleocristiana y las leyendas de los primeros conversos entre catacumbas; o con 

aquellos creyentes que eludían momentos de inclemencia y persecuciones del poder 

imperial romano, mismas que causaron el tormento final del diácono. 

 La fiesta completa de San Lorenzo dura en Tarapacá varios enérgicos días, 

contando su Novena (los nueve días anteriores), pero siendo el 10 de agosto la fecha 

más importante, recibida con una multitudinaria ceremonia en la Plaza Eleuterio 

Ramírez del caserío. La salida del santo y la procesión alrededor del pueblo finalizan 

con el regreso de la imagen al interior de la histórica iglesia, concluyendo así la 

celebración que, desde ahí, continuará sólo con las despedidas de los fieles y 

ceremonias de cierre. Si a esto sumamos las Octavas o fiestas “chicas” posteriores, 

fácilmente la temporada consagrada al santo puede extenderse hasta fines de 

agosto, de modo que, en los hechos, el octavo mes completo de cada año le 

pertenece a San Lorenzo en estos reinos… Mes ocho del calendario, que es el 

número símbolo del infinito; de lo perpetuo e inextinguible. 

 Por supuesto, hay similitudes patentes entre esta fiesta y la más famosa de la 

Virgen del Carmen de La Tirana, del 16 de julio, además de la proximidad de las 

fechas en la agenda y de su vecindad territorial. Incluso, existen bailarines de 

cofradías que realizan presentaciones en estos mismos dos encuentros. Sin 
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embargo, las dos grandes celebraciones mantienen también importantes diferencias 

de forma y de fondo, que se hacen claras en la observación de sus bailes, formas de 

ritualidad y simbolismos. Muchos seguidores del santo, además, enfatizan -con algo 

de ingenuidad, quizá- que su celebración tiene un carácter menos “pagano” que 

otras fiestas y más relacionada con el cristianismo originario que en el caso de La 

Tirana, lugar en donde se mezclan elementos del folclore religioso con el legendario 

pampino más visible y explícitamente que en los tributos a San Lorenzo. 

 En fin, una pampa seca como Tarapacá, habitualmente atravesada sólo por 

los remolinos de polvo y ventarrones enceguecedores de chusca, se vuelve en agosto 

un lugar colorido y lleno de vigorosa vida; de familias, de comparsas religiosas, de 

murgas, de caravanas de viajeros y de cargados vehículos marchando a los festejos, 

por caminos de cruces y de banderas que delimitan un sendero hacia la esperanza, 

la renovación y la reafirmación de la fe. 

 Los peregrinos van colmados de favores y henchidos de agradecimientos en 

sus equipajes, simbolizados en velas y pequeñas ofrendas para el diácono mártir, allí 

en el antiguo santuario al interior de la región. Y es que para todos ellos, como 

sucede año a año, por fin ha comenzado la fiesta del Lolo de Tarapacá. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
San Lorenzo de Tarapacá “chico” (izquierda) puesto en el altar cuando el “grande” (derecha) está en procesión. 
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POR LOS DOMINIOS DE LA FE (2014) 

 

 Fue así como también llegué a esta tierra de cuentos y mitos en la Quebrada 

de Tarapacá, siguiendo las banderas bicolores de la ruta ancestral hacia las certezas 

y las incógnitas de una de las tradiciones cristianas más curiosas y profundas que se 

practican en Chile, y con una de sus fiestas patronales más importantes y masivas, 

además, aunque a veces extrañamente poco conocida en el resto del país. 

 Heme aquí, por lo mismo, aspirando a escribir de ella y retratarla con lo que 

tenga disponible en mi tintero, en mis apuntes y en mi propia memoria, muy lejos 

del sillón ex cátedra, aunque sí desde el abanico de lo estrictamente histórico hasta 

el relato anecdótico que siempre hace compañía a los hechos. 

  Parto recordando, entonces, que desde Huara a San Lorenzo de Tarapacá 

hay cerca de 25 kilómetros parcialmente bien cubiertos por servicios de transportes 

en la época de la fiesta. El resto del año la movilización hacia la quebrada es un 

desafío para quien no quiera pagar los buses que marchan al paso internacional 

hacia Bolivia o los que carezcan de transporte propio. En otros tiempos, la mayoría 

de los peregrinos hacía este trayecto totalmente a pie y por un infernal camino de 

tierra, antes de que fuera pavimentado. Todavía quedan algunos aguerridos 

caminantes que siguen ofreciendo sus votos de fe al santo con esta larga y soleada 

peregrinación a pie desde el poblado de Huara. 

  Para el período de fiesta, sin embargo, existen microbuses y taxis colectivos 

que llevan a los viajeros hasta el pueblo tarapaqueño, hallándose una parada con 

garita en la salida de Huara para aguardar allí mismo el transporte. Muchos taxis 

colectivos salen también desde Iquique, Alto Hospicio y Pozo Almonte para llevar 

hasta allá a los pasajeros durante esos días de celebración. 

  En el mismo camino hacia la quebrada hay advertencias claras de lo 

traicioneras que son estas rutas: animitas que sirven de parada y de puntos de 

referencia para el viaje a pie. Además de contar con permanente decoración floral en 

colores preferentemente rojos y amarillos (alusivos a San Lorenzo, claro está), 

revelan una curiosa tradición: los devotos suelen dejar botellas de alcohol y latas de 
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cerveza como ofrendas para los fallecidos. Lamentablemente, estas carreteras son 

peligrosas y aún siguen apareciendo más animitas por ellas, registrando en silencio 

esos dramas profundos que forman parte de la historia local y que también alcanzan 

al ejercicio de la fe popular. 

  A pesar de su antigüedad, diría que la Fiesta de San Lorenzo es una 

celebración en pleno proceso de transformación para mejor y de crecimiento: 

transita desde lo más rigurosamente religioso a lo masivamente popular, y ese rasgo 

se ha ido notando con los años en la convocatoria de fieles que es capaz de lograr, 

atrayéndolos a estos caminos áridos, hacia la cautivante quebrada. De hecho, si en 

los años ochenta se consideraba que una buena asistencia a la fiesta era de unas 8 a 

10 mil personas y se celebraba este número como todo un éxito, hoy ha crecido 

tanto la cantidad de visitantes que, si el número de peregrinos no llega a superar las 

60 mil almas, se estima que fue “poca” gente al encuentro. La concurrencia óptima 

que valoran los devotos, comerciantes y organizadores es cercana a 100 mil 

personas, lo que la confirma como una de las fiestas más importantes de Chile, aun 

cuando intriga el desconocimiento que persiste sobre ella entre los habitantes de 

más hacia el sur del país, algo quizá fomentado por su fuerte carácter localista. 

 Este aumento explosivo de la gente en el lugar provoca fenómenos similares 

a los visibles en el poblado de La Tirana durante su fiesta y en otras grandes 

celebraciones patronales, aparejados del masivo arribo comercial y de las 

oportunidades de ingresos para los habitantes estables o los mercaderes 

advenedizos. Es algo tan breve como intenso, y cunden también las necesidades: 

seguridad, alojamientos, servicios higiénicos, atención médica, alimentación, pues 

no es fácil acoger tales volúmenes en lo que no es más que una viejísima aldea. 

  La fisonomía del añejo escenario de la fiesta también está en transformación, 

más allá de lo que la voluntad de su gente hubiese querido. Después del terremoto 

del 13 de junio de 2005 y de la destrucción casi total de las residencias más antiguas 

del pueblo, y a pesar de la implementación de grandes planes de reconstrucción, hay 

cierta cantidad de casas que han ido quedando solas o virtualmente abandonadas, 

con todos sus muebles, utensilios y artefactos eléctricos en el interior. Los 

peregrinos se refieren a ellas como las casas fantasmas. Muchas de las mismas, 

unas en ruinas y otras en mejor estado, pertenecían a gente mayor que ha ido 
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falleciendo y cuyos hijos o familiares más cercanos se han cambiado a ciudades 

como Iquique o Alto Hospicio sin regresar a la quebrada. La gran ironía de esto es 

que, mientras tantos peregrinos deben acampar en precarias e incómodas 

condiciones durante los días de la fiesta, algunas casas todavía útiles y habitables 

permanecen en este estado de abandono, con sus puertas condenadas o cerradas 

por cadenas, chapas, candados o la traba de su propio peso. 

  Sin embargo, San Lorenzo “agradece” sacrificios e incomodidades a las que 

se sometan sus devotos… Y al parecer, las pagaría con demasía, según cuentan ellos 

mismos: retribuye de la misma manera que castiga con enorme severidad toda 

forma de deslealtad o de traición por parte de quienes hayan sido tocados alguna 

vez por su túnica de generosidad y desprendimiento. 

 Aproximándome ya a concluir esta breve presentación o preliminar, cabe 

comentar que el pueblo de Tarapacá también es teatro de celebraciones propias 

para la Virgen de la Candelaria, otra figura tradicionalmente relacionada con los 

mineros y que cuenta con un altar propio allí en el templo, acompañando con su 

figura la procesión de San Lorenzo, junto a la de Jesucristo. Esta Virgen tiene su 

fiesta los días 2 y 3 de febrero. En 1997, además, se incorporó a los festejos del 

pueblo la Fiesta de la Reliquia. 

 Empero, ninguna otra celebración en toda la quebrada o en la propia región, 

salvo la de La Tirana, se podría comparar siquiera con la de San Lorenzo por 

convocatoria, magnitud y varias otras características que iremos abordando en esta 

obra. Y, en lo personal, no tengo dudas de que ninguna otra festividad patronal llega 

a establecer un nexo tan directo entre el devoto y la constelación de poder e 

identidad que se configura en el culto a algún santo patrono en Chile con la fiesta y 

la tradición a las que he dedicado este ensayo y crónica. 

 Los estímulos íntimos no me faltan para sacar adelante esta obra: 

principalmente, cierta escasez de fuentes de información relacionada con tales 

celebraciones patronales de carácter local y ajenas a la veneración de las 

advocaciones marianas dominantes, pero igualmente tan cargadas de 

costumbrismos y valores culturales que parece urgente registrar, difundir y divulgar 

como atractivos o ejemplos interesantes en el patrimonio material y su proyección o 

reflejo en el patrimonio intangible de la región. Las fuentes y la información existen, 
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sin embargo: sucede, solamente, que alguien debe tomarse la tarea de reunirlas y 

ponerlas en alguna instancia a disposición permanente para el curioso y para el 

interesado en la tradición del Lolo. Y por esto es, entonces, que he llegado a asumir 

la iniciativa autoimpuesta de escribir el presente trabajo, completando con una 

investigación más documental y memorial aquello que pudo partir desde la mera 

narración de las aventuras vividas en primera persona; de los recuerdos por estas 

tierras y por esas celebraciones, a la sombra de la siempre imponente imagen de San 

Lorenzo de Tarapacá. 

 Así pues, considerando que también en los dominios del Lolo de Tarapacá 

los largos y agotadores viajes sobre la tierra firme son tan profundos y extensos 

como lo será su espejo en el viaje de la propia alma del caminante y del peregrino, 

francamente espero poder traer, cuanto menos, una parte de esta significativa 

experiencia, pero recordando y recalcando desde ya el hecho de que todo relato 

escrito siempre será sólo un pálido retrato de la epopeya real que lo inspira. 

 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
La quebrada vista desde el lado del cementerio, hacia el pueblo. Se observa la vegetación del oasis y se alcanza a 
distinguir parte del murallón de gaviones que se levantó para impedir que el río siguiera erosionando el terreno que 
pertenecía al camposanto. Crecidas del río habían socavado gran parte del terreno del cementerio antiguo. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 
Pueblo de Huarasiña, vecino al de Tarapacá y junto al acceso a la quebrada, visto desde El Alto en el borde de la 
misma. Escenario de una de las más importantes Octavas rendidas al santo. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 

 
Vista hacia la plaza de San Lorenzo de Tarapacá desde las ruinas de la ex Intendencia o Palacio de Gobierno, 
histórico edificio de arcadas que terminó de ser destruido con el gran terremoto ocurrido el año 2005. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 
Restaurantes y locales comerciales alrededor de la plaza, en el lado opuesto al de la iglesia, durante los días de la 
celebración de la fiesta de San Lorenzo, único y breve período del año en que esta actividad local sale de la 
languidez y llega a ser importante. 
 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Paisaje desértico y estéril alrededor de la Quebrada de Tarapacá, por una de las rutas ancestrales del Camino del 
Inca. Atrás se ve el aislado y solitario cerro Unita. 
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Y NO ESTÁ POR DEMÁS ESTA ADVERTENCIA 

 

 Me tomaré aquí una libertad un tanto antojadiza: la de hacer las referencias 

a las fuentes en las notas de pie de página, empezando por el nombre de la obra y 

luego el del autor, evitando así toda clase de abreviaturas o tecnicismos para 

referirlas. Este modo y uso lo apliqué también a la primera versión de otra obra 

digital titulada “La Vida en las Riberas: Crónica de las especies extintas del Barrio 

Mapocho” (2011), y parece haber sido una idea que tuvo buena recepción entre 

quienes se interesaron en acceder a dicho trabajo. 

 ¿Por qué me rindo a este capricho? Pues, primero, por mi convicción de que 

el autor vive a través de su obra y que esa obra, a su vez, debe tener vida propia para 

cobrar valor, por lo que no comparto el criterio de intentar subir el respaldo de 

credibilidad a una afirmación sólo porque alguien de peso e influencia la haya 

formulado antes, si no se está trabajando dentro de un marco académico o científico 

de estudio. Además, en una investigación en terreno que complemente a la de 

bibliotecas o archivos, uno nota que reputados y connotados apellidos también 

cometen tropiezos que ni el más respetable abolengo intelectual asociado a un 

nombre puede zafar de ser tal. No hay garantías en esto, pues. 

 En un segundo aspecto, he marginado también las notas e indicaciones con 

abreviaciones y apócopes, pues la libertad de la publicación en formato de papel 

digital permite disfrutar de una holgura que es restringida en la imprenta: el 

espacio. Creo que es un procedimiento más cómodo y menos confuso para la 

comprensión de las notas a pie de página. Quizá esto ofendería al protocolo que 

tradicionalmente se acata para textos de investigación formales, pero debo enfatizar 

en que este trabajo, en particular, no corresponde a tal categoría; para nada. 

 También me permito tomar otro recurso que podría horrorizar a académicos 

o a guías de investigación: la reproducción de fuentes de internet entre las citas. Sin 

embargo, cometo esta imprudencia sólo cuando se cruzan dos condiciones que 

considero para la credibilidad de lo allí señalado: uno, que la fuente que cito sea 

conocida directamente por mí (ya sea su trabajo, sus respaldos o incluso sus 

autores); y dos, que lo allí expuesto ya estuviera en conocimiento gracias a la 
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información que reuní de entrevistas, tradición oral y consultas directas a los fieles 

involucrados en el culto de Tarapacá, de modo que sólo las ofrezco como posibles 

verificaciones o demostraciones de que un dato expuesto existe, efectivamente. 

 Siguiendo la costumbre y el consejo de los devotos de San Lorenzo, además, 

me referiré aquí al santuario de Tarapacá cuando corresponda señalar el sector del 

templo, la explanada y los puntos de ejercicio de fe popular alrededor de la misma. 

Aunque el término no está totalmente convenido en este caso, a diferencia, por 

ejemplo, de lo que sucede en La Tirana, prefiero respetar la práctica de los devotos 

que sí lo consideran su santuario y así hablan de él, muy orgullosamente además. 

 Debo insistir, entonces, en que ésta es una investigación de motivaciones 

muy internas, traducida al formato de libro digital únicamente por sincero interés 

en recuperar y registrar una historia poco y -a veces- mal contada sobre el valioso 

culto de San Lorenzo en Tarapacá, con la expectativa de lograr un resultado 

satisfactorio para mí y para quien pueda estar tentado en conocerlo. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

Vista actual de la iglesia y el campanario en San Lorenzo de Tarapacá. Es el aspecto final del templo luego de 
varias reconstrucciones a lo largo de su historia, azotado por incendios y terremotos. Sus características son  las 
naves separadas de la torre del campanario y su techo de mojinete o caballete. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 
Torre del campanario de la iglesia, parcialmente reconstruida tras el terremoto de 2005. Este es el aspecto que 
presenta la torre en la actualidad. 
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Parte I: 

 EL SANTO 

“El tirano muere y su reino termina. 
El mártir muere y su reino comienza”. 

(Sören A. Kierkegaard) 
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EL DIÁCONO LORENZO 

 

 La semblanza del mártir que compartió su nombre con el pueblo de 

Tarapacá, quizá sea una de las más interesantes y difundidas de la historia cristiana, 

sirviendo de explicación para muchos de los simbolismos, elementos poéticos y 

pinceladas conceptuales que dan identidad a su respectiva fiesta y su culto 

adoptados en el territorio chileno. No hay devoto del santo que no la conozca, al 

menos en su parte central y más dramática. 

 Lorenzo nació hacia el año 230 de nuestra era, en la región de los Montes 

Pirineos Aragoneses. Era la antigua España, bajo la dominación romana del siglo 

III. Según la tradición oral recogida en los sermones de San Agustín de Hipona 

durante la centuria siguiente, el nacimiento habría sucedido en Huesca1. Más 

específicamente, ocurrió en una localidad llamada Loreto2. 

 Hijo del matrimonio compuesto por Orencio y Paciencia, dos distinguidas 

personas de la cuidad, Lorenzo fue educado desde niño en el cristianismo y 

manifestó desde muy temprano su vocación por la nueva fe que se expandía 

vertiginosamente por tierras de dominio romano. La tradición supone, de alguna 

manera, que el muchacho venía predestinado a la santa consagración, pues su 

nombre en el latín era Laurentius o Laurentis, que significa Laureado. 

 Se cuenta que, todos los días, Lorenzo hacía con su hermano Orencio 

(llamado igual que el padre) una ruta a pie desde Loreto a Huesca para ir a la 

escuela, siguiendo un camino en cuya mitad se hizo instalar después un pequeño 

monumento, para recordar el lugar preciso en donde doña Paciencia iba a dejar a 

sus hijos acompañándolos por este sendero, y donde luego iba esperarlos a su 

regreso3. Su leyenda dice que habría completado estudios en Zaragoza y que fue 

compañero de Sixto, joven condiscípulo de origen griego que había llegado a residir 

                                                             
1 Diario “La Estrella” del viernes 16 de agosto de 1991, artículo “A la búsqueda de nuestras raíces” de Luis Díaz 
Prado. 
2 Diario “La Estrella” del domingo 9 de agosto de 1992, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo” de Fermín Méndez. 
Otra teoría ha colocado su tierra natal en Valencia, si bien no tiene tanta popularidad ni difusión como la de 
Huesca, que parece ser de la aceptación general (Nota del autor). 
3 Diario “La Estrella” del domingo 9 de agosto de 1992, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo” de Fermín Méndez. 
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a la misma localidad y con quien le unió una leal amistad, vínculo que sólo el trágico 

final de ambos hombres pudo separar, al menos en el mundo de los vivos. 

 Decididos a servir a los pobres, los dos amigos viajaron a Génova y luego a 

Roma, en donde Sixto se consagró como diácono, luego sacerdote, obispo y, 

finalmente, como papa, asumiendo como Sixto II4. Fue el número 24 en la línea de 

pontificados iniciados con San Pedro, sucediendo al infortunado papa Esteban, 

quien murió ejecutado por los romanos. 

 Doña Paciencia falleció poco tiempo después, y el padre don Orencio se 

marchó a Francia con su otro hijo5, por lo que Lorenzo no tenía más familia directa 

cerca. Permaneció rodeado, sin embargo, de sus amigos más cercanos y de sus 

correligionarios. Y, casi no bien asumió Sixto II su pontificado en el año 257, este lo 

nombró como uno de los siete diáconos de Roma hacia el año siguiente, 

específicamente en las obligaciones de arcediano jefe de los diáconos, 

encargándosele en tales labores la tesorería, la administración de los cementerios y 

el resguardo de los bienes y de los archivos de la Iglesia, además de la recolección de 

las limosnas que luego eran repartidas entre los pobres y los necesitados. 

 Como consecuencia de aquellas actividades, el diácono Lorenzo llegó a ser 

extraordinariamente querido y popular entre los más desposeídos, por lo que su 

presencia e importancia no habrían de pasar inadvertidas para las autoridades 

romanas. Su cargo era, además, la segunda jerarquía de la Iglesia, pues como 

primer diácono podía incluso reemplazar al papa en ciertas situaciones que llegaran 

a complicar la labor o presencia de Sixto II. 

 Existen muchos relatos curiosos sobre la actividad de Lorenzo en este 

período, varios de ellos buscando anticipar, quizá, su destino de sacralidad y su 

fama de ente milagroso. Los feligreses tarapaqueños no están ajenos a estas 

historias y todavía recuerdan algunas, comentándolas casi con vanidad por el 

orgullo de su santo patrono. Por ejemplo, se cuenta que un día de aquellos, mientras 

repartía entre los pobres las limosnas y las riquezas tan ambicionadas por los 

                                                             
4 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
5 Diario “La Estrella” del domingo 9 de agosto de 1992, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo” de Fermín Méndez. 
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romanos, Lorenzo llegó hasta la casa de una mujer del monte Celio, la posterior 

santa mártir Ciriaca (llamada también Domínica), viuda desde hacía 32 años y que 

sufría de continuos y atormentantes dolores de cabeza. Demostrándose ya entonces 

prodigioso, él la curó de sus males poniendo sus manos en la cabeza de la enferma y 

trazando la señal de la cruz en ella, mientras decía estas palabras que resultaron 

sanadoras: “En nombre de Jesús, Hijo de Dios, Padre Omnipotente, pongo mis 

manos sobre ti para que se te quiten los dolores de cabeza que sufres hace tiempo”6. 

 Hay más relatos parecidos, como uno en el que ejecutó un milagro más al 

visitar la casa de un fiel llamado Narciso, residente en el barrio canario. Allí, el 

diácono lavó los pies de todos los presentes, les regaló joyas y proporcionó 

vestimentas, pero advirtió entonces que, entre ellos, había un invidente llamado 

Crescencio, quien conociendo su fama de milagroso pidió que tocara sus globos 

oculares con sus dedos para recuperar la visión. Lorenzo hizo sobre esos ojos 

muertos la indicada señal de la cruz, mientras decía: “Que nuestro Señor te ilumine, 

igual como curó al ciego de nacimiento”7. De inmediato, Crescencio comenzó a abrir 

los ojos, muy lentamente, sintiendo sobre ellos poco a poco la luz y distinguiendo el 

rostro del futuro diácono frente al suyo, en otra analogía clarísima con respecto a 

milagros de curación atribuidos al propio Jesucristo8. 

 En tanto, había sucedido que el emperador Valeriano, asumido en el año 

253, había comenzar a erguirse de inmediato como una nueva y temible sombra 

sobre la religión de Lorenzo. Los temores alrededor de su amenazante presencia en 

el trono se cumplieron cuatro años más tarde cuando, acosado por las invasiones 

bárbaras y persas, y urgido de financiamiento para mantener los ejércitos, el 

soberano reinició la dura represión contra los cristianos y captura de sus 

posesiones, similar a la que poco antes había sostenido Decio por el año 250. 

 Así las cosas, e instigado por ambiciosos asesores de su corte, Valeriano 

                                                             
6 Diario “La Estrella” del jueves 12 de agosto de 1993, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo: Leyenda del mártir de 
los mineros” de Fermín Méndez. 
7 Diario “La Estrella” del jueves 12 de agosto de 1993, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo: Leyenda del mártir de 
los mineros” de Fermín Méndez. 
8 Me parece necesario dar énfasis a que este talento curador, en particular, conectaba a Lorenzo en la tradición -y 
posiblemente de manera deliberada- con el poder que se atribuyó al propio Jesús de Nazaret cuando fue capaz de 
regresarle la vista a un ciego de nacimiento en Betsaida. Quizá sea por estos mismos milagros descritos y que se 
le atribuyeron en vida al diácono, que San Lorenzo suele ser muy solicitado en Tarapacá, hasta nuestros días, 
para favores relacionados con salud y mejorías de enfermedades irreversibles entre sus devotos (Nota del autor). 
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promulgó un edicto de persecución con el que prohibió el culto de Cristo y se 

apoderó de los cementerios donde se reunían los miembros de esta Iglesia a realizar 

sus reuniones9. Una serie de atrocidades habrían sido cometidas en esta cacería que 

alcanzó a los más altos líderes cristianos, con el degollamiento del papa Esteban el 

año 257, a quien sucedió Sixto II en el pontificado pero también en el camino 

inevitable hacia la muerte violenta y martirial. 

 Cabe añadir que, según su leyenda, Lorenzo recibió por entonces el encargo 

directo del pontífice para custodiar los tesoros eclesiásticos, incluido el famoso cáliz 

de la Última Cena y de la sangre de Cristo conocido como el Santo Grial, justo al 

comenzar las cruentas persecuciones de Valeriano en contra de los cristianos. De 

esta manera, el diácono español habría llevado de forma secreta la sagrada copa y 

otras valiosas reliquias hasta una reunión clandestina organizada por Justino en la 

Cueva de Hepociana, dejándolas en manos de su amigo y compatriota hispano 

Precelio para que este transportara los apreciables tesoros hasta familiares de 

Lorenzo en Huesca, quienes los escondieron en un lugar seguro10. 

 Infelizmente, el destino inexorable ya estaba soplando sus más oscuros 

nubarrones de infortunio y desgracia sobre la vida del diácono… Tantos, que ni 

siquiera sus afamados talentos prodigiosos, ni el celo con que custodiaba los tesoros 

que le fueron encargados, podrían haber sido capaces de contrarrestar.  

 El propio rol de Lorenzo como protector de los tesoros de los primeros 

cristianos, entonces, sería aquello que lo condenaría al doloroso martirio, mismo 

que lo ha dejado consagrado en la posteridad como santo de la Iglesia Católica. 

 
                                                             
9 Diario “La Estrella” del viernes 16 de agosto de 1991, Iquique, Chile, artículo “A la búsqueda de nuestras raíces” 
de Luis Díaz Prado. 
10 Esta interesante historia, que a algunos podría parecerles sacada más bien de algún best seller de misterio e 
intrigas esotéricas, aparece, sin embargo, descrita en el manuscrito religioso titulado “La vida de San Lorenzo” de San 
Donato, documento que data del siglo VI. Debe comentarse también que, si bien el original de este manuscrito se 
extravió, sí se conserva de él, en la Biblioteca Nacional de Madrid, una valiosa copia traducida al castellano por 
Lorenzo Mateu y Sanz, que fue hecha en el siglo XVIII. Y con relación a la asociación misma de San Lorenzo con la 
leyenda del Santo Grial, además: ¿Tendrá que ver esto, con el que tantas representaciones del diácono mártir lo 
muestren en la Fiesta de Tarapacá y en las Octavas o fiestas “chicas” con un hermoso cáliz dorado bordado en su 
túnica, a la altura del pecho, como si aún custodiara este símbolo de la sangre de Cristo usado en la Última Cena y 
objeto de innumerables mitos de orientación mística y alquímica? Hay marcados rasgos de uniformidad en la 
representación del santo y sus símbolos en sus fiestas de Tarapacá, por cierto, llegando incluso a la expresión y el 
semblante de su rostro, no sólo en el icono de su cáliz sagrado. La supuesta copa salvada por Lorenzo, en tanto, es 
una pieza tallada en piedra con adiciones de piedras y metales preciosos, y se encuentra hasta hoy a resguardo en 
Catedral de Santa María de Valencia, siendo conocida como el Santo Cáliz de Valencia (Nota del autor). 
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Imagen: Postal religiosa (deacondsm.com) / Fotografía de Criss Salazar N. 

 
Izquierda: postal religiosa europea, con retrato de San Lorenzo representado con una palma y cargando un 
puñado de guijarros o brasas ardientes encima, como las de su martirio. Derecha: figura de Lorenzo Mártir en el 
templo de San Lorenzo en Fonte, iglesia que se supone construida sobre el mismo sitio en donde estuvo 
encarcelado el diácono en Roma, antes de su ejecución. La iglesia está dedicada a él y a su carcelero Hipólito, 
que se convirtió al cristianismo y también acabó martirizado. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 

 
El triste encuentro del diácono Lorenzo con el papa Sixto II de camino a su ejecución, en frescos murales de la 
Basílica de San Lorenzo en Dámaso, en Roma. En estas obras se retratan algunos de los pasajes finales de la 
vida del mártir paleocristiano. 
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MARTIRIO Y MUERTE DEL SANTO 

 

 La ferocidad de Valeriano pronto alcanzó al nuevo papa, ordenando su 

decapitación sin piedad. Así, Sixto II fue apresado el 6 de agosto de 258, para ser 

conducido hacia el lugar de su ejecución junto a sus fieles diáconos Felicísimo y 

Agapito11. Según dice la tradición, Lorenzo fue llorando junto a Sixto II cuando este 

ya era llevado por el camino hacia donde esperaban sus verdugos. Hasta se habría 

ofrecido acompañarle a su inminente martirio, diciéndole a su amigo de toda una 

vida: “¿A dónde vas sin tu diácono, padre mío?”. Y el pontífice respondió: “No 

pienses que te abandono, hijo mío, pues dentro de tres días me seguirás: anda y 

distribuye los tesoros de la Iglesia”12. Ese mismo día, Sixto fue ejecutado. 

 Efectivamente, el destino de Lorenzo se iba a cumplir tal como en la profecía 

de Sixto II: no bien los captores escucharon la instrucción dada por el apresado 

papa sobre repartir las riquezas, corrió la noticia de la existencia de estos tesoros y 

aprehendieron velozmente al diácono, comenzando a afilar las espadas. 

 Sucedió entonces que, aprovechando el clima de persecución anticristiana y 

la orden de dar muerte a Sixto II, un ministro romano identificado en la tradición 

como Macranio, con autorización y complicidad del propio Valeriano, hizo que 

presentaran ante él a Lorenzo y procedió a emplazarlo, exigiendo entregarle todas 

aquellas riquezas que pertenecían a la Iglesia y que estaban bajo su custodia o que 

ya hubiesen sido repartidas entre la gente menesterosa de la capital imperial13: 

“Tráeme esos tesoros, los necesito para mantener los ejércitos. Tu doctrina te 

manda dar al César lo que es del César. Tu dios sólo trajo palabras al venir al 

mundo. Entrégame los tesoros y quédate con las palabras”. 

 Entonces, el arrestado, respondió: “La Iglesia es muy rica y todos los tesoros 
                                                             
11 Diario “La Estrella” del domingo 9 de agosto de 1992, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo” de Fermín Méndez. 
12 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. Cabe hacer notar, sin embargo, que hay otra versión: en la información dispuesta a 
los visitantes de la Iglesia de San Lorenzo en Fonte, Roma, se relata que Lorenzo fue apresado por los romanos 
con Sixto II y los demás diáconos, todos al mismo momento, en las catacumbas de San Calixto (Nota del autor). 
13 Diario “La Estrella” del domingo 9 de agosto de 1992, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo” de Fermín Méndez. 
Otras versiones de la misma historia, sin embargo, ponen a Valeriano en persona exigiendo al diácono Lorenzo la 
entrega de los tesoros de la Iglesia con las palabras que aquí se transcriben, a cambio de perdonarle la vida y 
cesar la persecución de los creyentes de su fe (Nota del autor). 
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del emperador no igualan los que ella posee. Te voy a traer los tesoros más valiosos 

de la Iglesia, pero para ello necesito tres días de plazo para reunir las riquezas14. 

 Habiendo obtenido la autorización y este plazo perentorio que sirvió para 

prorrogar efímeramente el acoso de la muerte, Lorenzo se retiró reiterando la 

promesa de que traería y dejaría ante las autoridades todos los tesoros de la Iglesia, 

mientras ellos se sobaban las manos ambicionándolos… El capítulo martirial, 

último en la vida del diácono, estaba por cumplirse. 

 Apenas puso de vuelta sus sandalias en las calles empedradas de la ciudad, el 

querido religioso llamó a todos los pobres, mendigos, lisiados, huérfanos, viudas, 

ciegos, enfermos, mujeres de mal vivir, pordioseros, ancianos abandonados y, en 

general, todos los marginados y despreciados de Roma. Acto seguido, repartió las 

riquezas de la Iglesia entre ellos, visitando los barrios miserables y los reductos. 

Incluso vendió raudamente los vasos sagrados para entregarles también el dinero 

obtenido. A continuación, pidió a todos que se reunieran con él en la Plaza de Roma, 

a la hora sexta del día en que expiraba el plazo puesto como ultimátum15. 

 Al llegar ese tercer día, entonces, Lorenzo se presentó ante las máximas 

autoridades con toda esta harapienta, gris y triste multitud. Y, para sorpresa y 

estupor de los potentados y jefes romanos, lo hizo declarando que toda esa gente era 

la máxima riqueza del cristianismo, el único y verdadero tesoro de su fe: 

Estos son el precioso tesoro de la Iglesia; estos son verdaderamente el tesoro, aquellos 

en los que reina la fe de Cristo, en los que Jesucristo tiene su morada. ¿Qué joyas más 

preciosas puede tener Cristo, que aquellos en quienes ha prometido morar? Porque así 

está escrito: “Tuve hambre, y me disteis de comer, tuve sed, y me disteis de beber, fui 

forastero, y me recogisteis”. Y también: “Por cuanto lo hicisteis a uno de estos más 

pequeños de mis hermanos, a mí me lo hicisteis”. ¿Qué mayores riquezas puede poseer 

Cristo nuestro Maestro que el pueblo pobre en quien quiere ser visto?16 

 Con esa desafiante acción, Lorenzo, el ex guardián del Santo Grial y custodio 
                                                             
14 Diario “La Estrella” del viernes 16 de agosto de 1991, Iquique, Chile, artículo “A la búsqueda de nuestras raíces” 
de Luis Díaz Prado. 
15 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
16 “El libro de los mártires”, John Foxe - 1516. Versión digital Libros Electrónicos (pág. 20). 
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de las riquezas más incógnitas del cristianismo originario, echó los dados de su 

propia suerte final… 

 Se cuenta que Valeriano montó en cólera e inmediatamente ordenó a sus 

hombres tomarlo detenido para torturarlo y ejecutarlo. “¡Te estás burlando de mí! 

-habría rugido iracundo-. Yo sé que buscas la muerte, pero no vas a morir tan 

pronto como tú lo deseas, sino que vas a morir pedazo a pedazo”17. Entonces, el 

emperador mandó a encarcelarlo otra vez, para luego azotarlo, dislocarle los huesos 

y, finamente, quemarlo desnudo y tendido en una parrilla de fierro, advirtiéndole en 

cada momento que intentaría prolongar su sufrimiento de agonía y dolor tanto 

como fuera posible, sometido a tan horrendas torturas. Y así, procederían a ejecutar 

la orden final de asarlo vivo, el día 10 de agosto. 

 En resumen, los diez tormentos a los que fue sometido el diácono en ese 

último día de su vida fueron los siguientes, según la enumeración taxativa que hizo 

de ellos el Papa Inocencio III18: 

1. Arrojado con violencia a la cárcel oscura. 

2. Sometido a los primeros azotes y flagelaciones. 

3. Azotes con garfios conocidos como escorpiones. 

4. Quemaduras con metal candente en los brazos. 

5. Azotes con palmetas emplumadas que le laceraron la carne. 

6. Desgarros de su carne también con peines de hierro. 

7. Encierro otra vez en una celda, sin comida y sin agua. 

8. Atado a la parrilla y asado vivo, a fuego lento. 

9. Heridas y golpes en su cuerpo con garfios de hierro, mientras era quemado. 

10. Crueles aplicaciones de sal sobre sus heridas, cuando ya moría en la parrilla. 

                                                             
17 Diario “La Estrella” del viernes 16 de agosto de 1991, Iquique, Chile, artículo “A la búsqueda de nuestras raíces” 
de Luis Díaz Prado. 
18 Diario “La Estrella” del domingo 9 de agosto de 1992, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo” de Fermín Méndez. 
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 Antes de ser llevado al fuego, ya muy mal herido y sufriente, Lorenzo se 

había permitido incluso atender a algunos de los últimos pobres que se acercaron 

hasta el lugar de su encierro pidiendo convertirse, bautizando a 19 de ellos. Sucedió 

así que el guardia romano, llamado Hipólito, quien estaba encargado de esa cárcel y 

tenía su morada sobre los mismos calabozos, habría quedado tan impresionado y 

conmovido por la fuerza que demostraba el martirizado y por sus prodigios, que 

decidió convertirse allí mismo a la fe católica19. Haciendo la misma señal de la cruz 

para darle bautismo, Lorenzo devolvió la vista a un ciego llamado Lucilo20, que 

estaba preso con él en esos oscuros y húmedos calabozos. Otro soldado o centurión 

de Valeriano presente en aquellas mazmorras subterráneas, llamado Román, 

solicitó al detenido ser bautizado por él21. 

 Ya durante la ejecución, ante el llanto y la mirada compadecida de su gente 

mientras era objeto del terrible martirio de la parrilla, Lorenzo no habría mostrado 

señal de dolor según su leyenda, sorprendiendo a sus verdugos y a todos aquellos 

seguidores que fueron a despedirlo. Por el contrario, su rostro se habría observado 

con un inexplicable y bello resplandor; y en lugar del olor de la carne asada, se 

cuenta que la muchedumbre de cristianos allí presentes sintieron un aroma 

perfumado, suave vaho que ha sido descrito como agradable al Buen Padre Dios22. 

Incluso, una tradición dice que Lorenzo se permitió producir allí -en el tormento 

final- un último milagro mientras era quemado, devolviéndole la vista a otro ciego 

con la señal de la cruz23. 

 Más sorprendente aún, indica su leyenda que hubo un instante del suplicio 

                                                             
19 “Novena a San Lorenzo”, P. Cupertino Cortés. Talleres Gráficos Pía Sociedad de San Pablo, Santiago, Chile – 
1993 (pág. 61). Es preciso añadir que Hipólito también fue martirizado, según la tradición cristiana: fue atado a la 
cola de unos caballos que lo arrastraron hasta morir por entre piedras, roqueras y zarzas. La historia e identidad 
de este santo y mártir romano, sin embargo, tiene muchos baches y nebulosas (Nota del autor). 
20 Diario “La Estrella” del domingo 9 de agosto de 1992, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo” de Fermín Méndez. 
Información dispuesta en la Iglesia de San Lorenzo en Fonte, Roma, dice que fue capaz de hacer brotar 
milagrosamente allí agua del suelo, con la que bautizó. Por otro lado, quizá puede haber un criptosímbolo en esto: 
Lucilo, Lucio o Luciano son nombres que significan portador de luz. Observaciones del investigador chileno Alexis 
López a propósito de los códigos secretos de la fundación de Santiago de Chile, recuerdan que Santa Lucía de 
Siracusa (283-304), por ejemplo, es representada ciega, con sus ojos extraídos y en un plato, pero siendo capaz 
de ver “más” de lo que logra la vista humana, y su fiesta del 13 de diciembre (día de su martirio) coincidía con hitos 
astrales, particularmente el solsticio de invierno boreal en el Calendario Juliano (Nota del autor). 
21 Diario “La Estrella” del domingo 9 de agosto de 1992, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo” de Fermín Méndez. 
22 “Novena a San Lorenzo”, P. Cupertino Cortés. Talleres Gráficos Pía Sociedad de San Pablo, Santiago, Chile – 
1993 (pág. 29). 
23 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
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en que el diácono se reincorporó, por un momento, y dijo burlándose de sus 

martirizadores que atizaban las brasas de su muerte, asustándolos con la 

escalofriante escena: “Assum est, inqüit, versa et manduca” (“El asado ya está, 

parece, voltéalo y come”). 

 Finalmente, rezando una oración por Roma y por la fe de Cristo, Lorenzo 

abandonó este mundo, hacia los 27 ó 28 años de edad, sobre la parrilla de su 

sacrificio. “Gracias, Señor Jesucristo, por haberme concedido la dicha de entrar por 

la puerta a tu casa” fueron sus últimas y agonizantes palabras, mirando al cielo24. 

 San Lorenzo ingresó, así, a la lista de los primeros mártires del cristianismo 

aquel 10 de agosto del año 258 de la Era Cristiana… Había comenzado su reinado. 

 

 

 
Imágenes: Criss Salazar N. 

 
Dos versiones para el mismo San Lorenzo, en el templo de La Tirana: una con el cáliz sagrado bordado en su 
pecho y las banderas de Chile y España cruzadas hacia sus pie; la otra, más tradicional y con la parrilla martirial. 

                                                             
24 Diario “La Estrella” del domingo 9 de agosto de 1992, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo” de Fermín Méndez. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
El martirio de San Lorenzo en fresco de la Iglesia de San Lorenzo en Panisperna, Roma, al parecer hecho 
por Antonio Bicchierai. Se la supone construida a esta iglesia sobre el mismo sitio en que fue martirizado el 
diácono. 
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Imagen: Painting-planet.com. 

 
Imagen de San Lorenzo y la parrilla de su martirio, en postal religiosa basada en el cuadro del santo hecho por 
Francisco de Zurbarán, en el siglo XVII. 
 

 
Imagen: Sitio del Museo del Prado. 

 
Escena del martirio de San Lorenzo, representada en un relieve de mármol del siglo XVIII hecho por el escultor 
Juan de León para la galería principal del Palacio Real de Madrid. 
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SURGIMIENTO Y EXPANSIÓN DEL CULTO 

 

 Dice la tradición que el culto por Lorenzo comienza instantáneamente con su  

muerte, tras ser recogidos y sepultados sus restos por Hipólito y el presbítero 

Justino en un lugar desaparecido de las Catacumbas de Santa Ciriaca, junto a la ruta 

de la famosa Vía Tiburtina, hasta donde llegó una gran cantidad de cristianos 

celebrando por él un sacrificio de alabanza25. Es el lugar en donde hasta ahora se 

encuentra el gran cementerio romano del Campo de Verano, una de las necrópolis 

más hermosas y monumentales del mundo. 

 La tradición dice que, poco después del tormento final del diácono mártir de 

Roma, Orencio, el hermano menor de Lorenzo, recibió la noticia de haber sido 

nombrado obispo de Auch, en Francia. Sin embargo, la información habría llegado a 

él casi al mismo tiempo que la del martirio y ejecución de su hermano, de modo que 

tuvo que postergar con dolor el viaje de regreso a Huesca que tenía planificado con 

su padre, debiendo dejar que este retornara solo al poblado26. 

 El padre regresó en esos mismos días y fue recibido cálidamente por la 

comunidad de seguidores de su recién fallecido hijo. Coincidentemente, había una 

gran sequía en los campos de Huesca, por lo que fue invitado a orar con la 

comunidad suplicando lluvias al mártir, petición que fue complacida y que dejó 

asociado a Lorenzo también con el fenómeno pluvial27. El anciano Orencio falleció 

poco más tarde; fue sepultado junto a doña Paciencia, siendo considerados más 

tarde por el martirologio romano y la historia eclesiástica como San Orencio y Santa 

Paciencia de Huesca28, mencionados a partir de una bula del antipapa Clemente VII 

                                                             
25 Diario “La Estrella” del domingo 9 de agosto de 1992, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo” de Fermín Méndez.  
26 Diario “La Estrella” del domingo 9 de agosto de 1992, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo” de Fermín Méndez. 
La tradición de estas historias, por supuesto, presenta algunas anomalías históricas, pues se estima que Orencio 
de Auch debió haber vivido entre los siglos IV y V, mientras que su supuesto hermano mayor Lorenzo lo hizo en el 
siglo III. Al parecer, la creencia de que Orencio de Auch era el hermano de Lorenzo mártir surge de una 
publicación religiosa de 1612, de Francisco Diego de Aínsa, titulada “Traslación de las reliquias del glorioso 
pontífice San Orencio” (Nota del autor). 
27 Faltaban, pues, más de ocho siglos aún para que San Isidro, patrono de los labradores, durmiera en alguna 
cuna de esa misma tierra hispánica natal de Lorenzo y se convirtiera después en el definitivo señor de las lluvias 
dentro del calendario santoral. Y con relación a lo mismo, cabe añadir que, hasta hoy, en algunos territorios rurales 
de Chile se convoca a San Lorenzo para producir determinados cambios climáticos favorables a la agricultura, 
como los que aquí se señalan sucedidos en aquel entonces y en su terruño español (Nota del autor). 
28 Diario “La Estrella” del domingo 9 de agosto de 1992, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo” de Fermín Méndez. 
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(siglo XIV) e invocados por los agricultores junto al propio Lorenzo. 

 Según se cree, el emperador Constantino el Grande fue quien había hecho 

construir un oratorio propio para el diácono justo en el lugar de su sepultura, por el 

camino que seguían los peregrinos hacia las tumbas de los mártires romanos29. Así 

comenzó a consolidarse el culto con cada vez mayor fuerza y penetración, conforme 

iba creciendo también el imparable avance del cristianismo. Además, en el siglo V, 

San Máximo de Turín, primer obispo la ciudad italiana, establecería recordando el 

detalle del martirio de San Lorenzo que más simbolismo tiene, quizá, dentro de su 

devocional culto y de su propio legendario: “No sintió el fuego del tirano en la 

medida que ardía en él la fe, en esa misma forma las llamas del suplicio se 

enfriaban. Aunque los miembros se deshagan en cenizas, no se menoscaba la 

fortaleza de las creencias”30. 

 El sitio de veneración quedaba en el mencionado camino de las procesiones 

cristianas y su fervor cobraba trascendencia entre las romerías religiosas, a 

consecuencia de lo que empezó a expandirse la fe por el mártir también hacia otros 

lugares de Europa, especialmente a partir del siglo VII. 

 Por otro lado, el papa Dámaso I hizo construir a la veneración por Lorenzo 

una iglesia donde estaba antes su cripta y el oratorio de la Vía Tiburtina, lugar 

donde el pontífice había instalado su propia residencia. Corresponde al actual 

Templo de San Lorenzo Extramuros (o De Fuera de los Muros) a un costado del 

cementerio. Era la quinta basílica patriarcal de Roma31. En los tiempos del papa 

Pelagio II, además, los restos de San Esteban habían sido trasladados hasta este 

sitio, sepultándolos junto a los de Lorenzo32. 

                                                             
29 Diario “La Estrella” del viernes 16 de agosto de 1991, Iquique, Chile, artículo “A la búsqueda de nuestras raíces” 
de Luis Díaz Prado. 
30 Diario “La Estrella” del jueves 12 de agosto de 1993, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo: Leyenda del mártir de 
los mineros” de Fermín Méndez. 
31 Diario “La Estrella” del viernes 16 de agosto de 1991, Iquique, Chile, artículo “A la búsqueda de nuestras raíces” 
de Luis Díaz Prado. 
32 Diario “La Estrella” del jueves 12 de agosto de 1993, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo: Leyenda del mártir de 
los mineros” de Fermín Méndez. A mayor abundamiento, corresponde decir que los siete templos de San Lorenzo 
en Roma son: la Iglesia de San Lorenzo en Piscibus (a escasa distancia la Plaza de San Pedro del Vaticano), la 
Basílica de San Lorenzo en Dámaso (donde estaba antes un templo del papa Dámaso), la Iglesia de San Lorenzo 
in Lucina (en donde estuvo la casa de una matrona llamada Lucina, que daba refugio a los cristianos), la Iglesia de 
San Lorenzo en Miranda (junto al Foro Romano y levantada entre los restos del antiguo Templo de Antonio y 
Faustina), la Iglesia de San Lorenzo en Fonte (sobre el sótano de su cautiverio), la Iglesia de San Lorenzo in 
Panisperna (en el presunto lugar de su martirio y quizá primera de Roma dedicada al santo) y la Basílica de San 
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 En la capital romana, finalmente, todos quedaron tan impresionados ante la 

fe y el heroísmo del mártir que le dedicarían en total siete iglesias para venerar sus 

inolvidables virtudes33, fuera de capillas y oratorios. Uno de estos templos está en el 

mismo sitio donde habría tenido lugar su martirio, según la creencia: la Iglesia de 

San Lorenzo in Panisperna. También hay un templo en el presunto lugar donde 

estuvo su calabozo en la casa del carcelero Hipólito, sobre las mazmorras: la 

pequeña Iglesia de San Lorenzo en Fonte. En tanto, la Iglesia de San Lorenzo en 

Miranda, formando parte del Foro Romano, señalaría el lugar en donde el diácono 

presentó a los “tesoros” de la Iglesia, sustituyendo además al anterior templo 

romano de Antonino y Faustina, del que sobreviven sus columnas. 

 Las reliquias asociadas a Lorenzo, en tanto, también fueron importantes en 

la difusión del culto y forman parte de la simbología e iconografía que se pueden 

observar en muchas fiestas patronales. El papa Pascual II, por ejemplo, estableció a 

principios del siglo XII que la parrilla sobre la cual fue martirizado el diácono era 

una que había sido guardada y protegida en la Iglesia de San Lorenzo de Lucina. Los 

restos del cráneo parcialmente quemado que se atribuye al mártir, por otro lado, 

permanecieron en el Vaticano, siendo expuestos cada 10 de agosto dentro de su 

respectivo relicario. Un fragmento de hueso de este mismo cráneo se encuentra 

desde 1997 en Tarapacá, además. 

 Según el inventario reunido por el Cacique Fermín Méndez, los principales y 

más famosos recintos que resguardaron estos objetos que la Iglesia identifica como 

reliquias de Lorenzo, corresponderían a los siguientes: 

 La mencionada Basílica de San Lorenzo in Panisperna, donde se atesora un 

hueso del brazo, un diente y sangre grasienta. 

 La Basílica de Santa María la Mayor, donde se guardó una vértebra, un 

                                                                                                                                                                            

Lorenzo Fuera de los Muros o de Extramuros (a un costado del Camposanto de Verano, en el lugar de su 
catacumba). A la “ruta” de San Lorenzo en Roma también se le pueden agregar las catacumbas de San Calixto, 
que frecuentaba con Sixto II, y otras de la Vía Appia Antigua, en donde habría estado el diácono como 
administrador y director de reuniones; y la Capilla de San Lorenzo en Laterano (o Letrán), que formó parte del 
primitivo Palacio de Letrán y que actualmente integra el complejo del Sancta Sanctorum y la Escalera Santa, 
vecinas a la Basílica de San Giovanni en el mismo barrio lateranense. Han existido otros centros religiosos 
consagrados a San Lorenzo en Roma (cerca de 30, muchos de ellos desaparecidos), incluyendo una capilla en la 
enorme Basílica de San Pablo de Extramuros pero, en general, esas son las principales dependencias religiosas 
romanas para el diácono mártir hasta las que llegan los peregrinos (Nota del autor). 
33 “Novena a San Lorenzo”, P. Cupertino Cortés. Talleres Gráficos Pía Sociedad de San Pablo, Santiago, Chile – 
1993 (pág. 22). 
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diente y algo de grasa cadavérica. 

 La Basílica de San Pedro del Vaticano, en donde estaría parte de una costilla. 

 La Basílica de San Lorenzo de Lucina, donde estaba la supuesta parrilla 

original, más la horca para atizar el fuego, el lienzo para limpiar el rostro, 

trozos de cadenas y pedazos de carbones. 

 El Templo de San Lorenzo en Fonte, que resguarda trozos de la cadena de 

hierro con la que fue mantenido preso. 

 El Templo de Santa Bárbara, en donde está un fragmento de su túnica. 

 El Palacio de Letrán (Laterano), con trozos de prendas del mártir. 

 El Templo de San Pedro Crisólogo, con fragmentos de carbones en los que se 

habría hecho el fuego de su tormento. 

 La Capilla Matilde, actual Redemptoris Mater de los Palacios Apostólicos del 

Vaticano, en donde se halla la mencionada cabeza medio chamuscada, con 

una expresión cadavérica que algunos interpretan como de sufrimiento aún 

reconocible, con una aparente lesión hecha sobre su nariz por alguno de sus 

ejecutores. 

 La Parroquia de San Lorenzo de Madrid, en donde se encuentran falanges de 

un dedo del santo. 

 El Templo de la Diócesis de Huesca, con un fragmento de cráneo, un dedo y 

otras reliquias menores. 

 La Iglesia de Santa María en Amaseno, en donde se resguarda una ampolla 

catacumbal con sangre más un poco de grasa, ceniza y un fragmento de piel. 

Según algunos, esta sangre (en analogía con otros casos como los de San 

Gennaro y San Pantaleón), se licua milagrosamente cada año justo al 

empezar su fiesta34. 

 Es preciso señalar que la mencionada parrilla del martirio de San Lorenzo se 

fue convirtiendo en una de las enseñas o símbolos más potentes y universales de la 

veneración para el diácono, aunque hay quienes ponen en seria duda la posibilidad 

                                                             
34 Diario “La Estrella” del domingo 9 de agosto de 1992, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo” de Fermín Méndez. 
A esta taxativa enumeración hecha por el Cacique Méndez corresponde agregar la comentada catacumba original 
de San Lorenzo alrededor de la cual se construyó la Basílica de San Lorenzo de Extramuros, junto al Cementerio 
Monumental de Verano en Roma. En este mismo templo se exhibe un gran bloque de roca pulida de mármol en 
donde fue colocado el cadáver de Lorenzo después de su martirio, conservándose hasta ahora manchas 
atribuidas a fluidos cadavéricos, tiñendo su textura. Habría sido rescatada por antiguos cristianos desde el 
cementerio catacumbal de Santa Ciriaca, llevando una inscripción que la identifica como aquella donde reposó el 
cuerpo del mártir, quedando así estampada su figura (Nota del autor). 
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de que haya sido utilizada esta clase de instrumento como herramienta para alguna 

forma ejecución practicada en la Roma de aquellos años. A pesar de esto, en la 

tradición popular española incluso se cree que la planta arquitectónica y los jardines 

del imponente y maravilloso edificio del Real Monasterio de San Lorenzo de El 

Escorial, en la Comunidad de Madrid, están trazados con la forma y cuadrícula de 

una parrilla, aludiendo precisamente a la de su martirio.  

 Pero por sobre lo que pueda ser mito y mera tradición folclórica cristiana 

más que historia, es indiscutible lo categórico que ha resultado el icono de la parrilla 

para la identificación y la veneración de San Lorenzo, “de tal manera que cuantas 

veces veamos la parrilla como emblema estaremos ante una representación del 

Santo”, según comenta Méndez35, el popular y querido Cacique de Tarapacá, 

principal investigador y difusor en Chile de la historia del diácono mártir. 

 

 
Imagen: Sitio web de los Franciscanos de la Cruz Blanca (cruzblanca.org). 

 
Gran busto de San Lorenzo en la Basílica de Huesca, que se pasea en las procesiones del santo. 

                                                             
35 Diario “La Estrella” del domingo 9 de agosto de 1992, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo” de Fermín Méndez. 
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SU PATRONATO Y SUS DEVOTOS 

 

 Universalmente, la figura del diácono mártir Lorenzo es asociada desde los 

orígenes del culto a los trabajadores, a los necesitados y a los hombres de esfuerzo, 

por su vocación y por las características que se describen para su martirio tras 

presentar a pobres y despreciados como las riquezas de la Iglesia. Y aunque en 

nuestra latitud se lo considera también santo patrono de mineros, comerciantes y 

camioneros, su patronato se ha extendido internacionalmente a algunos otros 

oficios bastante específicos, como cocineros y curtidores. 

 Al ser uno de los primeros archiveros y custodios de tesoros eclesiásticos, 

también hacen suya la imagen de San Lorenzo los bibliotecarios y los estudiantes. 

Comediantes y hombres de espectáculo popular a veces se confían a su poder; y 

como ofrendó su vida siendo diácono, se lo considera también patrono de los 

diáconos del mundo, según un reconocimiento que extendiera la Santa Sede 

durante el pontificado de Juan Pablo II. Tengo noticias de que en algunos lados de 

nuestro país -y como es un santo importante en las artes populares y humorísticas- 

ciertos artistas circenses y payasos o tonis se han encomendado a él.  

 San Lorenzo es considerado, al mismo tiempo, el señor de fenómenos 

naturales como los vientos: en Los Andes, cuando las parvas están en calma, los 

peones gritaban “¡Lorenzo, Lorenzo!” llamando a la brisa; y en Chiloé, algunos 

lugareños silban al aire para invocarlo y pedirle vientos36. Se sabe que los antiguos 

volantineros reclamaban corrientes cantando: “San Lorenzo, San Lorenzo, si no 

vienes luego, comienzo”. Vimos ya que una de sus primeras manifestaciones post 

mortem fue interviniendo el clima a favor de los agricultores, con una lluvia.  

 Pero, por sobre todo, en Chile la devoción por San Lorenzo se concentra de 

preferencia entre los mineros y pirquineros, transportistas, choferes, camioneros y 

cargadores, seguidos de los agricultores. Por esta misma razón no son escasos los 

altares improvisados que algunos camioneros y también viajeros de mochila 

mantienen para el mártir, en varios sectores de las carreteras al norte del país. 

                                                             
36 “Folklore religioso chileno”, Oreste Plath. Ediciones PlaTur, Santiago, Chile – 1966 (pág. 16). 
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Muchos mineros, de hecho, lo consideraban su primer patrón pero en un concepto 

equivalente al de jefe, con consecuencias en su propio estilo de vida y desempeño 

laboral, mientras que los conductores imploran su presencia como un copiloto que 

da confianza y tranquilidad en cada jornada de viaje. 

 Las animitas de aquellos parajes recordando gente fallecida trágicamente en 

rutas y carreteras, son decoradas con los colores y símbolos del culto al santo. Su 

característica bandera roja y amarilla también flamea en sitios donde han tenido 

lugar accidentes mineros o muertes violentas, como marcando un triste recuerdo 

aferrado a una esperanza de protección patronal. Incluso en las animitas de las 

ciudades aparece su iconografía como reflejo de su fuerte acervo local ya enraizado 

en la cultura popular de los nortinos, caso que se observa en la famosa capilla de 

Kenita en avenida Pedro Prado de Iquique y el virtual “templo” en que se ha 

convertido la enorme animita-ermita de Hermógenes San Martín, junto al 

cementerio viejo. 

 San Lorenzo también es muy popular entre los pescadores del Norte Grande, 

quienes guardan algún espacio para él en su fe y sin competir con San Pedro, su 

patrono por excelencia. Los hombres de mar también viajan devotamente a 

Tarapacá para renovar sus votos de lealtad al mártir, entonces. Muchos eran ex 

trabajadores del salitre devenidos en pescadores tras la debacle de la industria de 

los nitratos, por lo que no cuesta intuir cómo arribó entre ellos esta devoción y 

folclore, siendo uno de los grupos más fieles y masivos que asisten al encuentro, de 

hecho. Los comerciantes, en tanto, se entregan a su protección cada año de manera 

tal que no es raro hallar su figura al lado de cajas registradoras, escaparates o 

mesones de atención. Lo mismo sucede con algunos bomberos, entre los que se 

encuentra un cuartel completo: la Compañía N° 2 “San Lorenzo”, de Tarapacá. 

 En el campo no formalmente reconocido de la fe por San Lorenzo, suceden 

algunas situaciones curiosas: como el diácono es el señor de los pobres, los 

marginados y los despreciados, por quienes entregó su vida en el fuego romano, 

todos aquellos que alguna vez se han sentido “parias” de una sociedad que los señala 

o los acusa con descrédito, también han encontrado refugio en la mirada 

misericordiosa y gentil del santo, como los autodefinidos piñiñentos y hippies 

(mochileros), curados (alcohólicos), maricones y colas (homosexuales, muchos 
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practicantes del travestismo) y algunos malandras (delincuentes menores, 

generalmente los no violentos). La fauna humana de la fiesta es increíblemente 

variada, como podrá suponerse por esto mismo. 

 Para la Iglesia, sin embargo, San Lorenzo no es santo de alcohólicos, gais u 

otros tipos de “parias” como se ha creído y repetido con insistencia, pero considera 

legítima la presencia de estos fieles: al ser patrono de los marginados, ellos quedan 

también bajo su alero de representación y protección. Los despreciados de la 

sociedad actual, equivalentes al tesoro de gente que presentó en la plaza romana, 

son callejeros, mendigos, curados, colas, malandras y todos aquellos que alguna 

vez se han hallado o sentido arrojados a lo más bajo de la escala social. 

 Como es de esperar, sin embargo, oficialmente hablando no suele 

reconocerse mucho la presencia de este tipo de devotos en las fiestas (ni en esta, ni 

en otras), aunque tampoco pasa inadvertida. Los transformistas, por ejemplo, hasta 

organizan algunas de las presentaciones o expresiones de fe más devotas que 

pueden verse allí, ofreciendo al venerado mandas realmente duras y exigentes para 

ellos, verdaderas pruebas de servidumbre, como cortarse esas largas cabelleras que 

sostienen su ensueño de femineidad y de juventud a cambio de un favor solicitado o 

como agradecimiento de uno concedido. Tampoco se suele admitirse en forma 

oficial -por los mismos pudores- la presencia de los malandrines y pilluelos que se 

asumen como parte integrante de los devotos del Lolo, algo parecido a la situación 

generada por el misticismo que algunos choros y representantes del mundo del 

hampa profesan hacia la Virgen de Montserrat. En el caso del diácono mártir, sin 

embargo, se dice que la generosidad del santo también alcanza al gremio de los 

delincuentes pero los de menos gravedad y no sangrientos ni violentos (ladrones 

discretos, mecheros, traficantes residuales, etc.), aunque estos deben dejar de lado 

sus malas costumbres durante todo el período de la fiesta, como condición 

autoimpuesta para dignificar su presencia allí y evitar castigos divinos. 

 Finalmente, San Lorenzo se ha vuelto una referencia cultural para la fe de las 

familias pampinas, especialmente las de origen modesto, pues es un culto de 

identidad y de orgullo profundamente locales, desde los tiempos del auge salitrero 

cuanto menos. Su celebración es, además, un momento y lugar de reunión entre 

viajeros o habitantes de la región que sólo se encuentran en aquella época del año 
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bajo la sombra benéfica y cobijadora del diácono mártir, adquiriendo alcances de 

enorme activo en el patrimonio antropológico y cultural de estos territorios. 

 Por lo recién expuesto, se entiende que la relación de San Lorenzo con sus 

fieles tarapaqueños también sea una curiosidad: devotos que mezclan la oración con 

una declaración amistosa, hablándole al santo con familiaridad como si se tratara de 

un amigo en cuerpo presente, lo que no quita que aquellos que se han entregado a 

su patronazgo asumen un pacto o contrato del cual es, prácticamente, imposible 

zafarse en el futuro, pues plantea severas exigencias.  

 Las referidas “conversaciones” o “diálogos” son parte importante de la forma 

en que el santo se relacionaría con los súbditos y los representantes de su círculo de 

protegidos. Pero dentro del rigor hay rasgos amistosos y cordiales que explicarían, 

según ellos, la cercanía del mártir con este mundo de los vivos y sus solicitudes. De 

ahí su fama de milagroso y atento con las peticiones, además. Es por esta razón que 

se lo tutea con confianza y, al parecer, él responde con la misma simpatía. 

 Hay ocasiones en que los fieles hasta se valen de un lenguaje coloquial y 

procaz, pues el santo es un buen camarada que acepta escuchar los problemas de 

otros con la misma determinación que no tolerará la ofensa o el ninguneo. Pocas 

tutelas patronales se exhiben en formas tan directas de confianza entre el santo y 

sus devotos, pero también tanto temor y precaución. 

 

 

 
Imagen: Museo de Brooklyn, NY, USA. 

 
“San Lorenzo libera a las almas del purgatorio”, obra del italiano Lorenzo di Niccollo (siglo XV). El culto mortuorio 
tiene mucha relación e influencia en la tradición del santo mártir. 
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INTERPRETACIONES DE LOS COLORES ALEGÓRICOS 

 

 Un factor muy notorio en el culto a San Lorenzo es la presencia de sus 

colores “corporativos” rojo y amarillo, que se representan en banderines, 

estandartes y la propia vestimenta del santo. Se repiten en una bandera ad hoc a su 

credo y en el emblema propio del pueblo tarapaqueño, con sus mitades divididas en 

dos campos por el centro vertical u horizontal y con un color a cada lado de ese eje. 

Otras versiones de la bandera bicolor llevadas por los fieles o colocadas en los 

altares de las carreteras aparecen con el estandarte dividido por diagonales, bandas 

o bien banderas de un color cada una pero alternadas, en pares. Cucardas, 

escarapelas, globos, flores, guirnaldas, velas, banderines, colgantes, pendones 

decorativos y prendedores relacionados con San Lorenzo llevarán siempre, 

invariablemente, los mismos dos colores en el territorio tarapaqueño. 

 Las  interpretaciones que se dan entre los fieles del Lolo a estos colores 

“corporativos” son varias, en algunos casos con opiniones muy interesantes, pero en 

otros un poco antojadizas o especulativas, pues este no parece ser uno de los temas 

de mayor reflexión o distracción para de los devotos del santo en Tarapacá. 

 Por un lado, el amarillo y el rojo (dorados y gules, en argot heráldico) ha 

estado tradicional y ancestralmente asociados a la representación universal de San 

Lorenzo, por lo que se lo halla presente en otros casos internacionales en donde 

tiene lugar su culto o incluso en ciertos alcances de su injerencia en la toponimia. 

He comentado que edificios de colegios, bodegas comerciales y galpones 

industriales han sido pintados con estos dos colores en la región tarapaqueña, en 

una clara alusión al patronato y la protección del santo. Hay, por lo tanto, un 

acuerdo o convención culturalmente asimilada sobre cuáles son los colores que 

señalan o convocan la identidad de San Lorenzo en toda esta zona del país. 

 Por otro lado, tiene cierta popularidad la interpretación que asocia estos 

mismos dos colores al fuego y al calor, pues se trata de tintes cálidos que evocarían a 

las llamas del martirio del santo en la parrilla en la que fuera asado vivo, según la 

definición de muchos de los peregrinos devotos y concurrentes a la fiesta. Tal 

versión es interesante: aunque esta característica cromática aparece en algunas 
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representaciones de otros mártires como Luciano de Antioquía, Santa Lucía o Santa 

Anastasia (también quemada viva) por razones muy diferentes en la iconografía 

religiosa, sin embargo casi no se repite en otros ejecutados a fuego como San 

Nemesio, Santa Febronia o Juana de Arco. La misma combinación de colores se 

observa a veces en algunos de los primeros cristianos mártires como San Pantaleón, 

quien no fue quemado en la hoguera; y también en representaciones de San Atilano, 

quien no fue mártir pero sí español, como Lorenzo. 

 De ese modo, entonces, puede ser que la simbología de los dos colores 

resulte mucho más compleja que aquello reducido a las meras interpretaciones 

comparativas y a algunas explicaciones ligeras o raudas del credo. 

 La más importante de las asociaciones de los colores del culto de San 

Lorenzo es con los de la propia bandera española de su tierra natal y los estandartes 

de los Reyes Católicos, lo que se explica también en los orígenes de la introducción 

de la fe por el diácono en los territorios tarapaqueños, como parte de la conquista 

espiritual del imperio sobre los pueblos locales. Sucede así, pues, que en medio de la 

decoración de las fiestas de Tarapacá, un turista mal informado perfectamente 

podría creer que se halla en un verdadero homenaje a la Madre Patria, por la 

cantidad de banderines, gallardetes, guirnaldas, chayas, serpentinas, listones y 

cortinas que ornamentan en rojo y amarillo todos los rincones del pueblo.  

 Se verifica aquella definición sobre el valor hispanizante del santo reflejado 

en sus colores simbólicos, por ejemplo, en la representación del mismo mártir que 

existe en algunos altares de cofradías y en su imagen al interior de la iglesia del 

Santuario de La Tirana: en una de las túnicas que se guardan allí para vestirlo 

durante los períodos de las fiestas, se observan dos banderas cruzadas hacia los pies 

de la imagen, una chilena y otra española, debajo de una imagen del cáliz de oro 

decorando su pecho con una paloma blanca y unos laureles también bordados. 

 Empero, como tampoco existe un acuerdo general sobre lo que representan 

los colores de la bandera española en su sentido originario, es difícil interpretar de 

manera retroactiva cuál es el símbolo germinal que se trasladó desde el estandarte 

hispano hasta el de San Lorenzo en el culto universal y, desde este hasta el del Lolo 

en Tarapacá. Puede presumirse, por algunas leyendas y tradiciones heráldicas, sin 

embargo, que el rojo representaría a la sangre y el amarillo al oro, algo acorde 
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también a las características del martirio, simbolizando principios de muerte-

sufrimiento y gloria-inmortalidad, respectivamente. 

 Siendo San Lorenzo, de ese modo, una introducción deliberada de un 

elemento la fe católica peninsular para hispanizar culturalmente al territorio de 

Tarapacá, nos enfrentamos a una singular curiosidad: que el santo fue, después, 

parte de la fuerza chilenizadora de esos mismos territorios, luego que dejaron de 

pertenecer al Perú como consecuencia directa de la Guerra del Pacífico en 1879. 

 En una paráfrasis de orientación más espiritual y mistérica, los colores 

amarillo y rojo también están asociados en dualidad al oro, como los tesoros 

encargados al diácono Lorenzo y el símbolo subyacente en esta materia tan 

perseguida por los alquimistas. El amarillo es el color del metal dorado, y el rojo, 

además de equivaler a su coloración en estado de fusión, corresponde con el nivel 

que en campos esotéricos se denomina como el rubedo; es decir, el tercer grado del 

opus alquimicum de la transmutación después del nigredo (negro) y del albedo 

(blanco). Hay muchos otros posibles símbolos crípticos en el culto. 

 Recuérdese, además, que Lorenzo fue el presunto guardián y protector del 

Santo Grial, llevando la copa de oro todavía bordada en su dalmática o en su capa, 

en las representaciones que de él se hacen en los altares de sociedades de fieles. El 

Grial correspondía al sagrado cáliz que, según la leyenda cristiana, era la misma 

copa de la Última Cena donde Cristo ofreció su sangre representada en el vino (base 

del rito litúrgico católico) y en donde después habría sido recogida su sangre real en 

el calvario37. Es inevitable asociar esta relación de colores entre el oro-amarillo y la 

sangre-rojo (o dorados y gules) del emblema y el culto general del santo. 

 Empero, un detalle curioso es que en la fiesta española de Huesca 

consagrada al mártir, los devotos de San Lorenzo exteriorizan simbólicamente su fe 

con un pañuelo que suelen llevar en el cuello durante las celebraciones, que se 

                                                             
37 Creo que sería un poco forzado y rebuscado pretender asociar más estrechamente de lo que sugiere ya la 
leyenda, esta tradición alrededor de San Lorenzo con la del mito del Santo Grial propiamente, aunque este vínculo 
sí relaciona su figura con temas lindantes más bien en el misticismo esotérico y la mitología cristiana, pues el Grial 
toca hasta la leyenda de Parsifal y el Rey Arturo, con su reflejo en la extraordinaria obra wagneriana, sólo por 
nombrar algunos ejemplos. Existen en la actualidad varias reliquias custodiadas en templos y castillos que se 
pretenden presentar como el auténtico Santo Grial, aunque ciertas teorías muy difundidas y hasta banalizadas por 
la literatura popular, proponen más bien que el Santo Grial fue el símbolo del linaje de sangre real de secretos 
descendientes de Jesús o la Sang Real, que fuera codificado como San Greal en algunos textos de la temprana 
Edad Media (Nota del autor). 
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extienden hasta el día 15 de agosto. Pero son pañuelos en los que predomina el color 

verde, mientras que sus uniformes suelen ser blancos, a veces atravesados por una 

banda roja, azul o verde, más otras variaciones según el baile que ejecutan. Al 

parecer, los dos colores “corporativos” no se aplican en la patria de San Lorenzo con 

tanta precisión y rigidez como sucede en Tarapacá. También es más frecuente ver en 

las calles de Huesca, entre los bailarines, músicos y desfiles, muchas parrillas 

simbólicas del martirio del santo, de varios tamaños, además de decoraciones con 

frutas, detalles que se han ido perdiendo en la versión chilena de la fiesta. 

 Como los colores dominantes de la representación principal en la procesión 

de aquel lugar son en prendas blancas y algo de rojo, reservándose el rojo-amarillo a 

otras figuras menores del mártir y a la decoración del altar principal de andas, 

juzgaría que la preferencia cromática del culto en Tarapacá nuevamente da pábulo a 

la posibilidad de que los colores respetados en la quebrada se inclinen, como 

objetivo principal, en procurar el realce de un concepto hispanizante, sobre difusión 

y homenaje a la misma España que trajo la fe por Lorenzo a estas tierras. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Devotos de una sociedad religiosa rindiendo honores a San Lorenzo de Tarapacá. 
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Fuente imagen: Criss Salazar N. 

 
Erosionada y desgastada estatuilla cerámica de San Lorenzo, custodiando la cripta de la devota anciana Aureolina 
del Carmen Cortez (1909-2000), sepultada en el cementerio “nuevo” de La Tirana. Ella la había recibido como 
obsequio de su padre, hacia 1930 según recuerdan sus familiares vivos. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Pequeño altarcillo (casi una animita) para San Lorenzo en el cementerio viejo de La Tirana, camposanto ubicado 
junto al templo antiguo y sus ruinas. 
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LA PRIMERA IMAGEN TRAÍDA DEL SANTO 

 

 En la iconografía universal de San Lorenzo mártir, se lo retrata como un 

hombre joven, de semblante sereno, vistiendo una dalmática o túnica roja con 

encajes y bordados amarillos, los descritos colores del culto. En representaciones 

que se hacen de cuerpo entero y, especialmente, en la que se ha afianzado por la fe 

para el santo en Chile, el diácono suele cargar verticalmente una pequeña parrilla en 

su mano derecha, como símbolo del instrumento de su martirio. 

 La versión de San Lorenzo que más se repite en Tarapacá es, por lejos, 

aquella donde el santo lleva -además de la parrilla- una Biblia en la mano izquierda 

como indicación de su enseñanza de los Evangelios, y la palma emblema del 

martirio y del haber alcanzando la gloria de Cristo, en el otro extremo del mango de 

la parrilla, acompañado de una abstracción del cáliz sagrado o de una cruz en el 

pecho, por lo general finamente bordadas en amarillo, blanco, plata o dorado. 

 La preferencia por las representaciones de San Lorenzo con la parrilla y la 

hoja de palma se explica porque ambos iconos, unidos en su imagen, señalan en el 

concepto definitivamente martirial la gloria alcanzada como buen cristiano, en el 

sacrificio supremo de fe y caridad de quien llega a ofrendar su propia vida ante el 

suplicio y el sufrimiento. Es la explicación que se da en los ritos de su fiesta. 

 Aquella alegoría se hallaba ya en la primera imagen del santo que se cree fue 

llevada al pueblo en la quebrada por los españoles, en 1578 o cerca de esa fecha, 

pues fue ese mismo año cuando se rebautizó al antiguo poblado como San Lorenzo 

de Tarapacá38, siguiendo la costumbre hispánica de ir titulando ciertas aldeas y 

poblaciones con el nombre de algún patrono específico (San Pedro de Tacna, San 

Marcos de Arica, San Miguel de Azapa, San Andrés de Pica, San Antonio de Matilla, 

etc.), con su respectiva fiesta devocional. Desde entonces, prácticamente todas las 

representaciones tarapaqueñas de San Lorenzo se basaron en el aspecto de esta 

imagen original, en mayor o menor medida. 

                                                             
38 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
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 Hubo una época en que la fiesta del pueblo de Tarapacá llegó a ser la más 

grande y concurrida de todo el actual territorio al norte de Chile. De hecho, el 

propio pueblo de la quebrada tuvo una importancia político-administrativa regional 

muy superior a la que podría suponerse en nuestros días, contemplando su ya 

menguado aspecto. 

 En aquellos buenos tiempos de religiosidad y orgullo de los tarapaqueños, la 

antigua imagen de San Lorenzo dentro del templo era mantenida en la cumbre del 

altar mayor, en donde permanecía durante casi todo el año sostenida por roldanas y 

cuidadosamente decorada con cintas de colores. Su figura se bajaba el día 9 de 

agosto para la Víspera39 y, aunque era visitado entonces por los otros santos 

patronales de la quebrada, los pobladores locales eran tan celosos con el santo que 

nunca permitían sacarlo a otros pueblos, actitud tan radical que incluso los llevó a 

secuestrar esta imagen en 1902, para evitar que fuera de visita hasta la iglesia de la 

ex Oficina Salitrera Constancia, donde el Lolo había sido cordialmente invitado40. 

 Por desgracia, estaba escrito en alguna parte del anticipado borrador del 

libro de la historia, que ni todas las posesivas y mezquinas precauciones tomadas 

por los tarapaqueños con su tesoro, evitarían que la querida y preciada figura 

colonial de San Lorenzo se salvara de sucumbir de la peor manera imaginable: 

atrapada entre las llamas de ese mismo fuego fatuo e inmisericorde que antes había 

dado muerte al santo, cuando era aún de carne y hueso. 

 Fue así que, con un voraz incendio ocurrido el 6 de diciembre de 1955 y de 

cuyas causas hay varias suposiciones, se perdió prácticamente todo dentro de la 

iglesia de Tarapacá, incluyendo la venerada imagen del diácono. La fecha aún es 

recordada como una puñalada entre los más antiguos habitantes de la quebrada. 

 El instantáneo golpe anímico fue devastador para los tarapaqueños. Sólo 

quedaron de la imagen unos pocos fragmentos41, que fueron guardados como 

                                                             
39 Diario “La Estrella” del viernes 16 de agosto de 1991, Iquique, Chile, artículo “A la búsqueda de nuestras raíces” 
de Luis Díaz Prado. 
40 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
41 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
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reliquias tristes y dolorosas dentro de una urna en la parroquia. También lograron 

rescatarse algunas de las valiosas prendas con las que era vestido el santo, las que se 

depositaron cuidadosamente en cajas de cristal, siendo exhibidas en la fiesta de 

1990 a los fieles, con motivo de celebrarse los 300 años de la fundación parroquial42 

y de ahí quedando en una exposición dentro de un recinto adyacente al templo, que 

fue conocido popularmente como el Museo de San Lorenzo43. 

 Con aquella desgracia, una nueva y embrollada etapa en la historia del santo, 

del pueblo y de la fiesta patronal iba a comenzar en la Quebrada de Tarapacá. 

 

 
Imagen: Postal de colección particular. 

 
La antigua imagen colonial de San Lorenzo de Tarapacá, hacia 1930, destruida en el incendio de 1955. 

                                                             
42 Diario “La Estrella” domingo 12 de agosto de 1990, Iquique, Chile, artículo “Gran solemnidad en fiesta de San 
Lorenzo”. 
43 Diario “La Estrella” del miércoles 11 de agosto de 1993, Iquique, Chile, reportaje fotográfico “Fiesta de San 
Lorenzo de Tarapacá”. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
El “tío” Damián Relos en las puertas de la iglesia de Huarasiña, con el santo de fondo. Fue uno de los cabecillas 
de la resistencia a entregar el santo en los años cincuenta. 
 

  
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Algunas imágenes de San Lorenzo en los altares de ciertas cofradías y sociedades, todavía conservan cierta 
semejanza con el más antiguo y ya perdido primer Lolo de Tarapacá. Sirvan estas dos como ejemplo. 
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INTENTOS FRUSTRADOS POR ADQUIRIR OTRA IMAGEN 

 

 Para reemplazar la imagen trágicamente siniestrada en 1955, el Obispado de 

Iquique hizo traer una nueva efigie de San Lorenzo mártir, al parecer desde 

Santiago, a la que pretendía hacer oficial en el templo a partir de las fiestas 

siguientes. Esta imagen llegó al pueblo de Tarapacá con las certificaciones 

correspondientes y, muy probablemente, su confección, adquisición y traslado no 

hayan sido operaciones muy económicas. 

 Pero sucedió algo que no estaban preparados para anticipar en la 

administración religiosa (¿o sí, quizá?): la nueva imagen resultó a los tarapaqueños 

y demás fieles tan distinta a la de ese querido diácono mártir que todos recordaban 

en el altar y que fuera reducido a cenizas, que fue instantáneamente rechazada por 

toda la quebrada. Prácticamente, nadie la reconocía como su venerado San Lorenzo. 

Se cuenta, de hecho, que los pobladores le hallaron un parecido más bien con la 

imagen tradicionalmente asociada a San Luis, festinando con tal semejanza y 

apodándola de manera irreverente y como mofa San Luislorenzo44. 

 Al parecer, esta nueva imagen del santo que no convenció para nada a los 

fieles, estaba inspirada en otras representaciones tradicionales de San Lorenzo que 

se hacen en España y que guardan ciertas diferencias con aquellas basadas 

específicamente en la figura colonial que se había perdido en el incendio, aquella 

que ya tenían adoptada y asimilada los habitantes del pueblo, incapaces de aceptar 

otra tan distinta. La nueva carecía también de los elementos icónicos que tenía la 

anterior y que eran prácticamente la identidad del santo en la tradición de 

Tarapacá. Su  posición de los brazos, además, era diferente. 

 Así ocurrió que, no bien terminaron las fiestas del año 1956, un grupo de 

vecinos tarapaqueños integrado por Marco Ocampo, Juvencio Butrón, Guillermo 

Contreras, Julia Contreras y doña Salomé viuda de Méndez, entre otros, se organizó 

                                                             
44 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. La imagen permanecerá de todos modos en la parroquia, siendo usada sólo en 
ocasiones excepcionales, como al reemplazar la del altar cuando anda en la procesión. Un San Lorenzo “chico” 
como el que se emplea para tales efectos en el templo, sustituye desde 2013 a otra imagen del diácono en la 
capilla de velas, tras un incendio del año anterior que quemó a la que había allí (Nota del autor). 
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para solicitar y financiar la confección de una nueva imagen de San Lorenzo que 

estuviese disponible para el año siguiente y con la estricta instrucción de que debía 

guardar semejanza con la perdida figura original del santo, rigurosa tarea que quedó 

en las manos del artista Apolinario Relos45, un demostrado devoto del Lolo. 

 A mayor abundamiento, el trabajador era miembro de una familia local muy 

conocida y residente del vecino caserío de Huarasiña, un poco más al poniente de 

Tarapacá y primer poblado con el que el visitante se encuentra al penetrar la 

quebrada por el camino de acceso a la misma, saliendo de la ruta hacia Colchane. 

 Se recuerda por allá que Relos cumplió esmerada y cuidadosamente con el 

encargo, produciendo una nueva figura tan artística y bella que los ciudadanos de 

Huarasiña se encariñaron rápidamente con ella, ya desde antes de ser concluida la 

misma. A la larga, sin embargo, este sentimiento iba a ser fatal para el éxito del 

proyecto de devolver un radiante y precioso San Lorenzo al pueblo de Tarapacá. 

 Comparando esta imagen que aún se conserva en la iglesia de Huarasiña 

(edificio totalmente reconstruido tras el terremoto de 2005) con las pocas 

fotografías que sobreviven del Lolo original de Tarapacá, principalmente las 

postales en posesión de veteranos devotos del santo, salta a la vista que el artista 

hurasiñano intentó fabricar una figura tan parecida como le fue posible a la antigua, 

me atrevería a decir que con algunos rasgos y detalles del personaje incluso más 

fieles a la efigie perdida que aquella actualmente oficializada en Tarapacá. Quizá de 

ahí se explica que haya existido tanto interés de los habitantes de Huarasiña por 

apoderarse de ella y retenerla con determinación, más allá de sólo querer contar con 

una figura propia de San Lorenzo en su caserío. 

 Sucedió entonces que, a medida que se acercaba la fecha de conclusión del 

trabajo confiado a don Apolinario, cundió el interés de los huarasiñanos por 

quedarse con la imagen del santo. Al mismo tiempo, los tarapaqueños insistían por 

su pronta conclusión y despacho hacia el pueblo. Por este motivo, ya preparándose 

para de la fiesta de 1957, se organizó una verdadera resistencia de los pobladores de 

Huarasiña, decididos a conservar al santo entre su comunidad y mantenerlo como 

fuera dentro de su humilde y vetusta iglesia. 
                                                             
45 Sitio web “Carretadas (Nostalgias Pampinas)”, artículo digital “San Lorenzo de Tarapacá, la Leyenda” de RERIPI 
(http://nostalgiaspampinas.bligoo.cl/san-lorenzo-de-tarapaca-la-leyenda). 
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 Este notable y pintoresco episodio de la historia de la Provincia del 

Tamarugal, prácticamente desconocido en nuestros días y sobre todo en el resto del 

país, es recordado en la quebrada casi como una gesta heroica, y diría que ha dejado 

sus consecuencias hasta hoy en la apreciación mutua entre huarasiñanos y 

tarapaqueños. 

 La explicación que proporcionan los pobladores de Tarapacá en torno a tan 

curioso incidente, es que sus vecinos de Huarasiña simplemente secuestraron algo 

que no les pertenecía y lo retuvieron con una misma proporción de fuerza y de 

injusticia. Sin embargo, don Eduardo Relos Ayavires, un activo y enérgico miembro 

de la comunidad aymará de Huara y quien es nieto de don Apolinario, detalla una 

versión muy distinta sobre lo que en realidad sucedió en aquella ocasión: su abuelo 

habría accedido a dejar la imagen de San Lorenzo en Huarasiña, entre otras 

razones, porque los tarapaqueños nunca pagaron algunos gastos extras de 

alimentación y cuotas que él había solicitado como parte del acuerdo, pues las 

características de la obra requerida y los plazos estipulados para el proyecto le 

demandaron el tener que trabajar prácticamente a tiempo completo, postergando 

otras labores. Esta fue una de las principales motivaciones (o acaso una buena 

excusa, ya no se sabe a estas alturas) para que la comunidad local optara por la 

aventura de negarse a entregar la imagen del santo, decisión que sacó ronchas en el 

vecino pueblo de la quebrada. De hecho, los caldeados ánimos estuvieron cerca de 

hacer estallar el peligroso reguero de pólvora bajo tanta chispa, según se recuerda 

todavía entre algunos de los devotos más longevos del santo. 

 De esa forma, cuando se aproximaba la fecha de entrega de la figura de don 

Apolinario, la comunidad huarasiñana (por entonces mucho más abundante que en 

nuestros días) se levantó espontáneamente y de forma casi unánime, incluso 

realizando viajes a Tarapacá para advertir de su decisión a quienes encargaron el 

trabajo, y luego cerrando los accesos al poblado. Al mismo tiempo, guardaron 

celosamente al santo, predispuestos a la confrontación si era necesaria con tal de 

impedir que saliera del pueblo… Sólo el Lolo era capaz de movilizar tales pasiones. 

 Uno de los organizadores de estos aguerridos pobladores fue el hoy casi 

octogenario Damián Relos García, otro miembro de la familia de don Apolinario y 

caporal de pieles rojas residente del sector de la plaza del pueblo. Devotísimo fiel de 
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San Lorenzo, aún recuerda vívidamente aquella epopeya casi legendaria en la 

historia de la Quebrada de Tarapacá. También tuve ocasión de escuchar 

directamente su testimonio de memoria sobre hechos de hace tantos años. 

 Para los habitantes de Huarasiña, esa victoria sobre sus vecinos de Tarapacá 

fue tan importante que la figura y la representación de San Lorenzo mártir, hasta 

entonces manifiesto sólo en un culto muy secundario dentro de la tradición religiosa 

del poblado, se convirtió en su principal fiesta, celebrada durante la Octava del 

santo46. Todavía lucen y pasean con orgullo en la procesión a su figura “trofeo”, cada 

año, hacia los últimos días de agosto. Para fortuna de los locales, además, esta 

imagen hecha por don Apolinario sobrevivió intacta a la destrucción de la antigua 

iglesia con el terremoto de 2005, pudiendo ser admirada por los visitantes que 

llegan hasta estos parajes ancestrales. 

 Fue así como el pueblo tarapaqueño, nuevamente, se quedó sin una imagen 

de su santo patrono. 

 

Imagen: Criss Salazar N. 
 
Todavía quedan alrededor de la iglesia algunos recuerdos de la reconstrucción del templo y de su 
restauración casi total. Esta es la figura de molde para un tipo de pieza decorativa representando a un indio 
con tocado de plumas, correspondiente a las que antes estaban en el interior, en el contorno de los altares 
laterales. 

                                                             
46 La presencia de este San Lorenzo y la importancia que se le dio a su Octava en Huarasiña, de hecho, acabó 
desplazando en relevancia a la Fiesta de la Cruz de Mayo, muy celebrada en el Norte Grande y que, hasta aquella 
época, era la más importante del pueblito de los Relos. Desde entonces, la Octava de San Lorenzo en Huarasiña 
llegó a ser tan relevante que, después de las fiestas del pueblo de Tarapacá, muchos devotos y peregrinos se 
quedaban en la quebrada para esperar la siguiente celebración de la fiesta “chica” en Huarasiña, que en ciertos 
aspectos superaba a la actual fiesta “chica” del Lolo en Iquique (Nota del autor). 
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Imagen: gentileza de la familia Torres. 

 
Otra imagen de base fotográfica del San Lorenzo de Tarapacá traído en tiempos coloniales. Ésta podría datar 
c.1950, poco antes de su destrucción. Corresponde a la misma primera imagen llevada al pueblo. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Eduardo Relos, nieto de don Apolinario, junto a la figura de San Lorenzo hecha por su abuelo y que 
finalmente se quedó “cautiva” en la iglesia de Huarasiña, tras una singular disputa entre los dos pueblos de 
la quebrada. Se advierte su gran semejanza con la original de Tarapacá, destruida en 1955. 
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LA  IMAGEN DEFINITIVA DEL PATRONO DE TARAPACÁ 

 

 En vista de lo sucedido en Huarasiña, un modesto pero excéntrico poblador 

tarapaqueño, don José Prudencio Patiño Morales, apodado por algunos como el 

Pulento Patiño, se arrogó por iniciativa personal la tarea de tallar y confeccionar la 

nueva imagen de San Lorenzo, desafío para el que habría reutilizado algunas pocas 

partes de la anterior imagen destruida en el fuego, según se dice, terminándola a 

tiempo para las siguientes fiestas. 

 Con residencia hacia el fondo del poblado de Tarapacá, cerca del templo, ya 

entonces Patiño era muy conocido por su desprendimiento y generosidad en las 

fiestas, pero también por una gran cantidad de historias y extravagancias que hasta 

ahora se comentan sobre su persona, particularmente sobre un nada luminoso ni 

santo pasado. Una confiable fuente cuya identidad preferiría dejar en reserva, me 

cuenta por ejemplo, que el amistoso personaje se jactaba de ser “el único maricón 

de toda la Quebrada de Tarapacá”, por largo tiempo representando a un personaje 

transformista que lo habría hecho famoso en ciertos círculos de noctámbulos y 

bohemios de la misma región. 

 Entonces bebedor y trasnochador, incluso se rumoreaba que Patiño había 

regentado oscuros lupanares en su época “dorada” (si es que acaso se le puede 

llamar así), fama con la que él parecía convivir tranquilamente y hasta le provocaba 

hilaridad, según puede deducirse de algunas bromas y jocosidades que habría hecho 

con ocasión de las fiestas de la Cruz de Aroma y en el poblado Huasquiña, también 

en los alrededores de la quebrada47.  

 Mito o no en su semblanza, lo cierto es que su trabajo de confección del 

santo fue del gusto general y le significó una gran reputación a Patiño, de la que 

                                                             
47 Sucede que en estos festejos asociados a la Fiesta de la Cruz de Mayo, donde hay mucho de lúdico y travesura 
entre los devotos que participan, los fieles realizan representaciones graciosas de sus propios oficios y trabajos: 
un comerciante ofrece al venta, por ejemplo, dibujos hechos por algún niño pasándolos por supuestos Picasso o 
Monet; y un cocinero pone en oferta platillos en miniatura con auténtico picante o caldo, de no más de una 
cucharada de volumen, aceptando falsos billetes hechos a mano como pago. Pues sucedió que Patiño, en aquella 
coyuntura, habría llegado una vez con una caja de pequeñas muñecas de plástico ofreciéndolas como niñas 
felices y, también haciendo la actuación de recibir ese falso dinero como pago, se las pasaba a los interesados 
con la advertencia de que las tenían disponibles “por cinco minutos” (Nota del autor). 
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gozó hasta su muerte, acaecida el 16 de junio de 198848. Por algunos de los muchos 

que lo conocieron, como fue el caso de un importante arqueólogo de la región, he 

podido saber que su fallecimiento fue tan súbito como inesperado: él llegó al pueblo 

sólo unos tres días después de su fallecimiento, con la intención de cumplir la 

promesa de una visita para degustar con otro amigo uno de los célebres guisos 

picantes que preparaba en su casa el querido vecino tarapaqueño, ignorantes de su 

deceso. Sólo entonces se enteraron de que Patiño acababa de ser sepultado. 

 Los restos del célebre personaje se encuentran sepultados en el cementerio 

local, hasta donde las generaciones posteriores de tarapaqueños siguen llegando 

para expresarle gratitud por su generoso legado49. Al menos, parece ser que él 

estaba preparado para enfrentar su propia muerte sin perder el sentido del humor 

que le caracterizó en toda vida, según recuerdan sus amigos, pues me revela otra 

buena fuente que siempre decía alegre y fingiéndose convencido: “En mi tumba 

nunca faltarán flores… Porque el amor de mi vida fue un capitán de apellido Flores”. 

 Desconozco si la condición sexual del imperecedero Patiño habrá influido en 

la adopción que muchos homosexuales y travestidos han hecho de la figura de San 

Lorenzo, al sentirse parte de los “parias” o despreciados que encuentran refugio 

bajo su manto. Sin embargo, existe una leyenda un poco tendenciosa que he podido 

escuchar entre algunos iquiqueños, respecto de que el rostro de la actual figura de 

San Lorenzo de Tarapacá tendría una expresión gay que el propio Patiño le habría 

procurado, representándose a sí mismo o alguna visión idealizada de sus gustos 

estéticos. La verdad es, sin embargo, que esta expresión en la figura del actual santo 

está basada en la misma que había ostentado la imagen anterior del Lolo traída por 

los españoles y quemada en 1955, de rasgos juveniles propios de la edad de muerte 

del diácono, además de cierta belleza de Adonis intencionalmente asegurada a la 

figura, parecida al caso de los retratos de San Sebastián o del popular San Expedito. 

 Al parecer, la imagen de San Lorenzo hecha por Patiño difiere levemente del 

tamaño de la antigua. Y si bien no es exactamente igual a la que acabó calcinada, 

cuenta con la calidad y el atractivo que permitió consolidarla -por fin- como la 
                                                             
48 Sitio web “Carretadas (Nostalgias Pampinas)”, artículo digital “San Lorenzo de Tarapacá, la Leyenda” de RERIPI 
(http://nostalgiaspampinas.bligoo.cl/san-lorenzo-de-tarapaca-la-leyenda). 
49 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 



61 

 

figura definitiva del Lolo, hasta nuestros días, pudiendo superarse con ella la 

nostalgia traumática y la resistencia casi instintiva de los tarapaqueños a aceptar la 

pérdida del primer santo que los acompañó en los siglos. 

 Quizá los residentes esperaban que esta imagen tampoco saliese del poblado, 

jamás, pero el terremoto del 8 de agosto de 1987 obligó a retirarla del templo y 

trasladarla. Si bien no sufrió daño en aquella amarga ocasión, debió irse en 

peregrinación a Iquique y Arica entre el 16 de abril y el 15 de mayo de 1988, 

mientras se realizaban los trabajos de restauración del edificio eclesiástico. También 

se aprovechó este período para realizar algunos retoques y mejoramientos en la 

figura del santo, tarea que quedó en manos de un artesano de la zona llamado 

Manuel Ceballos Lay50. 

 No todas las versiones y altares del Lolo de Tarapacá están estrictamente 

basados en las imágenes que han existido en la iglesia parroquial, sin embargo: 

existen muchas interpretaciones sólo inspiradas en estas, en algunos casos con 

bastante libertad, aunque siempre sobre la normalización general que se ha 

acordado tácitamente entre los fieles para el imaginario colectivo sobre aspecto 

físico que debió haber tenido San Lorenzo. 

 Como ejemplo para lo recién descrito, está la figura del Lolo que presenta y 

pasea por pueblo la sociedad religiosa Morenos de la Salitrera Victoria: lo muestra 

con una impecable túnica blanca pero atravesado por una banda con sus colores 

distintivos rojo y amarillo, además de rodeado por copas a sus pies con apariencia 

de cálices. Semeja más a algunas representaciones españolas del diácono, aunque su 

rostro está inconfundiblemente basado en el de la imagen tarapaqueña. Parecido es 

el caso de la imagen del altar de los bailarines Cullaguas de San Lorenzo, aunque la 

decoración de este se realiza con simulación de nubes, ángeles y tulipanes en los 

colores emblemáticos del mártir. En cambio, la figura de la Diablada Peregrinos de 

San Lorenzo exhibe al Santo de blanco pero con su túnica bordada con dibujos 

dorados y rubíes, formando un enorme cáliz sobre el cual asoma el rostro de Jesús, 

pulcramente rodeado de arcos ornamentales con arreglos florales. 

                                                             
50 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 



62 

 

 Considero un acto de justicia decir aquí, sin embargo, que los feligreses más 

ancianos que concurren a la fiesta de San Lorenzo de Tarapacá, parecen coincidir en 

el reclamo de que la Iglesia ha ido cambiando mucho el aspecto original que tenía la 

actual figura de San Lorenzo en el santuario, tal como sucede también con la Virgen 

de la Candelaria, pues les han ido reduciendo los collares, cambiando los vestidos y 

hasta el estilo de cabellera en el caso de la imagen mariana. Al Lolo incluso le 

repintaron el rostro en alguna ocasión, acto inaudito que alteró parte de la 

expresión antigua que tenía y que le había procurado Patiño con tanta prolijidad, 

esmero y motivación personal. 

 A pesar de todo, aunque puedan existir cientos de representaciones más o 

menos diferenciadas sobre el santo mártir, todas ellas están unificadas por ciertas 

características comunes, las que se han ido estableciendo y fijando como definitivas 

a lo largo de la historia del culto en Tarapacá y las figuras oficiales del Lolo con las 

que han contado el pueblo o sus sociedades de devotos. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Imagen mayor de San Lorenzo de Tarapacá, la obra de Patiño, colocada en el transepto del templo. 
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EL MISTERIO DEL ROSTRO DEL LOLO 

 

 Una de las invitaciones más curiosas que se formulan a los asistentes de la 

fiesta por parte de los devotos, es la de intentar advertir cómo es que el rostro de 

casi todas las figuras de San Lorenzo (cuyo aspecto provendría de la figura original 

destruida en los cincuenta, hemos dicho) se ve distinto al inicio y al final de los 

festejos, a pesar de ser exactamente el mismo. Específicamente, el Lolo se 

observaría alegre al principio y triste al final de la fiesta. 

 Dicho de otro modo, los fieles están convencidos de que su cara cambiaría 

según el momento en que se encuentra la celebración religiosa, a pesar de no poder 

levantar ni una ceja… Y juran por Cielo que son capaces de observar este cambio51.  

 Tradicionalmente, las figuras de San Lorenzo en Tarapacá siempre lo 

representan con los labios cerrados, como parte de su curiosa expresión que parece 

más bien un mohín a medio camino de consumarse, casi como en el secreto rictus 

de la “Mona Lisa” de Leonardo. Esto es algo invariable, casi dogmático y necesario 

en la iconografía local del santo. 

 La representación de las imágenes en Tarapacá tiene ciertos rasgos que son 

comunes a las del culto internacional del santo, posiblemente influidas también por 

versiones pictóricas como las de El Greco, Francisco de Zurbarán o Luis Fernández. 

Además de su túnica dalmática normada en tela roja de encajes dorados, muy 

repetida en Roma, la imagen promedio ofrece al observador el ya descrito rostro 

juvenil y sereno de hombre benevolente, inocente, con cierta elegancia y templanza 

reflejada también en su palidez y en su mirada de ojos usualmente claros y con vista 

de campo profundo, casi siempre al frente. 

 Sin embargo, existe este elemento adicional y que se ha vuelto otra 

característica en el culto del que es objeto el santo en la Quebrada de Tarapacá: 

                                                             
51 Mi informante, a quien llamaré Claudio, un devoto seguidor del santo, incluso va más allá: confiesa que nunca 
había creído en la adoración de imágenes hasta que el Lolo -según él- le “sonrió” mostrando los dientes, durante 
una procesión. Me jura por su hija que estaba bueno y sano cuando vio este insólito fenómeno. Se ha escuchado 
alguna vez de imágenes de santos, de Cristo o estatuas corrientes de otros lados del mundo a las que se les 
atribuye esta misma cualidad, pero nada bien documentado o registrado como para compararlo con el caso de 
San Lorenzo de Tarapacá, del que tampoco habría registros con el supuesto prodigio que le describe el folclore 
popular (Nota del autor). 
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incluso donde existen ciertas versiones con rostros de notorias diferencias entre sí, 

según la imaginación de cada artista, la enorme mayoría de ellas (desde la imagen 

de yeso más humilde a la venta en los puestos de la feria, hasta la propia 

representación principal en el templo del pueblo) imprime a Lorenzo mártir la 

expresión tan propia y singular, como una propiedad o casi un sello. Se trata de este 

gesto ambiguo y algo neutro que procuran respetar todos, pero no por ello poco 

sugerente, parecido al efecto que provoca la expresión a medias de una sonrisa que 

ha sido congelada en el tiempo. El efecto queda completado con los ojos grandes y 

sosegados que acompañan la composición de la cara del santo. 

 Así, el Lolo aparece esbozando una seña tan propia y que puede ser 

interpretada como una expresión incompleta en su mirada hacia los fieles y los 

visitantes, produciendo un efecto particular que inspira a quien lo contemple tanto 

para tomarlo como un gesto de alegría como por uno de tristeza, según la 

interpretación que fluye desde el propio observador. He ahí el secreto de su 

dualidad en las emociones que es capaz de sugerir: de alguna manera, es el propio 

estado anímico del devoto el que se refleja en esa mirada serena del santo y sus cejas 

levantadas, según el momento de la fiesta en que se encuentra. 

 De esa manera, el efecto del misterioso rostro de San Lorenzo ha generado 

su propia creencia entre los tarapaqueños: en sus representaciones y estatuillas, el 

Lolo realmente “está feliz” cuando comienzan las fiestas o empiezan a llegar los 

visitantes; en contraste, “está triste” cuando las celebraciones se acaban y los 

devotos pasan ante él a despedirse. 

 Esta característica es tan fuerte e intensa para los feligreses que se ha vuelto 

un verdadero requerimiento en la interpretación popular y en el imaginario forjado 

alrededor de su pretendido aspecto físico. Aparentemente, además, la ausencia de 

este rasgo habría sido otra de las razones por las que muchos  rechazaron la imagen 

que se quiso instalar en 1956 para sustituir la quemada, en caso de ser cierta la 

creencia de que tal talento proviene de la primera figura colonial. 

 La misma y exacta expresión de San Lorenzo de Tarapacá, entonces, es 

interpretada como dos facetas distintas por los creyentes, muy convencidos de que 

el mártir puede mostrarse “feliz” o “triste” ante sus seguidores. No obstante, ya 

comentamos la denuncia casi general de los fieles más ancianos, respecto de que el 
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rostro original que habían labrado las manos de Patiño en la figura del templo y que 

sirve de base e inspiración a todas las otras de cofradías y sociedades, sufrió una 

notoria modificación después que fuera esmaltado en una de sus varias 

restauraciones, lo que, sumado a los ya señalados cambios en sus ropas y su 

decoración, hacen sospechar que el Lolo que actualmente vemos no es del todo igual 

al que tuvo por tantos años el santuario de Tarapacá para la contemplación y las 

rogativas de los feligreses, aun cuando se trate de la misma figura. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Rostro de la imagen de San Lorenzo que había en el galpón de velas de Tarapacá. Según la creencia, el Lolo 
cambia su semblante de acuerdo al ánimo que refleja el momento de la fiesta. Esta figura del santo se quemó a 
fines de septiembre de 2012, alcanzada por el fuego de las mismas velas en su honor. Tras el incendio, quedó 
oscurecida e inclinada sobre su propio podio, con la cabeza del mártir doblada hacia el suelo, en una escena tan 
lamentable como siniestra. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 
Distintas representaciones del rostro de San Lorenzo en figuras de cofradías y sociedades de bailes o de devotos. 
En todas ellas se muestra a un hombre joven que esboza el mismo gesto misterioso, que es interpretable -con 
más o con menos precisión- como de “felicidad” o de “pena”. 
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LA RELIQUIA DEL MÁRTIR 

 

 Tan importante como la imagen de San Lorenzo en Tarapacá es, por 

supuesto, la reliquia del mártir que se conserva en el templo: un fragmento de hueso 

craneano (ex ossibus capites) que se ha establecido como perteneciente al diácono y 

que formó parte de otra pieza ósea más grande guardada en el mencionado 

Monasterio de El Escorial, en España. Este trozo habría pertenecido, a su vez, al 

mencionado cráneo del santo que se guarda en la Santa Sede. 

 La valiosa reliquia fue donada a la Parroquia de Tarapacá por la Iglesia 

Católica de España, luego de una generosa intermediación vaticana en 1997. La 

solicitud había sido formulada por el entonces obispo de Iquique, monseñor 

Enrique Troncoso, aunque la iniciativa habría partido por algunos fieles, dicen. 

 Se recuerda con justificada vanagloria tarapaqueña que la recepción de la 

pieza constituyó un inolvidable momento para la historia del culto a San Lorenzo en 

el territorio chileno y quizá en todo el continente. Vimos ya que los países que 

cuentan con las más conocidas de estas reliquias de veneración asociadas al mártir 

en sus respectivas grandes iglesias se encuentran en Europa, destacando la ampolla 

de sangre del Templo de Amaseno y el cráneo en El Vaticano. 

 Desde entonces, todos los habitantes de la quebrada consideran esa 

minúscula pero trascendente pieza guardada dentro de su propio ostensorio y 

cubículo, como un verdadero tesoro para toda su comunidad y un símbolo de fe 

custodiado con devota pasión. 

 Con la presencia de la valiosa reliquia, además, han surgido al menos dos 

nuevas instancias de conmemoración y celebración dentro de las manifestaciones 

locales de fe por el diácono Lorenzo: 

1. Primero, monseñor Troncoso, los Servidores de San Lorenzo y los 

pobladores de la aldea, acordaron celebrar desde entonces la posesión de 

este tesoro en lo que se ha llamado la Fiesta de la Reliquia de San Lorenzo: 

un pequeño encuentro con procesión que se realizaría el último domingo de 

cada mes de abril. Si bien es sólo una modesta sombra de las actividades que 
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tendrán lugar en la fiesta central de agosto, constituyó otro acontecimiento 

en la identidad y el sentido de pertenencia de los tarapaqueños con su propia 

comunidad. Esta celebración se suma a los festejos de San Lorenzo y de la 

Virgen de la Candelaria que tienen lugar en el poblado. 

2. Como consecuencia previsible, también se incorporó al programa de la fiesta 

de San Lorenzo en agosto, la pequeña ceremonia llamada de Postura de la 

Reliquia, que consiste en colocar formalmente esta pieza en la imagen del 

santo, generalmente hacia horas de la noche del día 9 o la madrugada del día 

10, cuando tienen lugar los Cantos del Alba y antes del llamado 

Rompimiento de la Mañana. Es el ostensorio radiado o solar de la propia 

custodia con la reliquia en su interior y visible a través de una burbuja de 

cristal, el que se retira del relicario y se cuelga en el cuello de la imagen 

previamente al paseo de andas, de modo que durante toda la procesión de 

San Lorenzo de Tarapacá la figura luce su reliquia sobre el pecho, en lo alto. 

 Alguna extraña razón, sin embargo, motivó a la Iglesia a ordenar la 

separación física de la imagen de San Lorenzo y la custodia de su apreciada reliquia 

en una controvertida decisión de 2003, la que fue muy resistida por la comunidad 

de fieles e incluso los llevó a recibir con pancartas de protesta y denuncias a un 

delegado del Consejo de Monumentos Nacionales, durante una visita suya al 

santuario en el verano de ese año. Según la determinación tomada entonces, la 

figura de San Lorenzo situada al costado derecho del altar mayor y enfrente de su 

reliquia, debía quedar ubicada ahora y de acuerdo a lo expresado en la orden del 

obispo Barros Madrid, en un lugar adyacente y más aislado, en una bancada que 

estaba reservada a los apóstoles, lo que contradecía el carácter del templo como 

lugar consagrado precisamente al diácono mártir52. La idea molestó de forma 

generalizada a los fieles, que se negaron a acatarla a pesar de las reiteradas 

insistencias, prolongando la discusión por meses. 

 En la actualidad, la reliquia está al fondo de una de las naves, mientras que a 

la imagen principal del Lolo se le ha construido un elegante y artístico altar con 

baldaquín o palio fijo, terminado casi encima de la fiesta de 2012 y mejorado en la 

                                                             
52 Diario “La Cuarta” del 14 de febrero de 2003, Santiago, Chile, artículo “‘Guerra Santa’ en Tarapacá por traslado 
de San Lorenzo”. 
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del año siguiente. El calendario religioso reúne a ambos tesoros en las celebraciones 

y ceremonias de sus fiestas patronales, por supuesto. 

 Cabe comentar, sin embargo, que el fragmento de hueso de Tarapacá no ha 

sido la única reliquia del mártir existente en Chile: escribe Oreste Plath, por 

ejemplo, que en los años en que funcionó el gran campamento cuprífero de Sewell al 

interior de Rancagua, la Iglesia de San Lorenzo del singular poblado minero 

cordillerano lucía otra pieza cedida por voluntad vaticana y correspondiente a un 

fragmento de la parrilla en la que fue asado vivo53. Desde este templo se realizaban 

procesiones en el día de santo, además, hasta la desocupación de esta ciudadela 

montañesa, concretada a inicios de los años ochenta. 

 

 

 

 

 

Imagen: “Amaseno on Line” (amasenoonline.com) / “The Secret Archives of the Vatican” de Ambrosini y Willis (infolit.info/blog) 

A la izquierda, la ampolla de sangre del mártir guardada en el Templo de Amaseno. A la derecha, el cráneo 
cadavérico que habría pertenecido a Lorenzo, hoy en los Museos Vaticanos de Roma. 

                                                             
53 “Folklore religioso chileno”, Oreste Plath. Ediciones PlaTur, Santiago, Chile – 1966 (pág. 161). 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Acercamiento a la reliquia de San Lorenzo de Tarapacá (se observa el fragmento de hueso de cráneo al centro, en 
su interior), colgada en la imagen antes de la procesión del 10 de agosto. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 

Acercamiento a la actual imagen de San Lorenzo en la iglesia de Tarapacá. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Imagen de la Virgen de la Candelaria, patrona tradicional de los mineros, saliendo en procesión con su 
característica corona, túnica verde, cabellos naturales y una vela en la mano. Atrás, entre la multitud, se observa el 
obelisco conmemorativo de la Plaza Eleuterio Ramírez. 
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LA IMAGEN Y LA RELIQUIA SOBREVIVEN AL TERREMOTO 

 

 Los terremotos y las energías de las entrañas de la tierra, históricamente han 

acosado a toda la Región de Tarapacá. Gran parte de lo que es la hermosa y 

majestuosa geografía de la provincia se debe a esta clase de fuerzas incontenibles en 

los antojos de la geología, además. 

 Los arqueólogos han encontrado huellas de los antiguos terremotos en parte 

del complejo conocido como el Tarapacá Viejo, adyacente al actual poblado. 

También hubo grandes terremotos en la zona en 1868 y en 1877. La tendencia se 

mantiene hasta nuestra época, con un temblor de considerables proporciones en 

1976 y el terremoto del 8 de agosto de 1987. Si bien causó muchos daños, la figura 

de San Lorenzo (que era ya entonces la misma de los actuales días) pudo salvar ilesa 

del castigo, debiendo salir del pueblo para poder ser restaurada la iglesia durante el 

transcurso del año siguiente54. 

 Con aquellos bríos dramáticos, volvieron a cobrarse su momento los ciclos 

de la historia pampina, desatando un enorme y destructor terremoto, unos quince 

minutos antes de las 19 horas del funesto lunes 13 de junio de 2005. La enorme y 

angustiante sacudida con epicentro en la cordillera echó al suelo varias de las viejas 

casonas y edificios históricos de Tarapacá, marcando todas las murallas de la aldea 

con grietas y fracturas que todavía permanecen visibles, como fieros vestigios de esa 

tarde de pánico. 

 La destrucción del santuario fue terrible: los techos cayeron y los viejos 

muros quedaron reducidos a túmulos de adobe y rocas en ruinas. La iglesia, antes 

con su interior en penumbras, en sólo unos segundos quedó penetrada de luz 

exterior por todos sus costados y con su cubierta desmoronada, sin que un 

centímetro cuadrado de su piso se salvara de estar cubierto o sepultado por los 

escombros y fragmentos de paredes. Así, la pobre edificación colonial quedó 

estropeada, derrumbada prácticamente en su totalidad pues, al caerse los viejos 

                                                             
54 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
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muros, el techo resultó casi en el suelo, curvado y doliente como el lomo de una 

enorme bestia herida sufriendo al sol. También se dañaron otros monumentos 

nacionales de incalculable valor cultural en la feroz sacudida del pueblo: la torre del 

campanario se partió en su parte más alta, quedando precariamente suspendida y 

obligando a los ingenieros a retirarla; y algunas de las maravillosas casas coloniales 

que antes eran visitadas y admiradas por historiadores e investigadores, quedaron 

reducida a paredes tambaleantes y una penosa pila de adobes. 

 Pero, para sorpresa y asombro de los tarapaqueños, el altar de San Lorenzo 

dentro del edificio, con su figura y el relicario con el fragmento de hueso al fondo de 

la nave de la iglesia, permanecieron milagrosamente intocados en ese lado del 

templo55, casi sin daños. 

 La salvación de la imagen fue interpretada como si esta hubiese sido 

perdonada por las violencias telúricas de la tierra; o bien, derrotadas las mismas por 

la fuerza ilimitada del mártir. Sólo las tenidas suplementarias del santo quedaron 

atrapadas dentro de los roperos. Además, el diácono de Tarapacá, Ibar Escobar, 

logró ingresar a la sacristía durante el mediodía del 15 de junio y recuperó las ostias 

consagradas y el cáliz, ya que esta habitación fue el único espacio que no se cayó en 

todo el templo56. 

 Con comprensible suspicacia y escepticismo, algunos habitantes de la región 

han tratado de asegurar, desde entonces, que la imagen de San Lorenzo del templo 

de Tarapacá se salvó de la calamidad solamente porque justo estaba colocada en 

otro sitio o que se hallaba protegida aquel día57, versión que fue duramente 

respondida y desmentida por el propio Cacique Méndez58. 

 Figuras como las de San Pedro y de San Antonio acabaron gravemente 

dañadas bajo los pesados escombros, entre varias otras adentro del recinto. Sí se 

recuperaron las imágenes de once de los doce apóstoles de la representación a 

                                                             
55 Sitio web “Nuestro.cl”, artículo digital “San Lorenzo de Tarapacá: Fe indestructible” 
(http://www.nuestro.cl/notas/rescate/san_lorenzo_tarapaca.htm) 
56 Diario “La Estrella” del 16 de junio de 2005, Iquique, Chile, artículo “Pobladores honrarán a San Lorenzo”. 
57 Diario independiente “La Insignia” del 1° de noviembre de 2005 (Madrid, España), artículo “Chile, cuando los 
terremotos desnudan la pobreza: Ruinas y abandono”. 
58 Diario “La Cuarta” del 17 de junio de 2005, Santiago, Chile, artículo “¡Milagro! Huesito de San Lorenzo salvó 
piola”. 
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tamaño natural de la Última Cena en el templo, pero la reconstrucción y 

recuperación de las estas figuras involucró cambios adicionales entre las mismas y 

en las últimas fiestas han seguido ausentes en ese diorama de tamaño natural dos 

de los personajes: Judas Tadeo y Judas Iscariote59. 

 Otro hecho que también ha querido ser presentado como un suceso 

milagroso tuvo lugar el 17 de junio siguiente, al encontrarse entre los escombros y 

lleno de polvo el relicario con el fragmento de hueso parietal del santo, pieza que 

ya se estaba dando por perdida entre las toneladas de material derrumbado que la 

cubrían en algún lugar entre las ruinas del templo. El hallazgo dejó a periodistas y 

pobladores estupefactos, pues la destrucción era tal en ese lugar que las 

probabilidades de hallarlo y recuperarlo parecían nulas60.  

 Así pues, aun si hubiese ocurrido -según la versión de los más incrédulos- 

que el santo no se encontraba en la iglesia al momento del derrumbe sino en un 

lugar no afectado por la catástrofe, el prodigioso suceso de haber sido salvada 

también la reliquia, seguirá siendo interpretado entre los tarapaqueños como un 

manifiesto fenómeno más de intervención divina sobre el mundo de los vivos y a 

favor de los tesoros de San Lorenzo en el templo. 

 Cabe añadir que la salvación de la imagen de San Lorenzo en Tarapacá no 

fue el único suceso sorprendente que celebraron los habitantes y feligreses en el 

Norte Grande al final de ese aciago día: en Matilla, y a pesar de la destrucción casi 

total del templo, el patrono San Antonio de Padua también resultó ileso; y en 

Chitita, donde el altar mayor se vino abajo, la imagen de la Virgen del Carmen cayó 

al suelo casi de pie, por lo que también logró salvarse de la furia telúrica de aquel 

nefasto día a fines del otoño61. 

 Como podrá sospecharse, muchos de esos acontecimientos por la región 

                                                             
59 Sería sólo Judas el que terminó totalmente destruido, por curiosidad. Irónicamente, muchos visitantes hoy se 
sacan fotografías sentados al final de la mesa de la Última Cena, como si simularan ser uno de los participantes 
de ella, sin saber que, involuntariamente, están poniéndose en el lugar de alguno de los dos Judas… En su fuero 
interno sabrán si están o no más cerca del apóstol Judas que suele portar la alabarda o lanza en sus 
representaciones, o bien al Judas que entregó a Cristo y que pasó a encarnar el arquetipo universal de la traición 
(Nota del autor). 
60 Diario “La Estrella” del sábado 18 de junio de 2005, Iquique, Chile, nota “Apareció reliquia de San Lorenzo”. 
61 Diario “La Estrella” del lunes 20 de junio de 2005, Iquique, Chile, artículo “La memoria agrietada de la Región de 
Tarapacá”. Recuérdese que el San Lorenzo de Huarasiña también resistió casi intacto la destrucción de la antigua 
iglesia en donde se encontraba (Nota del autor). 
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también fueron celebrados por los creyentes como auténticas manifestaciones, 

mensajes o intervenciones de los respectivos santos. 

 

Imagen: Criss Salazar N. 
 
Las hermosas puertas del templo y sus arcos de piedra tallada, también tuvieron que ser reparadas y en 
parte reemplazadas durante los arduos trabajos reconstrucción que siguieron al terremoto del año 2005. 
Casi milagrosamente, sin embargo, en la destrucción del edificio no se vieron comprometidas la imagen del 
santo ni la reliquia. 
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ALTARES, ERMITAS Y VELATORIOS 

 

  Fuera del santuario principal para San Lorenzo en el pueblo de Tarapacá y 

de las imágenes del mismo santo que se albergan en los templos de La Tirana y 

Huarasiña, existe una gran cantidad de altares populares repartidos por la zona y 

consagrados por los fieles al culto permanente del Lolo en los territorios de 

desiertos y pampas de estas regiones extremas, muchos de ellos recibiendo un 

tratamiento de fe muy parecido a las animitas (como San Judas Tadeo y San 

Expedito), con peticiones de intervención y placas agradeciendo “favores 

concedidos”. 

  Desconozco cuántas de esas grutas y altares al Lolo existirán dispersos por el 

Norte Grande. Es visible su presencia en ermitas populares en los accesos a la 

ciudad de Tocopilla, aproximadamente, aunque las huellas se hallan ya desde 

Antofagasta cuanto menos, avanzando hacia el norte. Otro hito, ubicado en la Ruta 

16 a pocos kilómetros de la Oficina Humberstone, se sitúa entre un grupo de cuatro 

oratorios con cobertizo junto a la carretera y donde también se venera a Santa 

Teresita de Los Andes, la Beata Laura Vicuña y el inefable San Expedito, muy 

populares en la zona, especialmente entre transportistas, caminantes y andariegos. 

  Los cargadores de Pozo Almonte tienen una gruta-ermita propia allá desde 

hace algunos años, haciendo procesiones con la imagen hasta la Parroquia de San 

José Obrero. Y en la Capilla de San Lorenzo de la Reconciliación de Iquique tiene 

lugar la celebración de la llamada fiesta “chica”, al igual que sucede en la Parroquia 

de San Lorenzo de la Población Patria Nueva en Arica. A ellas se suman las capillas 

levantadas por otras sociedades de cargadores como la de Alto Hospicio y las sedes 

de cofradías o bailes que también se constituyen como centros de veneración del 

santo en el lugar donde se ubiquen. Además, en Alto Hospicio y desde mediados de 

la década pasada, existe un vistoso y elogiado altar municipal con vitrina en la 

esquina de las avenidas Los Álamos y Ramón Pérez Opazo, conteniendo una imagen 

de San Lorenzo donada por un vecino en pago de favores concedidos. 

  Una de las grutas más grandes e importantes de la Región de Tarapacá está 

en la que fuera la antigua ruta que unía Iquique y Alto Hospicio, antes de la 
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prolongación de la actual autopista que se empina desde la cuesta del Cerro 

Esmeralda. Corresponde a una cueva en la tercera curva del llamado Camino Zig-

Zag de la cuesta, en la Ruta 616. La gruta ha sido convertida en una verdadera 

ermita con decoración vegetal en un pequeño jardín, más las infaltables figuras de 

yeso del Lolo y los floreros para las coloridas ofrendas que llevan hasta allí los 

devotos, todo con la mencionada ornamentación roja y amarilla. Desde el borde del 

camino, se asciende a este espacio por una corta escalinata, en donde también hay 

una banca de descanso y candeleros. Desde este alto lugar de la cuesta, además, se 

puede tener una majestuosa postal de Iquique y de la inconfundible duna gigante 

del Cerro Dragón. Los devotos suelen ir allí a dejar flores, velas y regalos, como si 

también se tratara de una animita. Incluso existen en su interior pequeñas casuchas 

similares a las del informal culto animístico, pero con figuras del santo. 

  Aunque se trata de un sitio de fe y recogimiento para el credo popular, 

aquella gruta carga con una terrible y horrorosa tragedia que no ha sido olvidada 

por la comunidad iquiqueña, sucedida con el fatídico terremoto de 2005: a causa del 

sismo, una enorme piedra que estaba sobre el socavón se derrumbó con las 

sacudidas telúricas, aplastando trágicamente bajo rocas y tierra desmoronada a una 

familia que se había bajado hacía sólo minutos de un vehículo, para dejar flores al 

santo62. Esta destrucción también cambió el aspecto de la gruta pues, junto con 

arruinar toda la ornamentación religiosa y las figuras que existían su interior, botó 

parte del exterior del socavón y redujo la percepción de su profundidad, haciendo 

que ya no luzca tan esplendorosa ni interesante como antes63. 

  La existencia de esas varias grutas y ermitas populares en lugares como 

Iquique, Huara o Pozo Almonte y complementando a los altares oficiales que 

existen en el poblado tarapaqueño, se debe -además de la gran fama que tiene el 

culto a San Lorenzo en la región- al énfasis que parece ponerse en la veneración por 

el mártir a la capacidad de invocarlo y convocarlo por la vía del uso de velas y cirios. 

                                                             
62 Diario “El Mercurio” del martes 14 de junio de 2005, Santiago, Chile, nota: “Seis muertos: Familia aplastada 
cuando dejaba flores en ermita”. Los fallecidos en la tragedia fueron Nilda Cantillana (63 años) y su conviviente 
Enrique González Francino (58 años), la hija de la mujer, Sigrid Flores Cantillana (34 años) y sus hijos Alain Bryan 
Flores (13 años) e Ignacio Bravo Flores (7 años), además de Jorge González Francino (52 años), que fue 
encontrado después. El único sobreviviente del grupo fue Alejandro Valenzuela, testigo del derrumbe que sepultó 
a sus acompañantes y amigos (Nota del autor). 
63 De todos modos, la gruta debió ser desarmada para la ampliación y ensanche de la Ruta Zig Zag, pero se montó 
la ermita provisoriamente en la parte alta del camino, a la espera de ser rehecha y reinstalada en su lugar, justo 
mientras escribo estas líneas (Nota del autor). 
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De hecho, desde hace algunos años y luego de la última reconstrucción de la iglesia, 

el pueblo de Tarapacá cuenta con una pequeña y concurrida capilla-velatorio 

propia, que aleja del templo los peligros de las pequeñas pero abundantes llamas de 

candeleros. 

 Sería oportuno comentar que tales velas tienen un doble propósito oferente, 

en el caso del Lolo: junto con representar el procedimiento tradicional de 

veneración popular a las figuras espirituales, por un lado, por otro también evocan a 

la propia forma en que San Lorenzo murió martirizado, atado a la parrilla donde lo 

consumiera el fuego lento, haciendo justicia con el mismo ardor de su agonía pero 

convertido ahora en el de su credo y el de su perpetuidad. Y si bien las 

“conversaciones” con el santo son la forma vulgar en que el culto popular busca la 

conexión con el mismo, la oración -propiamente dicha- la realizan sus creyentes al 

momento de encender y dedicarle esas velas. Durante sus celebraciones, además, 

este fuego está especialmente presente y manifiesto entre los fieles, y diríamos que 

muy por encima de la mayoría de las demás fiestas patronales de Chile, ya sea a 

través de fogatas, pirotecnia, bengalas, antorchas, cirios y candelabros, como si 

alguna clase de principio zoroástrico subyaciese cual enlace profundo de fe por el 

santo y su símbolo ígneo de transformación y sacrificio. 

 La sala ardiente del santo en Tarapacá se sitúa a una cuadra de la iglesia, por 

calle Segundo de Línea, casi junto a la ladera de la quebrada que se erige imponente 

a espaldas del pueblo. Se ubica a sólo metros de la Cruz del Calvario de Cristo (la vía 

de entrada antigua al pueblo), que también es cita obligada de los peregrinos y 

constituye otro lugar de meditación con algunos textos de los rezos reproducidos en 

carteles allí colgados, tal cual sucede en la Emita de las Velas junto al acceso a La 

Tirana y en otros escenarios de fiestas patronales del país. 

 Las familias, en otra de las muchas formas de agradecimiento a milagros e 

intervenciones, suelen decorar el interior de esta capilla con cuadros y pósters 

enmarcados, con declaraciones relativas a quiénes pertenecen (referencias tales 

como “Recuerdo de la familia x”), además de estatuillas y otros atavíos bajo el 

galpón. Pequeños regalos se hallan a los pies de la figura de San Lorenzo allí 

dispuesta, pero algunos visitantes realmente parecen competir por ofrendarle la 

vela más grande, artística y onerosa que les resulte posible adquirir. Por esta misma 
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razón, los comerciantes se proveen de toda una variedad de hermosas velas y cirios 

para la venta: abundan las multicolores, las en pares, unas más pequeñas y otras 

unidades exageradamente grandes u ornamentadas, pero prevalecen por sobre todo 

las velas largas y estilizadas en los dos colores que caracterizan al culto. 

 Lamentablemente, esas mismas velas fueron también una perdición para la 

figura del Lolo dentro de la pequeña capilla ardiente: una llama alcanzó la túnica del 

santo a fines de septiembre de 2012 y lo quemó por completo, debiendo ser 

reemplazado por otra representación más pequeña. 

  Antes de la última reconstrucción del templo de Tarapacá, el principal centro 

velatorio de San Lorenzo estaba situado atrás del edificio, junto a los muros del 

fondo de la nave izquierda y detrás de la habitación usada como sacristía. Después 

se instaló allí un crucifijo de relativo buen tamaño rodeado de piedras, del tipo 

llamado Cruz de Maipú (por estar en el Templo Votivo de Maipú, en Santiago) o 

Cruz de Chile, ya que combina el diseño de la bandera chilena con su estrella y la 

cruz cristiana. Los fieles han vuelto a encender velas allí, a los pies de la cruz 

pintada de los colores patrios, así que de todos modos el rincón es iluminado por 

pequeñas llamitas durante la fiesta. 

  En la proximidad de Tarapacá existe otra ermita con altar, conocida y 

visitada por los viajeros justo donde comienza la vía de acceso de la Carretera 565 

hacia a la quebrada, desde la Ruta 15 que va hacia el paso Colchane. El lugar es 

conocido también porque se encuentra casi al frente de un pequeño oasis en la 

carretera en donde estaba una “picada” famosa de camioneros. Unos años atrás, 

este conjunto en la bifurcación de la carretera correspondía sólo a la gran cruz de 

hierro que aún sigue allí, a la que se adicionó el galpón con techo de dos aguas en su 

pie, en donde se encuentra una vitrina con la figura de San Lorenzo en su interior, 

tras un cristal, vestido con una túnica blanca atravesada por un listón rojo y 

amarillo. También hay allí algunos templetes para colocar y proteger las velas 

encendidas. 

  La ubicación que se le escogió a ese conjunto del santo en la apertura del 

camino tampoco es azarosa: corresponde al lugar que muchos de los peregrinos 

escogen para iniciar su caminata ofreciendo un sacrificio de esfuerzo físico por San 

Lorenzo, durante el período de las fiestas o bien en pagos de mandas personales 
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ejecutadas en otras temporadas, proporcionando -de paso- un descanso, algo de 

sombra y una indicación del punto de partida al que también se han adicionado 

otras cruces que escoltan el camino hacia el interior de la quebrada, gracias a 

donaciones particulares. 

  Lamentablemente, por tratarse de una obra hecha por la administración 

municipal de Huara, el sitio se ha convertido, durante ciertos períodos, en una 

excusa para levantar allí mismo enormes paneles de propaganda política en tiempos 

de fiestas o cerca de las mismas, con evidentes intenciones electoralistas a favor de 

las autoridades de turno, algo que perjudica mucho la observación limpia de este 

conjunto desde ciertos ángulos, desvirtuando también su sentido esencial. 

 

 

 

Imagen: Criss Salazar N. 
 

Ermita de San Lorenzo en el camino Iquique-Humberstone. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Izquierda: Imagen de San Lorenzo en la Iglesia del Corazón de María de Mejillones. Derecha: San Lorenzo en la 
Parroquia de Nuestra Señora de las Peñas, en la ciudad de Arica. 
 
 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Parroquia de San Lorenzo en Arica, sede de la fiesta local de la Octava. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Gruta de San Lorenzo, en el Camino Zig-Zag entre Iquique y Alto Hospicio. Ha sido alterada en al menos dos 
ocasiones: la primera, por su derrumbe en el terremoto del año 2005, y la segunda, por trabajos posteriores que se 
realizaron para hacer más ancho y seguro este camino, cambiando el aspecto que se ve en la imagen. 
 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Florido altar de San Lorenzo en el Cementerio N° 3 de Iquique. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Ermita de San Lorenzo en la Ruta 15, al inicio de la Carretera 565 hacia la quebrada. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Altar de San Lorenzo en Alto Hospicio, instalado por la municipalidad enfrente de la plaza central. 
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PRINCIPALES ORACIONES PARA EL SANTO 

 

 Hemos comentado que los devotos tienen formas bastante libres y flexibles 

de “hablar” o “dialogar” con el Lolo, en un trato cordial y amistoso con él. No 

obstante, de la observación directa en los sitios de culto se advierte que los fieles 

también se apoyan en oraciones específicas y doctrinarias, especialmente en las 

rogativas, con lo que se permiten su invocación directa y también un realce de la 

función de San Lorenzo mártir como mediador entre los hombres y Cristo64. 

 En este grupo de rezos específicos para el Lolo, existe un par de oraciones 

universales para el mártir llamadas ambas “Oración a San Lorenzo”, probablemente 

las más generalizadas. Me parece que las versiones más conocidas en el habla 

hispana, son las siguientes: 

1. Señor, que fortaleciste al diácono san Lorenzo para que resistiera los tormentos y diera 

testimonio de ti, te pedimos por su intercesión nos concedas proclamar tu nombre con 

firmeza y valentía y así seamos dignos de entrar en tu morada eterna. Por Jesucristo 

Nuestro Señor. Amén65. 

2. Señor Dios: Tú le concediste a este mártir un valor impresionante para soportar 

sufrimientos por tu amor, y una generosidad total en favor de los necesitados. Haz que 

esas dos cualidades las sigamos teniendo todos en tu Santa Iglesia: generosidad inmensa 

para repartir nuestros bienes entre los pobres y constancia heroica para soportar los 

males y dolores que tú permites que nos lleguen. Amén66. 

 Sin embargo, la principal oración en Tarapacá, o al menos la que pude 

constatar como más repetida en fiestas y rogativas, no coincide con las anteriores, 

sino que corresponde a la siguiente que, además, es reproducida en varios lugares 

donde tiene acogida la devoción por el Lolo: 

                                                             
64 Como sucede con varios otros santos mártires, en San Lorenzo se enfatiza mucho esta condición de 
intermediario, quizá por tratarse también de uno de los más antiguos santos inmolados del paleocristianismo, 
además de estar cronológicamente más cerca a la época del Salvador que sus posteriores (Nota del autor). 
65 Portal “EcuRed: La enciclopedia cubana en la red”, Cuba, artículo “San Lorenzo (mártir)” 
(http://www.ecured.cu/index.php?title=San_Lorenzo_(Mártir)&oldid=1436139) 
66 Portal “EWTN. Global Catholic Network”, Irondale, AL, USA, artículo “San Lorenzo mártir. Año 258” 
(http://www.ewtn.com/spanish/saints/Lorenzo_8_10.htm) 



86 

 

Señor Dios Nuestro, 

encendido en tu amor, 

San Lorenzo se mantuvo fiel a tu servicio 

y alcanzó la gloria en el martirio. 

Concédenos por su intercesión, 

amar lo que él amó 

y practicar sinceramente 

lo que nos enseñó. 

Recibe Señor 

los dones que te presentamos 

con gozo en la Fiesta de tu Diácono San Lorenzo, 

que sea para nosotros prenda de salvación67. 

 Estos textos de rezo se ven no sólo en los paneles de los lugares de oración, 

sino que también acompañan pendones o manteles en algunos de los altares que 

arman las cofradías durante las fiestas o que mantienen en sus sedes, en otras 

ciudades. Igualmente, vienen escritas al frente y atrás de esos recuerdos que los 

promesantes agradecidos por algún favor entregan a los demás asistentes, como 

testiomonios de cada fiesta. 

 Dentro de la capilla ardiente del santuario existen cuadros de 

agradecimientos, en los que algunas familias han reproducido esta y otras oraciones 

completas. Entre las plegarias que quedan disponibles a los peregrinos por esta vía 

de la consulta directa a las inscripciones disponibles en lugares de oración, hay 

algunas muy interesantes y casi poéticas. También es usual que los concurrentes 

intenten dar ciertas sugerencias líricas a sus redacciones de agradecimiento por los 

favores concedidos de algún santo patronal, pero esto se hace especialmente notorio 

en torno a la figura de San Lorenzo de Tarapacá. 

 Aunque la invocación y el agradecimiento al santo por sus intervenciones 
                                                             
67 Portal de Noticias de la Iglesia, 7 de agosto de 2006, Iquique, Chile, artículo “Este martes comienza Fiesta de 
San Lorenzo de Tarapacá” (http://noticias.iglesia.cl/noticia.php?id=3389). Se notará que he separado la oración en 
estrofas y líneas como sería lo debido y como, de hecho, se encuentra presentada también al interior del santuario 
en Tarapacá, en un panel junto a la imagen oficial del santo. Sin embargo, la he visto transcrita y la he oído rezada 
con sus versículos distribuidos también con cierto grado de libertad y elasticidad, tal vez confiada un tanto al 
arbitrio del orador, salvo cuando se la recita a coro en las misas y ceremonias, en donde la repetición del texto 
vuelve a ser más protocolar y ajustada a las líneas que aquí se reproducen para la plegaria (Nota del autor). 
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tenga ciertas etiquetas o procedimientos de oración y otros requerimientos para 

llevarlos a efecto, existe un pequeño rezo que aparece con frecuencia en los objetos y 

regalos que los peregrinos llevan hasta el santuario para manifestar su gratitud y 

alegría. Son pequeñas plegarias, también tocadas por esa intencionalidad poética 

cándida y se alzan como modestas proclamas a favor de la condición generosamente 

milagrosa del diácono mártir. Descubro una de ellas, por ejemplo, al reverso de los 

broches ornamentales entregados por una familia de Iquique en medio de la fiesta y 

que dice buscando establecer una pequeña rima central: 

Recibe Señor 

los dones que te presento 

con gozo en San Lorenzo 

de Tarapacá. 

 Además de estas oraciones doctrinarias y de las pequeñas manifestaciones o 

proclamas de fe que aparecen a medio camino entre el rezo y el poema, hay 

importantes lecturas de devocionarios que se hacen como parte integral de las 

ceremonias litúrgicas dirigidas al santo en el período de sus fiestas. Una muy 

significativa y que tiene más bien características de un discurso de meditación para 

los feligreses, es la llamada “Oración de los Diez Tormentos de San Lorenzo” que 

describe, en síntesis, los terribles momentos finales en la vida del mártir que he 

podido detallar en páginas anteriores. 

 Aunque quiero reservar todo lo directamente relativo a la fiesta del santo en 

Tarapacá para una parte propia, es oportuno señalar que, durante la eucaristía de 

las celebraciones oficiales, también es tradicional la señalada enumeración de los 

diez tormentos, basada en la que hizo en su tiempo el papa Inocencio III. Se ejecuta 

en un ambiente de suma concentración y silencio entre los fieles, en que alguna 

anciana fiel puede incluso derramar lágrimas por su querido Lolo, como consta que 

sucede entre los que más empatía sienten por el sufrimiento del mártir que los 

motiva a estar allí presentes: 

Glorioso señor Jesucristo, recordamos con profunda devoción los tormentosos 

martirios de San Lorenzo, la pasión y muerte de nuestro venerado diácono: 

Primero tormento: fue arrojado en una cárcel tenebrosa. 
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Segundo tormento: fue azotado y herido cruelmente. 

Tercer tormento: le azotaron con escorpiones de acero. 

Cuarto tormento: aplicaron en sus miembros desnudos láminas candentes. 

Quinto tormento: lo golpearon terriblemente, moliendo sus carnes con azotes 

emplumados. 

Sexto tormento: rasgaron sus carnes con peines de hierro. 

Séptimo tormento: volvió a ser puesto en una cárcel terrible, sin alimento ni bebida. 

Octavo tormento: fue puesto en la parrilla y fue quemado a fuego lento. 

Noveno tormento: revolvieron su cuerpo en el fuego con garfios de hierro. 

Décimo tormento: puesto sobre la parrilla, arrojaron sal sobre sus heridas68. 

 De todos modos, e independientemente de las versiones que puedan existir 

para cada oración o lectura con carácter de plegaria al mártir, la práctica principal 

de comunicación individual o agradecimientos al santo patrono siempre será 

elevada por las descritas conversaciones simbólicas que los fieles procuran 

mantener con él, de cara a sus imágenes y mirando su rostro de gesto misterioso, a 

veces también dejando pequeños papelitos escritos con mensajes o peticiones a sus 

pies, en otra extraña analogía con la forma en que se da en nuestro país el culto 

animístico popular, pues la tradición de San Lorenzo pareciera tener muchos 

elementos que podrían ser característicos también de la cultura funeraria criolla69. 

 

                                                             
68 Documental “El Lolo de Tarapacá”, director Andrés Montenegro, GRIP film+video / Sietemagias Films, 2011. 
69 No está por demás recordar, pues, que San Lorenzo es considerado en el cristianismo, como un mediador ante 
la muerte y rescatador de las almas del purgatorio (Nota del autor). 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 

Capilla de San Lorenzo de la reconciliación en Iquique, escenario de la fiesta “chica”. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 
 
Recreación del santuario de Tarapacá en Alto Hospicio, para la devoción de los fieles que no pueden asistir a la 
fiesta por salud o tiempo, y que se mantiene durante todo el mes de agosto. 
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RITOS Y ORACIONES EN EL PERÍODO DE  LA NOVENA 

 

 La Novena de San Lorenzo corresponde al período devocional que abarca los 

nueve días previos a la fiesta del diácono mártir, y a la que se sumarán después los 

dos días del festejo: el 10 central y las despedidas del 11, para completar la totalidad 

del plan general de celebraciones, a las que se agrega después un “plus” 

representado por las Octavas o también denominadas fiestas “chicas”. 

 Aunque se realizan plegarias específicas para cada uno de los días en que se 

transita por la Novena allá en el Norte Grande, antes de entrar a tales letanías y 

rezos que pueden oírse específicamente en Tarapacá, quisiera pasear un poco por la 

tradición general de la Novena de San Lorenzo. Parto observando, así, que una guía 

de estas oraciones ya fue proporcionada hace algunos años el padre Cupertino 

Cortés: su folleto “Novena a San Lorenzo”, dirigido a los mineros andacollinos que 

acuden al Santuario de El Manzano, otro importante centro de este culto en Chile. 

 De acuerdo a aquel documento, el primer día, consagrado a “San Lorenzo, 

hijo predilecto de Dios”, comienza con el saludo (“En nombre del Padre, del Hijo y 

del Espíritu Santo”) seguida del Kyrie o rezo de petición de piedad. A continuación, 

la oración para San Lorenzo que pone inicio a la Novena: 

Señor Jesús: al iniciar hoy esta Santa Novena en honor de nuestro querido Patrono San 

Lorenzo, queremos pedirte que nos regales la perseverancia y la gracia de ser siempre 

buenos hijos; como lo fue siempre San Lorenzo mártir, te lo pedimos por nuestro 

Señor Jesucristo que vive y reina por los siglos de los siglos, ¡Amén!70. 

 El rito es seguido por el Santo Rosario y las llamadas “Letanías de San 

Lorenzo”, en donde luego de la petición de piedad al Señor y a Jesucristo, se solicita 

el “ruega por nosotros” directamente al santo en el final de cada línea de un largo 

texto que lo invoca en todas las facetas, y que comienza así: 

San Lorenzo, patrono de los mineros 

San Lorenzo, protector de la iglesia 

                                                             
70 “Novena a San Lorenzo”, P. Cupertino Cortés. Talleres Gráficos Pía Sociedad de San Pablo, Santiago, Chile – 
1993 (pág. 11). 
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San Lorenzo, protector del Papa 

San Lorenzo, protector del Obispo 

San Lorenzo, custodio de las familias 

San Lorenzo, amigo de los jóvenes 

San Lorenzo, ejemplo de valentía 

San Lorenzo, custodio de la paz 

San Lorenzo, custodio de los peregrinos 

etc.71 

 El resto de las menciones recopiladas y propuestas por el sacerdote hablan 

de San Lorenzo como custodio de los bienes, trabajadores, vírgenes, viudas, 

huérfanos, los que están en peligro o moribundos, además de presentarlo como una 

entidad que intercede por los hombres vivos ante la Santa Muerte y por las almas de 

los muertos ante el purgatorio. Este primer día de la Novena continuará con 

oraciones, meditaciones, el canto en honor al santo, lecturas bíblicas, repaso de 

salmos y un canto a la Virgen, concluyendo la jornada. 

 El segundo día, de “San Lorenzo el Custodio de Dios” según la misma guía, 

vuelve a iniciar con el saludo y el Kyrie, seguido de la oración para San Lorenzo que, 

en este caso, dice: 

Padre Dios Omnipotente, en este segundo día de la Novena de nuestro Santo Patrono 

San Lorenzo, queremos pedirte la gracia que nos enseñes a respetar tu santo nombre y 

el de cada hermana y hermano, como tú supiste inspirar a San Lorenzo, el verdadero 

Custodio de Dios, quien desde pequeño vivió buscándote y amándote en el santo 

servicio de sus hermanos. Concede, Señor, a cada uno de nosotros, que con fe y 

devoción rezamos la Novena de San Lorenzo, salir fortalecidos y bendecidos de tus 

infinitas gracias, te lo pedimos por tu Hijo, nuestro Señor, que vive y reina por los 

siglos de los siglos. ¡Amén!72. 

 Esta jornada de oración continúa con el santo rosario, la lectura de las 

“Letanías de San Lorenzo” y las meditaciones, además de cantos y citas bíblicas. 

                                                             
71 “Novena a San Lorenzo”, P. Cupertino Cortés. Talleres Gráficos Pía Sociedad de San Pablo, Santiago, Chile – 
1993 (pág. 12). 
72 “Novena a San Lorenzo”, P. Cupertino Cortés. Talleres Gráficos Pía Sociedad de San Pablo, Santiago, Chile – 
1993 (pág. 21). 
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 El tercer día, que en el libro de Cortés se denomina de “San Lorenzo, el 

amigo de Dios”, se inicia tal como los dos anteriores pero con la siguiente oración: 

Padre Dios Omnipotente, queremos pedirte en esta Santa Novena que nos concedas la 

gracia de vivir siempre en profunda amistad con tu divina majestad como la vivió en su 

época nuestro glorioso mártir San Lorenzo. Que la fe de mis hermanos mineros crezca 

en su vida cada día, para ser siempre agradables al Buen Padre Dios. Te lo pedimos por 

la intercesión de nuestro Santo Patrono y de su Hijo Jesucristo, nuestro Señor, que vive 

y reina por los siglos de los siglos. ¡Amén!73. 

 La estructura que sigue es más o menos la misma que en los días anteriores: 

cantos, letanías, meditaciones y lecturas de pasajes bíblicos.  

 El cuarto día, de “San Lorenzo, hijo de Orencio y Paciencia”, repite el inicio 

de los otros tres, pero su primera oración según la versión del padre Cortés, tiene 

una orientación claramente dirigida a la protección de la familia: 

Padre Dios Omnipotente, queremos pedirte en esta santa Novena por cada uno de 

nuestros papás y mamás, para que tú, Señor, los protejas y los bendigas y los 

conserves en la integridad de la auténtica fe católica. Que nuestro Santo Patrono San 

Lorenzo nos ayude a conseguir de Dios, santos y devotos padres de familia. Cuida, 

Señor, a los que se preparan para ejercer y traer nuevos hijos al banquete de la vida; te 

lo pedimos por la intercesión de nuestro Señor Jesucristo, que vive y reina por los 

siglos de los siglos. ¡Amén!74. 

 El quinto día de la secuencia, motejado como el de “San Lorenzo, el mártir 

de nuestra fe católica”, se identifica esta otra oración para el santo: 

Padre Dios Omnipotente, en este quinto día de la Novena queremos pedirte que 

nos ayudes a conocer mejor nuestra fe católica y que seamos capaces de dar 

valiente y generoso testimonio como auténticos misioneros, convencidos de la 

alegría y del gozo de ser católicos como lo fue nuestro Santo Patrono San Lorenzo, 

te lo pedimos por tu Hijo Jesucristo, nuestro Señor, que vive y reina por los siglos 

                                                             
73 “Novena a San Lorenzo”, P. Cupertino Cortés. Talleres Gráficos Pía Sociedad de San Pablo, Santiago, Chile – 
1993 (pág. 27). 
74 “Novena a San Lorenzo”, P. Cupertino Cortés. Talleres Gráficos Pía Sociedad de San Pablo, Santiago, Chile – 
1993 (pág. 35). 
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de los siglos. ¡Amén!75. 

 La oración del sexto día, de “San Lorenzo, el Diácono de Cristo”, es la que 

sigue, según la glosa del sacerdote: 

Padre Dios Omnipotente, este día queremos pedirte la gracia de que nos concedas 

saber respetar siempre nuestro cuerpo en la pureza, así como San Lorenzo prefirió 

morir quemado en la parrilla antes de manchar su vida con el pecado; te lo pedimos por 

nuestro Señor Jesucristo que vive y reina por los siglos de los siglos. ¡Amén!76. 

 La oración del séptimo día, en tanto, de “San Lorenzo, cuida los bienes de la 

Iglesia”, dice: 

Padre Dios Omnipotente, queremos agradecerte Señor por tantas maravillas de bienes 

en el Reino: mineral, animal y vegetal que nos dejaste para nuestro bien. Enséñanos, 

Señor, a saber usar bien estos bienes y a saber compartir las riquezas con los más 

necesitados como lo hacía San Lorenzo con tanta bondad y equidad, ayúdanos, Señor, a 

que seamos nosotros generosos con nuestros bienes. Te lo pedimos por nuestro Señor 

Jesucristo que contigo vive y reina por los siglos de los siglos. ¡Amén!77. 

 En el octavo día, dedicado a “San Lorenzo, defiende la fe con su vida”, es: 

Padre Dios Omnipotente, queremos pedirte que nos aumentes nuestra fe y nos regales 

el don de la perseverancia para mantenernos siempre fieles en tu santo servicio. Que 

seamos capaces de defender, enseñar, testimoniar nuestra fe católica con la misma 

valentía y coraje de nuestro Santo Patrono San Lorenzo, te lo pedimos por nuestro 

Señor Jesucristo, que vive y reina por los siglos de los siglos. ¡Amén!78. 

 Y la oración del noveno día, llamado de “San Lorenzo, con su cuerpo asado 

en la parrilla, se entrega sólo a Dios como una agradable ofrenda”, recurre a la 

siguiente declamación para señalar el final del período de la Novena: 

                                                             
75 “Novena a San Lorenzo”, P. Cupertino Cortés. Talleres Gráficos Pía Sociedad de San Pablo, Santiago, Chile – 
1993 (pág. 43). 
76 “Novena a San Lorenzo”, P. Cupertino Cortés. Talleres Gráficos Pía Sociedad de San Pablo, Santiago, Chile – 
1993 (pág. 51). 
77 “Novena a San Lorenzo”, P. Cupertino Cortés. Talleres Gráficos Pía Sociedad de San Pablo, Santiago, Chile – 
1993 (pág. 59). 
78 “Novena a San Lorenzo”, P. Cupertino Cortés. Talleres Gráficos Pía Sociedad de San Pablo, Santiago, Chile – 
1993 (pág. 69). 
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Padre Dios Omnipotente, tú que creaste a la mujer y al hombre para ser la ayuda adecuada 

de uno y otro, danos la fuerza para mirar siempre a la mujer y al varón con respeto, 

sabiendo que son templo de la Santísima Trinidad. Te lo pedimos por la intercesión de 

nuestro Señor Jesucristo que vive y reina por los siglos de los siglos. ¡Amén!79. 

 Finamente, tras la Novena y al llegar el día 10 del mártir, suena la oración 

del décimo titulada “San Lorenzo, protector de los mineros”. Ya la he escuchado con 

variaciones mínimas y bajo el título de “Oración de los mineros”, y dice: 

Padre Dios, Creador del cielo y la tierra, tú que, en tu infinita misericordia, pensaste en 

cada uno de los mineros, dejando metal para trabajar en forma honrada, leal y 

constante, aumenta la fe y el amor a Dios cada uno de mis hermanos mineros que se 

han puesto bajo la protección de nuestro Santo Patrono, San Lorenzo. Te lo pedimos 

por la intercesión de tu Hijo Jesucristo, nuestro Señor, que vive y reina por los siglos de 

los siglos. ¡Amén!80. 

 Además de los rezos “oficiales” de la Novena descritos por Cortés (pensados 

originalmente para concurrentes a la fiesta de El Manzano), están los que se 

ejecutan como oración matinal o de agradecimiento y que han pasado a formar 

parte de los repertorios en el encuentro específico de Tarapacá, y parece que es regla 

rezarlos con tres “Padre Nuestro” y tres “Ave María” al final de cada una. 

 He tomado nota de las oraciones más propias de la forma en que se ejecuta 

el culto tarapaqueño, por supuesto. Son de las típicas que se oyen especialmente 

entre devotos independientes o miembros de las sociedades religiosas del 

encuentro. Y a diferencia de las propuestas para El Manzano, las de la Fiesta de San 

Lorenzo de Tarapacá en ningún momento pierden de vista al mártir como 

verdadero eje o núcleo de la plegaria81, aunque compartiendo espacio con la 

invocación al Señor y a Cristo. Así, la “Oración del Primer Día” inicia la Novena: 

                                                             
79 “Novena a San Lorenzo”, P. Cupertino Cortés. Talleres Gráficos Pía Sociedad de San Pablo, Santiago, Chile – 
1993 (pág. 77). 
80 “Novena a San Lorenzo”, P. Cupertino Cortés. Talleres Gráficos Pía Sociedad de San Pablo, Santiago, Chile – 
1993 (pág. 85). 
81 He ido percibiendo en la Fiesta de San Lorenzo de Tarapacá, que parece haber un pequeño pero sabroso 
conflicto no declarado entre la percepción de los fieles sobre su credo popular por el Lolo y el interés de la Iglesia 
por llenar de liturgia y misas esta misma devoción, alejándola de los elementos más folclóricos y asimilándola 
como algo más estrechamente católico. Tal como ocurre en menor grado con el caso de la Virgen de La Tirana, 
algunos devotos “denuncian” que los elementos más propios de los ritos ceremoniales eclesiásticos que de la 
tradición de la fe popular se han ido apoderando de las actividades de la Fiesta de San Lorenzo (Nota del autor). 



95 

 

Mártir fortísimo de Jesucristo, Señor San Lorenzo que en testimonio del aprecio que 

hacías de la dicha de ser cristiano, abandonaste las comodidades de tu casa y caminaste 

a Roma, con el deseo de instituirte allí como el centro de la cristiana religión y de sus 

verdades; alcánzame de Dios ya que infiel yo a las promesas que hice en el bautismo, he 

renegado tantas veces del nombre cristiano y lo he afrentado con mis culpas, y lave 

ahora con lágrimas de verdadera penitencia tan abominables manchas y me ajuste con 

mis buenas obras al arancel de la virtudes que pide la fe en Jesucristo. ¡Oh Santo mío, 

San Lorenzo!, no desprecies mi súplicas, no te hagas sordo a mi clamores; mira que 

aunque miserable pecador, aún confieso la misma fe que tú confesaste, aún adoro al 

mismo Dios por quién tú diste la vida y a quién yo deseo agradar y servir mientras viva, 

para después de mi muerte gozarle eternamente82. 

 La “Oración del Segundo Día” dice: 

Mártir fortísimo de Jesucristo, Señor San Lorenzo que animado en la virtud de la 

esperanza, ansiabas el martirio esperando firmemente que por este medio ibas a 

conmutar una vida caduca y transitoria por una eternidad de bienes y de glorias, ¡Qué 

gozo tan excesivo el que llena ahora tu corazón al ver que no salió vana tu esperanza y 

que son mayores las delicias que percibes, que lo que tú te imaginaste! Y podrás 

escuchar sin moverte a la compasión, los clamores con los que llamo desde este valle de 

miserias. No; has de alcanzar de Dios una firme y viva esperanza para que, olvidado de 

los gustos criminales a que me inducen mis pasiones, me disponga con práctica de las 

virtudes y me haga digno de entrar a las eternas delicias de la gloria83. 

 Y la “Oración del Tercer Día”: 

Fortísimo Mártir de Jesucristo, Señor San Lorenzo, que para dar la prueba mayor que 

pide el divino maestro de una excelente caridad, ofreciste la vida por tu amado. 

Propiedad inseparable de la divina caridad es anhelar que ardan todos en amor del 

objeto que ella ama, pues ves aquí que no es otra mi súplica, encamina tu protección 

sólo a encender mi corazón en el fuego de amor a mis prójimos. Mira, santo mío, que 

hoy llego a ti desengañado y arrepentido de haber puesto mi amor en las criaturas, no 

quiero ya poner mi amor, sino en Dios. Por el amor de Dios que arde en tu pecho tan 

vivamente, te pido que me alcances de Dios, se apague en mi alma el fuego de mis 
                                                             
82 Versión de la Agrupación de Devotos de San Lorenzo de Pozo Almonte (Nota del autor). 
83 Versión de la Agrupación de Devotos de San Lorenzo de Pozo Almonte (Nota del autor). 
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pasiones y encienda el de su amor, por toda la eternidad84. 

 La “Oración del Cuarto Día”: 

Fortísimo Mártir de Jesucristo, Señor San Lorenzo, cuya angelical pureza te hizo 

acreedor al alto ministerio de distribuir entre los fieles el pan de los ángeles, la Sagrada 

Comunión, cuando celebraba el sumo pontífice el sacrificio de la misa, trae ahora a tu 

memoria, santo mío, cuán gustoso y agradable era tu piedad, alimentar con este pan del 

cielo a los fieles que llegaban a pedírtelo. Pues no se ha apagado esta piedad, antes allá 

en la patria celestial se ha aumentado y perfeccionado; atiende, santo mío, las ansias y el 

fervor con el que llego a pedirte que me alcances de Dios, la pureza de alma y cuerpo 

que necesito tanto, que tanto deseo, por la que suspiro y que solamente puede hacerme 

digno de alimentarme con el pan, que hace y engendra vírgenes y la única que puede 

introducirme a las bodas, las cuales sólo entran los limpios de corazón85. 

 La “Oración del Quinto Día” dice: 

Fortísimo Mártir de Jesucristo, Señor San Lorenzo, cuya misericordia y compasión con 

los pobres te granjeó la confianza del Pontífice y te puso en las manos los tesoros que en 

la iglesia se guardaban para el socorro de los necesitados y los mendigos. ¿De qué medio 

más eficaz puedo valerme para obligarte a socorrerme, que el de recordarte aquella alegría 

y aquel gran gusto que sentía tu corazón al alargar el brazo para dar al pobre su socorro? 

Mayores son las riquezas que ahora tienes en tus manos, mayor es mi necesidad que la de 

otro cualquier pobre, pues ¿Por qué no has de darme el consuelo y la gloria de socorrer 

mi necesidad? Mira mi alma tan pobre de virtudes, tan cargada de necesidades y de 

culpas, alcánzame de Dios el socorro de su gracia y poder aparecer en su presencia86. 

 Esta es la “Oración del Sexto Día”: 

Fortísimo Mártir de Jesucristo, Señor San Lorenzo, que con celestial prudencia al tirano que 

ansiaba las riquezas de la iglesia que se habían confiado a tu custodia, le pusiste delante una 

multitud de pobres para hacerle ver que la Iglesia de Jesucristo destina sus tesoros para 

socorrer a los pobres y los necesitados; firmemente estoy persuadido de que, si en aquel 

                                                             
84 Versión de la Agrupación de Devotos de San Lorenzo de Pozo Almonte (Nota del autor). 
85 Versión de la Agrupación de Devotos de San Lorenzo de Pozo Almonte (Nota del autor). 
86 Versión de la Agrupación de Devotos de San Lorenzo de Pozo Almonte (Nota del autor). 
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trance me hubiera agregado yo a la tropa de pobres, no me hubieras despedido, pues, ¿Por 

qué he de recelar que ahora, que me acojo a tu piedad y que sé me estás favoreciendo, no 

me has de atender y socorrerme? No, no lo recelo, santo mío, no lo temo. Espero me 

presentes en el tribunal de Dios como uno de los más fieles y más necesitados de los pobres 

y me alcances de su misericordia el remedio de mis necesidades87. 

 La “Oración del Séptimo Día”: 

Fortísimo Mártir de Jesucristo, Señor San Lorenzo, cuya profunda humildad te hacía 

predicar que era indigno el martirio, cuando Dios pública tu santidad con la voz de los 

prodigios, que obraba él por ti dando vista a los ciegos y alumbrando con la luz de la fe 

a los paganos; no tienes ahora que temer a los vientos nocivos de la vanagloria y la 

soberbia; sin riesgo alguno de vanidad, puedes hacer el prodigio de que mi alma ciega 

infelizmente por sus culpas y oscurecida en ella la luz de la razón, abra los ojos al 

desengaño y conozca que no hay otra felicidad que la de amar a Dios; ilumina, santo 

mío mi entendimiento, para que vea la luz clara de la verdad y encendida mi voluntad 

para que la ame y la abrace y no la deje, por toda la eternidad88. 

 La “Oración del Octavo Día”: 

Fortísimo Mártir de Jesucristo, Señor San Lorenzo, cuya fe hacia la Sagrada Eucaristía 

era tan viva, que creíste que recibiéndola en la víspera del martirio y comulgando con 

ella, los demás que estaban contigo en la cárcel quedarían fortalecidos y robustos para 

sufrir los tormentos que el tirano les tenía preparados; en esa misma fe, en esa misma 

herencia vivo yo, y creo firmemente que el plan celestial da aliento y fortaleza a los que 

igualmente lo reciben, para vencer todo cuanto se oponga a la fe y a la ley de Dios, así 

como espero conseguir por los méritos de mi Señor Jesucristo y por tu intercesión, 

pues, del Todopoderoso, la gracia que necesito para recibirle dignamente y para ir a 

adorarlo por toda una eternidad89. 

 Y la “Oración del Noveno Día”: 

Fortísimo Mártir de Jesucristo, Señor San Lorenzo, ¿Qué voces serían bastantes para 

                                                             
87 Versión de la Agrupación de Devotos de San Lorenzo de Pozo Almonte (Nota del autor). 
88 Versión de la Agrupación de Devotos de San Lorenzo de Pozo Almonte (Nota del autor). 
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darte el parabién de la felicidad que gozas? Pasaron en pocos instantes los acerbos 

dolores del fuego, en que te arrojó el tirano; y ahora en premio de tu fortaleza, te miras 

anegado en un océano de delicias y bienaventuranzas. Una y mil veces te repito mis 

plácemes, pero si aun entre los hombres miserables se estila hacer un obsequio a quién 

da los parabienes, tú, a quién la caridad divina hace tan generoso, ¿Qué obsequio a mi 

favor determinas hacerme? Yo no quiero otro, santo mío, y no pido ni apetezco otro, 

que el de la virtud de la fortaleza que no redime al ímpetu de mis desordenadas 

pasiones, para resistir las llamas de la concupiscencia y apetitos, y para mantenerme en 

gracia de mi Dios, para poder ir darle alabanza por toda la eternidad90. 

 Para acabar como corolario de todos estos rezos y plegarias está la “Oración 

Final de San Lorenzo”. Su contenido se oye tras las triadas de “Padre Nuestro” y 

“Ave María”, ya entre el final de la Novena y el inicio de los festejos del día 10: 

Concédenos, Omnipotente Dios y Señor que se apaguen en nosotros las llamas de 

nuestros vicios, así como concediste al bienaventurado San Lorenzo que venciese el 

fuego de sus tormentos, por Jesucristo Señor Nuestro, que contigo y el Espíritu Santo 

vive y reina por los siglos de los siglos. ¡Amén!91. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Altar de oración con varias figuras del Lolo, en un campamento familiar en la fiesta de Tarapacá. 
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¿UN SANTO INCENDIARIO? CASO DE ROSARIO DE HUARA 

 

 Otra de las claras diferencias que San Lorenzo de Tarapacá ofrece para con 

las demás entidades celebradas en las fiestas patronales, es su característica de 

temido y respetado: ser tan castigador como generoso, no tolerando las traiciones ni 

las deslealtades de quienes se digan sus fieles. Aún más, la conexión con el santo 

funciona como una especie de contrato vitalicio, en donde aquel que rompa la 

palabra queda expuesto a durísimas “multas”. 

 Se dice, pues, que San Lorenzo cobrará caro a quienes lo ofendan, 

desobedezcan o humillen. Darle la espalda o negarse a cumplir sería un riesgo 

tremendo. Su más temible especialidad, la que todos le conocen y consideran 

confirmada con innumerables casos, es la de poder castigar con fuego92. Los 

incendios, las quemaduras, el arrasamiento por llamas y las explosiones abundan en 

el legendario local de San Lorenzo, por lo mismo. “Al santo siempre se le ha 

calificado de incendiario -escribía el vecino e investigador pampino Rolando Danilla 

Leiva-, que castiga con fuego a quienes lo ofenden”93.  

 Ya tuvo ocasión de aprender de esta capacidad el mismísimo emperador 

Valeriano quien, tras asesinar a Esteban I, a Sixto II y martirizar horriblemente al 

diácono Lorenzo durante la persecución de los cristianos, vivió también el rigor de 

la venganza divina casi instantáneamente: primero, cuando los godos arrasaron 

muchas de sus posiciones en el Oriente Medio; luego, al ver sus tropas diezmadas 

por epidemias en plena ocupación de Siria; y, finalmente, al sufrir el martirio en 

carne propia por parte de los persas que le dieron captura el año 259, siendo 

mancillado, torturado y obligado a beber oro fundido según la leyenda, ocupándose 

su piel para hacer un trofeo que fue exhibido en el templo. Valeriano acabó 

abrazado por la historia, así, como el primer emperador romano caído en manos del 

adversario, triste título que contrastaba con sus ambiciones y afanes de grandeza. 

En tanto, de su infame ministro Macranio y sus dos hijos, que se habían hecho 

                                                             
92 “Fuentes para la historia de la República, volumen XXVI: Pampa Escrita. Cartas y fragmentos del desierto 
salitrero”, Sergio González Miranda. Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, Santiago, Chile - 2006 (pág. 
142). 
93 Diario “La Estrella” jueves 11  de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “Incendio de la oficina Rosario de 
Huara” de Rolando Danilla Leiva. 
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nombrar emperadores, se decía que habrían muerto asesinados por soldados del 

propio ejército de Roma. 

 Como hacedor de los incendios, las lluvias y los vientos, San Lorenzo 

también sería capaz de provocar pérdidas especialmente en los hogares de quienes 

desertan a su fe y a su compromiso. Es esta una de las razones por las que los 

cargadores de su procesión hacían la fatigosa marcha con las andas sobre sus 

hombros en total estado de ebriedad, en muchos casos, ya que parte de la tradición 

señalaba también que, si se aventuran a cargar la imagen sobrios, San Lorenzo 

podía quemarles sus respectivas casas… Al menos, así era el subterfugio. 

 A los mineros -sus principales protegidos desde los tiempos de la fiebre de la 

plata de Huantajaya y luego la de las salitreras- el Lolo les exigía una norma precisa: 

no trabajar en el día consagrado a su memoria, el 10 de agosto de cada año. Se 

recuerda en el Norte Grande que incluso el mineral de Chuquicamata jamás tenía 

faenas en aquel día. En otras ciudades de gran influencia minera como Copiapó, 

creen estos trabajadores que si desobedecieran la regla se arriesgarían a sufrir 

graves accidentes en sus jornadas laborales: si se trata de un barretero, por ejemplo, 

corre el peligro de quemarse con la pólvora del tiro94. 

 Así las cosas, persiste una grave sentencia que se repite constantemente 

entre todos estos fieles de San Lorenzo, a modo de advertencia para los que se 

muestren dubitativos o incrédulos del poder del santo: “El Lolo te puede hasta 

incendiar la casa… ¡Jamás le prometas algo que no puedes cumplir!”. 

 Aquel peligro de castigo incluye a los actos de ignominia y desmérito hacia 

su poder: ignorar las deudas por favores concedidos es considerado un verdadero 

delito de traición contra el diácono mártir. Tan seriamente se toma este asunto, que 

incluso se recomienda pagar mandas o cumplir con promesas al santo aunque sea a 

medias, si es que no se puede responder con todo lo que se le ofreció. 

 No hay consenso de cómo se desata la “maldición” del castigo en el orden 

cósmico, sin embargo: mientras la mayoría de los creyentes aseguran que es el 

propio San Lorenzo el que penaliza con duras sanciones, otros creen que el 

                                                             
94 “Folklore religioso chileno”, Oreste Plath. Ediciones PlaTur, Santiago, Chile – 1966 (pág. 16). 
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mismísimo Diablo es quien arroja su tridente por donde se abran las grietas de 

desagradecimiento o deslealtad para con el mártir. 

 El espinudo tema no es tabú en Tarapacá: la superstición es bien conocida 

entre los fieles y abundan los testimonios dramáticos de algunos de ellos, muchos 

vividos en carne propia por los informantes. Cuando los obreros salitreros 

decidieron no ir algún año a la fiesta, por ejemplo, sufrieron accidentes terribles el 

mismo día de su irreflexión, como sucedió al músico de una banda religiosa al caer a 

una de las bateas ardientes de caldo de caliche en una oficina y tras resolver 

ausentarse, accidente del que sobrevivió con graves lesiones aunque era más o 

menos frecuente entre estos hombres, produciendo horribles quemaduras95. Del 

mismo modo, cuenta una mujer que no pagó el dinero prometido al santo, que se 

quemó ese mismo día con una olla de agua hirviendo, cuando la levantó de la cocina 

y se desprendió un asa de la misma; y otro sujeto que prefirió no viajar a Tarapacá 

durante las fiestas, priorizando el ocio, acabó con su casa reducida a escombros 

ardientes al regresar de un encuentro “recreativo” con otros compañeros de juergas. 

Los comentarios sobre casas quemadas de quienes dieron la espalda al santo son 

innumerables, así como los accidentes de conductores ingratos. 

 El hecho de que los devotos del santo sientan que su voluntad espiritual 

pueda actuar a través del castigo y, especialmente, con la amenaza del fuego, sin 

duda ha de estar relacionado con la forma de la atroz ejecución de Lorenzo 

quemado vivo en una parrilla. Esta sensación no es exclusiva de Tarapacá, sin 

embargo: en la localidad de Ránquil, por ejemplo, es tal el temor que se le tiene a 

dicha capacidad del santo que muchos lugareños tampoco trabajan en su día y lo 

toman por feriado, convencidos de que si llegan a desoír este precepto, también 

serán acosados por incendios y combustiones misteriosas en su entorno96. 

 Recalco que existen innumerables relatos de incendios y explosiones trágicas 

atribuidas a la ira de San Lorenzo por las faltas de sus súbditos, según lo han 

comentado también reputados investigadores como Plath97. La cantidad de 

                                                             
95 Documental “Al Sur del Mundo” temporada año 1999, capítulo “Tarapacá: epopeya del hombre en el desierto”, 
Sur Imagen / Canal 13 de la Pontificia Universidad Católica de Chile, Chile. 
96 “Folklore religioso chileno”, Oreste Plath. Ediciones PlaTur, Santiago, Chile – 1966 (pág. 161). 
97 “Fuentes para la historia de la República, volumen XXVI: Pampa Escrita. Cartas y fragmentos del desierto 
salitrero”, Sergio González Miranda. Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, Santiago, Chile - 2006 (pág. 
142). 
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testimonios asombra, y la mezcla de cariño y temor de los fieles hacia el Lolo de 

Tarapacá alcanza proporciones tales que las salitreras también paralizaban en los 

día 10 de agosto, sucediendo toda clase de anécdotas y hechos insólitos alrededor de 

la fiesta y sus concurrentes, las que se han ido sumando al amplio legendario de San 

Lorenzo. También he seguido la pista a algunos casos ilustrativos sobre lo caro que 

cuestan deslealtades y traiciones a quienes desafíen el santo poder, castigados por el 

Lolo o, según otros, por el propio Dios, penalizando a veces sin compasión; o quizá 

sea el Diablo, todavía insisten otros, aprovechando de asomarse en donde las malas 

conductas humanas rasguen el velo delgado del destino. 

 Pero ya sabemos que nunca han faltado los audaces y temerarios ante el 

peligro: los que han retado a San Lorenzo tentando con ello la mala suerte y la 

desdicha, como ocurrió en 1938 en la oficina salitrera Rosario de Huara, ubicada a 

poco más de tres kilómetros del pueblo de Huara y perteneciente a la Compañía 

Salitrera de Tarapacá y Antofagasta, la misma que, desde pocos años antes, era 

propietaria también de las oficinas Humberstone, Mapocho, Bellavista y 

Prosperidad. Según la información que se difundió del trágico caso, su gerente 

general era por entonces Alejandro Echegoyen, el administrador Carlos Petersen y 

el jefe local don Enrique Medina98. 

 Parece que la historia de esta salitrera es un poco confusa y no del todo bien 

conocida. Juan Ricardo Couyoumdjian, por ejemplo, escribe que Rosario de Huara 

cesó operaciones en 1930, ocho años antes de la tragedia que allí se señala ocurrida 

y, además, indica que había sido fundada por J. Gildemeister, quien la recuperó tras 

la Guerra del Pacífico para transferirla a la Rosario Nitrate Company de Londres en 

188999. Como sea, fue un hecho confirmado por testigos de época lo que allí 

aconteció, luego de que el martes 9 de agosto de 1938 todos los obreros y residentes 

de Rosario de Huara fueran notificados por los dueños y gerentes de la compañía de 

que no se les permitiría concurrir a la Fiesta de San Lorenzo de Tarapacá, que iba a 

realizarse al día siguiente, amenazando con despedir a aquellos que se ausentaran 

de la jornada laboral. 

                                                             
98 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
99 “La industria salitrera de Tarapacá”, Juan Ricardo Couyoumdjian (documento adjunto al “Álbum de las salitreras 
de Tarapacá” de L. Boudat y Ca.). Biblioteca Nacional, Santiago, Chile - 2000 (pág. 21). 
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 El grave problema estribaba, sin embargo, que los habitantes de la oficina 

eran muy fieles del santo y hasta tenían sus propios grupos de bailes religiosos ya 

dispuestos para asistir devotamente a los festejos, por lo que la noticia de seguro fue 

tremenda frustración para ellos y sus familias. Intentaron insistir a sus jefes en que 

desistieran de tamaña insensatez, pero estos respondieron negándose 

categóricamente, según lo que ha recopilado de este interesante e intrigante caso el 

investigador pampino Reinaldo Riveros Pizarro: “Si no están en sus puestos de 

trabajo -contestaron ellos a sus trabajadores- mañana serán despedidos y que San 

Lorenzo haga el milagro de buscarles trabajo en otra parte, pero acá no”100. 

 Llegó así el miércoles 10 de agosto y los obreros no pudieron asistir a la 

fiesta de Tarapacá… 

 Hacia las 5 de la tarde, justo en la hora de la procesión, el dedo castigador 

cayó despiadado sobre la oficina salitrera: un agresivo incendio se desató sin que 

pudiera ser precisado su origen y, al rato, cuando ya se creía parcialmente 

controlado, una enorme explosión convirtió en un infierno el lugar, matando a siete 

personas, tres de ellas niños101. 

 Rolando Danilla Leiva precisa que los fallecidos del accidente fueron el joven 

cargador de carros Inocencio Ramírez Araníbar, el moledor de salitre Luis Órdenes 

Valenzuela, el obrero Juan Muñoz Balcázar (que hacía poco se había incorporado al 

trabajo, tras volver del servicio militar), el residente Cosme Morales Miranda con su 

pequeño hijo Mario Morales Cortés, y otros niños llamados Cayetano Ramón Muñoz 

Siles e Isidoro Carvajal Ceballos102, seguramente acercándose al lugar del incendio 

sólo por infantil pero traicionera curiosidad. 

 Un periódico de Arica informaba que el siniestro arrasó casi todo lo que 

encontró al alcance de tan inmensa hoguera: “bodegas, almacenes y la 

administración y el fuego se propagó a un pequeño estanque de petróleo y a un 

                                                             
100 Sitio web “Carretadas (Nostalgias Pampinas)”, artículo digital “Infierno en la oficina Rosario de Huara” de 
RERIPI (http://nostalgiaspampinas.bligoo.cl/content/view/684707/Infierno-en-la-oficina-Rosario-de-Huara.html). 
101 Diario “La Estrella” jueves 11  de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “Incendio de la oficina Rosario de 
Huara” de Rolando Danilla Leiva. 
102 Diario “La Estrella” jueves 10 de agosto de 1989, Iquique, Chile, artículo “Incendio de la oficina Rosario de 
Huara” de Rolando Danilla Leiva. 
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depósito de pólvora, el cual estalló”103. 

 El cronista y escritor Luis Díaz Salinas agrega, por su parte, el detalle de que 

la explosión fue tan destructiva como se ha descrito porque el fuego alcanzó una 

caja fuerte de la bodega, en donde un señor llamado Cecilio Ahumada guardaba los 

fulminantes con el objetivo de hacer más fácil la entrega de este material a los 

trabajadores durante las faenas104. 

 Entendiendo perfectamente el severo mensaje que se les acababa de enviar 

desde algún lugar extraterreno, no bien se disiparon los humos de la tragedia el 

administrador de la salitrera partió raudo a Tarapacá con los conjuntos de bailes y 

los devotos de Rosario de Huara, a rendir honores a San Lorenzo y pedir perdón a 

Dios por no haber estado presentes en el día 10105. Este grupo de tristes peregrinos 

habría estado formado, entre otros, por el administrador Carlos Petersen, el 

hermanito Ernesto Delucchi, el corrector José Antonio Tomé y la totalidad de los 

empleados con sus familias, suplicando las disculpas del diácono mártir y 

prometiendo nunca más negarle permiso a los trabajadores para asistir a la fiesta106. 

 Las exequias de las víctimas de la tragedia fueron la continuación del 

tremendo drama desatado en esas tierras mineras. “El Tarapacá” homenajeó a los 

fallecidos con una sensible nota, en el mismo día del masivo funeral: 

Toda la provincia acompañará en un gran silencio interior, el lento cortejo que despide 

hoy para siempre a los infortunados restos, de aquellas siete vidas útiles segadas 

trágicamente por la desgracia. En solidaridad de los que viven, con los que mueren, 

cuando los que se van tienen títulos para pedir recuerdos en el corazón de los que 

quedan. Pocos… muy pocos, seguramente sabían que antes de esta amarga catástrofe, 

quiénes eran, y cómo era la vida pequeña, sencilla y dolorosa de los cuatro obreros y de 

los tres niños que murieron en la noche del miércoles. Sin embargo, después de su 

                                                             
103 Diario “El Ferrocarril” del 11 agosto de 1938 (Arica, Chile), nota “Última hora: Violento incendio se produjo hoy 
en la oficina Rosario de Huara”.  
104 “Sendas de nostalgia: Iquique, recuerdos de un siglo inquieto” tomo I, Luis Díaz Salinas. Fernando de Laire 
Díaz Ed., Iquique, Chile – 1992 (pág. 285). 
105 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
106 Diario “La Estrella” miércoles 9 de agosto de 1989, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo y el incendio de Huara” 
de Luis Díaz Salinas. 
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muerte, para nadie en la provincia han quedado como extraños: en cada familia, en cada 

corazón bien nacido, un pensamiento, una expresión de desconsuelo o de lástima107. 

 Más de 3 mil personas asistieron ese día a la despedida de las infortunadas 

víctimas. Fue uno de los funerales más grandes que se habían realizado en Chile 

hasta entonces en lo que a recorrido horario se refiere, pues comenzó a las 10 de la 

mañana y terminó después de las 18 horas. Más de 30 representantes laborales, 

dirigentes sociales y autoridades pronunciaron discursos en un podio colocado en la 

entrada del camposanto, de frente a la inmensa muchedumbre108. 

 Tradicionalmente, se ha creído que fue el propio San Lorenzo quien castigó a 

la salitrera con su furia incontenible, pero Danilla Leiva tiene otra explicación 

bastante expiatoria para el santo, ofrecida justo en el cincuentenario de la tragedia 

de Rosario de Huara (de la que él fue testigo directo, además) y que se podría 

suponer “extensible” también a todas las otras descritas desgracias que ocurren 

cuando se vuelve la espalda al patrono de Tarapacá: 

Es indudable que estas muertes no se le pueden cargar al Santo; fue más bien una 

colaboración satánica del demonio que queriendo colaborar con quien simpatizaba 

tanto, metió su repelente cola y se produjo la explosión en los momentos en que el 

incendio ya estaba totalmente controlado109. 

 Bien sea el Diablo o el propio Lolo, a las muertes se sumaron las millonarias 

pérdidas materiales de la salitrera. Los estragos resultaron múltiples y la gravedad 

de la situación mantuvo detenidas las actividades varios días, afectando también a 

oficinas vecinas como Santa Rosa de Huara, Constancia y el campamento de La 

Santiago, casi como un anticipo de la debacle final que esperaba a la industria 

salitrera chilena sólo un poco más allá en la línea de la historia. 

 En conclusión, el acto de asistir con la cola entre las piernas a Tarapacá no 

fue suficiente para obtener la disculpa del diácono mártir: dice Riveros Pizarro que 

                                                             
107 Diario “La Estrella” jueves 11  de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “Incendio de la oficina Rosario de 
Huara” de Rolando Danilla Leiva. 
108 Diario “La Estrella” jueves 10 de agosto de 1989, Iquique, Chile, artículo “Incendio de la oficina Rosario de 
Huara” de Rolando Danilla Leiva. 
109 Diario “La Estrella” jueves 11  de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “Incendio de la oficina Rosario de 
Huara” de Rolando Danilla Leiva. 
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desde entonces, la oficina Rosario de Huara comenzó a decaer económicamente y a 

arruinarse, hasta tener que paralizar sus actividades para siempre en 1940110. 

 La trágica historia pasó rápidamente al relato oral del pueblo tarapaqueño, 

desde donde nunca se ha perdido. Fue adoptando algunas variaciones o adiciones, 

es verdad, pero no ha sido olvidada ni ha dejado de ser sermoneada como una clara 

exhortación sobre la necesidad de respetar esa suerte de contrato de fe con el santo, 

quizá la base de su concluyente penetración popular. 

 Hoy, quedan sólo algunos restos apenas reconocibles de lo que alguna vez 

fuera la bullente y activa salitrera de Rosario de Huara, castigada de forma 

inmisericorde y cual ciudad del Antiguo Testamento, no sabemos con certeza si por 

el poderío del propio San Lorenzo o, acaso, por el mero devenir entre las 

coincidencias insólitas sobre las que navegan, a veces, los barcos históricos en los 

mares del destino. 

 

 
Imagen: “Álbum de salitreras de Tarapacá”, de L. Boudat y Ca., 1889. 

 
La fatídica oficina salitrera Rosario de Huara, en su época de actividad. 

                                                             
110 Revista “La Voz de la Pampa”, Edición N°2 de diciembre de 2002 (Región de Tarapacá y Antofagasta, Chile), 
artículo “Infierno en la oficina Rosario de Huara” de RERIPI. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Como en varias otras fiestas religiosas de Chile, las fogatas están muy activas también en la celebración de San 
Lorenzo. Estas son las grandes hogueras típicas de los bailes pieles rojas. 
 

 
 Imagen: Criss Salazar N. 

 
Cientos de velas son colocadas también en los alrededores del templo por los fieles, pues la capacidad de la 
capilla de ceras levantada en calle Segundo de Línea, al fondo del poblado, suele verse superada. Existe un 
proyecto para levantar una buena y sólida capilla de velas que permita contar con seguridad y espacio suficientes. 
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Y SU FAMA CASTIGADORA CONTINÚA… 

 

 Los casos atribuidos a la capacidad incendiaria del Lolo no paran y todos los 

años llegan a incorporarse nuevas historias alrededor del mismo tema. De alguna 

manera, para el imaginario popular la leyenda se va viendo reafirmada y confirmada 

constantemente en los hechos, sea por las casualidades, o sea por la excesiva 

atención que se pone sobre tragedias a las que se puede atribuir la acción inquisitiva 

del santo y con presencia de fuego. 

 La mayor cuota de historias la ponen los fieles, individual y personalmente, 

sin embargo: casi no existe alguno que no conozca un caso cercano o propio, con 

la clase de accidentes que suceden ante la más mínima falta o postergación para 

con el Lolo. 

 Mayoritariamente relacionados con esas llamas, líquidos ardientes y 

quemaduras, en algunos casos son testimonios realmente sobrecogedores, pero 

coinciden casi siempre en algún accidente sucedido en el ámbito cotidiano del 

afectado: en su casa o en su trabajo, ni siquiera siendo necesario sacarlo del 

contexto habitual de vida para exponerlo al peligro divino con teteras hirvientes 

volteadas mientras el infeliz se prepara un café, o golpes de corriente al manipular 

un artefacto eléctrico, o cigarrillos mal apagados que inflaman un mantel, sólo por 

nombrar algunos ejemplos111. 

 Sin ir más lejos en reversa, en una de las últimas fiestas en que estuve 

presente en Tarapacá y en horas nocturnas previas al mismo día 10 de agosto, un 

grave incendio sucedido en una oscura casa de Huara cobró la vida de una 

persona112, noticia que al ser conocida entre los concurrentes a la Fiesta de San 

Lorenzo en la quebrada, fue inmediatamente interpretada como otra intervención 

castigadora del Lolo, en este caso porque el finado -según el rumor favorecido por 

las extrañas circunstancias del siniestro- habría sido un músico o un devoto que 

                                                             
111 Tengo nota de un caso más reciente, además, informado por la familia Torres Barraza y del que dejo 
descripción general acá: un transportista amigo de ellos que terminó con serias quemaduras en un accidente de 
camión cargado de ácido para la actividad minera, precisamente al faltar a la fiesta de su patrono. Él mismo 
reconocería después que su penuria fue un claro castigo del santo (Nota del autor). 
112 Diario “La Estrella”, viernes 10 de agosto de 2012, Iquique, Chile, artículo “Vecino murió calcinado en incendio 
en Huara”. 
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postergó su asistencia y violó el ineludible compromiso113. 

 Muchos casos pueden sonar sólo como algo anecdótico, pero retratan 

perfectamente el tipo de relación presencial y el cuasi temor que los devotos de San 

Lorenzo todavía sienten y profesan por el mártir, además de las aprehensiones que 

los más leales tienen para cualquier acto que pueda ser interpretado como una falta 

o una incorrección hacia el mismo, casi como si la espada de Damocles pendiera 

siempre sobre cada uno de ellos desde el primer día que firmaron tácitamente este 

contrato de fe. Así es como muchos prefieren arriesgar o incluso perder sus empleos 

para asistir a la fiesta, aunque sea para estar presentes sólo durante la Víspera. 

 Me permitiré una infidencia, con relación a este mismo tema: como ocurre 

que hay cierto nivel de rivalidad entre algunos devotos de San Lorenzo de Tarapacá 

y otros de la Virgen de La Tirana, hace algunos años se echó a correr una 

controvertida teoría sobre lo que “realmente” causó el incendio que arrasó la casa 

museo que tenía en el Santuario de La Tirana, justo frente al templo, el respetado 

Andrés Farías, querido y famoso vecino de ese pueblo que, por décadas, ofició como 

director y Cacique de las fiestas de la Virgen del Carmen, hasta su fallecimiento.  

 El incendio ocurrido el 3 de julio de 2006 destruyó su casa y otras seis 

viviendas, además de gran parte de las colecciones de reliquias de Farías, quien se 

encontraba sentado en su museo particular cuando se inició el voraz siniestro, 

debiendo ser rescatado de allí a causa de los impedimentos que le dificultaban 

caminar114. 

                                                             
113 No resisto las ganas de comentar que, ese mismo día de 2012 y cuando quien escribe ya había comenzado 
hacía más de un año este estudio personal, cosas sumamente curiosas sucedieron en la casa de una familia 
amiga que me recibió generosamente de paso en Alto Hospicio, ambos casados bajo la protección de San 
Lorenzo mártir. Ellos atribuyeron también a la intervención del santo lo ocurrido, sin dudarlo... Luego de una noche 
de extrañas y perturbadoras pesadillas que interpretó como advertencias, ella decidió echar pie atrás a la decisión 
que ambos habían tomado de asistir sólo a una capilla de San Lorenzo en la comuna hospiciana y no a la fiesta, 
pues presentaba un avanzado embarazo y él se encontraba trabajando en un recinto interior de la Zona Franca sin 
posibilidad de tomar libre la jornada. Mientras urdía una forma de convencer a su esposo de ir a renovar sus votos 
matrimoniales en San Lorenzo de Tarapacá (como lo hacen todos los años), ocurrió que la figura de yeso del 
santo que el matrimonio mantiene en un pequeño altar del comedor, sin explicación aparente, se cayó de bruces 
causando pavor en la casa, sin quebrarse a pesar del estrépito. Ella tomó la señal como una evidente y definitiva 
advertencia del Lolo y, finalmente, obligó a su esposo a salir de su trabajo y marchar desde Iquique hasta 
Tarapacá, engañándolo con una llamada a su lugar para decirle que se hallaba con posibles dolores de parto. 
Cuando él salió muy preocupado al punto de encuentro acordado, su mujer lo esperaba con sus dos hijas y unos 
bolsos, listos para partir a la fiesta, misma en donde nos encontramos aquella noche de jueves. Al enterarse allá 
mismo de lo que acababa de suceder con el trágico incendio de Huara, ambos celebraron su audaz e impulsiva 
decisión... De alguna forma, entonces, la voluntad del diácono mártir se impuso otra vez (Nota del autor). 

114 Diario “La Estrella” de Arica del martes 4 de julio de 2006, Arica, Chile, artículo “Gigantesco incendio en La 
Tirana. Fuego arrasó con casa del ‘Cacique’ Farías”. Ya comenté que es observable cierto grado de rivalidad y de 
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 Según el chisme fomentado entre ciertos devotos del Lolo de Tarapacá, lo 

que sucedió en verdad es que Farías habría sido castigado desde algún lugar de la 

bóveda celestial por no pagar una supuesta manda tenía contraída con San Lorenzo, 

y por eso este le arrojó encima su ira de fuego, justo cuando se realizaban los 

preparativos de la Fiesta de Virgen de La Tirana que tendría lugar sólo 13 días 

después… Demás está decir que esta fábula causa escozor entre los que conocieron 

al bienquisto y célebre Cacique Farías de La Tirana, siendo calificada 

inmediatamente como un vulgar embuste y otra leyenda más sobre el poder 

incendiario del santo. 

 Pero, a pesar de la fama pirómana, no todos sus castigos son con fuego o 

quemantes injurias físicas: existe también la creencia de que el Lolo puede 

perjudicar materialmente a alguien que le haya concedido un favor y no ha 

respondido con la misma generosidad, “multándolo” con el retiro de lo mismo que 

el santo le concedió115. Este castigo más sutil puede plasmarse, así, en pérdidas de 

dinero o la reversión de lo que se le había dado como favor cumplido en cuestiones 

de salud, por ejemplo. Lo mismo sucede a quien ofenda, ridiculice o reniegue del 

santo, pues él no hace vista gorda a la soberbia ni las faltas de respeto. 

 A pesar de todo, y como podrá sospecharse, la Iglesia tampoco avala 

oficialmente la creencia en estos supuestos castigos o las necesidades de hacer 

peticiones de favores con trueques obligatorios para complacer a San Lorenzo; 

menos aún profesa que él pueda desatar semejantes puniciones sobre sus propios 

fieles, cuando estos cometen algún error en el cumplimiento de mandas y 

compromisos. El tema sigue siendo, de hecho, algo notoriamente incómodo para los 

religiosos y las familias devotas más conservadoras, como lo es la propia fiesta y sus 

                                                                                                                                                                            

competencia que sostienen algunos devotos de ambas fiestas, aunque desconozco el origen profundo de estos 
celos, si acaso los tiene (Nota del autor). 
115 Bien, al parecer también he sido testigo de la severidad de San Lorenzo mártir para con una oveja descarriada 
(y bastante descarriada, recalco), en una curiosa conspiración del destino sobre un sujeto al que llamaré por ahora 
sólo por su alias: el Pelao, un neurótico vendedor de artesanías y bisuterías, con quien compartíamos vecindad 
durante la estadía en del pueblo en las fiestas y a quien he vuelto a ver en fiestas como la de La Tirana. El Pelao 
cometió, en aquella ocasión en plena Fiesta de San Lorenzo, la imprudencia de declarar una noche y tras lo que 
consideró desagradecidamente como magras ventas, que jamás volvería a visitar el poblado de Tarapacá “ni a 
este santo de mierda”… Sólo un par de horas después, fue objeto de un discreto robo o acaso la pérdida 
accidental de su billetera, extraviando toda la ganancia de la temporada de las celebraciones, además de sus 
documentos y el dinero que guardaba aprensivamente para realizar un viaje a Perú… Y supe así que, un año 
después, el Pelao estaba otra vez en Tarapacá vendiendo sus buhonerías, pero ahora sin despotricar una sola 
palabra contra la fiesta y menos contra el santo. Sus labios, aparentemente, aprendieron algo de mesura y 
cuidado tras la desagradable experiencia (Nota del autor). 
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aspectos más excéntricos, por la abundante presencia de la ebriedad, las rotadas y 

la concurrencia de colas, entre otras cosas. 

 Pero entre los devotos más típicos y de nivel popular, es prácticamente 

imposible no encontrar quienes siguen dando mucho crédito a la leyenda y hasta 

conociendo esas buenas cantidades de ejemplos sobre la casuística, con historias de 

calefones que estallaron en la cara de sus dueños, cacerolas que se volcaron sobre 

las piernas de la cocinera, fogatas que se descontrolaron sin razón en un patio y 

velas que se volcaron una noche de energía eléctrica cortada, golpeando el ánimo y 

la integridad de aquel feligrés que juró su gratitud al Lolo pero, para su propia 

desgracia, le falló. 

 Como se ve, entonces, el milagroso San Lorenzo de Tarapacá, así como 

siempre cumple, también siempre la cobra cara, y hará escarmentar al descaminado 

o al que decide volverse su adversario, abusando de la divina indulgencia. 

 

 

Imagen: Criss Salazar N. 
 
Velas rojas y amarillas hermosamente encendidas para el santo, afuera del templo. El fuego, casi como en un 
culto mitraísticas, está presente en varias formas durante toda la celebración de la fiesta tarapaqueña. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
El “Lolo minero”, una de las representaciones de San Lorenzo como patrono del gremio. Los mineros lo 
reconocían más bien como su “patrón”, en el sentido de que San Lorenzo era en realidad su “jefe”. Esta imagen 
con apariencia de práctica santera, pertenece a una devota con altar propio para el santo en la Octava de Iquique. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Representación de la parrilla del tormento, al interior del templo de Tarapacá. 
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¿SAN LORENZO EN EL RESCATE DE LOS 33? 

 

 A pesar de las capacidades de castigar que se adjudican a San Lorenzo, 

siempre será prioridad para la visión de sus fieles la infinita generosidad y eficacia 

que se identifican como características del milagroso santo. 

 Un hecho que ha reafirmado la devoción y lealtad de los hombres de las 

minas para con quien reconocen como su santo patrono, tuvo lugar en el caso de los 

33 mineros rescatados en nuestro país en el mismo año del Bicentenario Nacional y 

que concitara la atención mundial, como quizá nunca antes lo había conseguido 

algún otro acontecimiento en tierras chilenas. 

 Son bien conocidas las relaciones con el número 33 que muchos han 

detectado y comentado alrededor del extraordinario rescate de la colapsada mina 

San José de Copiapó116. Los mineros quedaron atrapados en las profundidades de la 

misma entre agosto y octubre de 2010, y ciertos simbolismos en el desarrollo de esta 

historia dieron para asociarla a una intervención del propio Jesucristo en la buena 

suerte de los acontecimientos. Y aunque también se atribuyó gran parte de la 

fortuna en aquellos sucesos a la Virgen de la Candelaria, cuya figura estuvo 

prácticamente durante todo el período de trabajos para el rescate en el 

Campamento Esperanza improvisado por familiares de los atrapados, San Lorenzo 

fue directamente invocado en aquellos días con varios ejemplos. 

 Según sus devotos, obviamente, esto fue un factor de influencia en el exitoso 

y el memorable buen resultado de las labores, además de que mantuvo un vínculo 

espiritual estrecho entre el desarrollo de los hechos de Copiapó y las muestras de fe 

por San Lorenzo que tenían lugar en esos mismos días en Tarapacá. Su imagen, por 

supuesto, también fue llevada hasta el campamento y se constituyó en objeto de 

                                                             
116 Para ejemplificar: el famoso papel enviado a los rescatistas por los mineros cautivos a través de la sonda, con 
el mensaje “Estamos bien en el refugio los 33", tiene 33 caracteres contando los espacios en blanco; los hombres 
fueron hallados en la semana 33 del año 2010. El registro de la fecha de inicio del rescate programada fue para el 
día 13 del mes 10 del año 10, suma también 33. Los trabajos de perforación para el rescate tomaron 33 días y del 
ducto de 622 metros de profundidad para la cápsula tenía un diámetro de 66 centímetros: es decir, un doble 33. La 
ruta de la ambulancia que trasladaría a los hombres desde el yacimiento hasta el hospital de Copiapó también se 
calculó en 33 minutos. Y la cobertura del rescate se hizo con reporteros enviados de 33 países allí presentes, 
según se ha dicho. Cabe recordar que el 33 ha sido un número de importante connotación esotérica y religiosa 
(edad de la muerte de Cristo), además muy presente en tradiciones masónicas, cabalísticas y numerológicas 
(Nota del autor). 
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varias romerías y rogativas durante las faenas allí desarrolladas. 

 Recapitulando los hechos, se recordará que el derrumbe de la mina tuvo 

lugar el 5 de agosto: sólo cinco días antes de la Fiesta de San Lorenzo y en pleno 

período de su Novena. Esto no pasó inadvertido entre sus creyentes y, durante las 

celebraciones de Tarapacá, se rogó al santo por el destino de aquellos 33 hombres 

atrapados, el día 10. Por entonces, también rondaba la angustia de nada conocer 

aún sobre cuál había sido la suerte de estos mineros durante el catastrófico 

derrumbe, a los que muchos daban ya por muertos y con buenas razones para tal 

pesimismo. 

 Los acontecimientos de Copiapó eran seguidos con atención por los 

tarapaqueños, en tanto. En el restaurante “San Lorenzo de Tarapacá” del mismo 

poblado, por ejemplo, se colocó un vistoso cartel amarillo con letras rojas diciendo: 

“¡FUERZA MINEROS… SAN LORENZO LOS SACARÁ!” 

 De la misma manera, la bandera que se hizo conocida en esos días entre los 

familiares de los mineros y los que acamparon en torno a los trabajos, correspondía 

a una dividida en dos campos de color amarillo y rojo con la misma frase “Fuerza 

Mineros”. Como se puede adivinar, tenía este diseño precisamente porque se basaba 

en la simbología del culto al diácono mártir. 

 Por otro lado, una versión de la “Oración a San Lorenzo” circuló 

profusamente por las redes digitales y circulares de misas en esos inciertos días, con 

su contenido adaptado a las circunstancias de lo que era noticia. Nuevamente, se 

confiaba en ella directamente en la intervención del diácono español a favor de los 

atrapados: 

Señor, que fortaleciste al diácono San Lorenzo para que resistiera los tormentos y diera 

testimonio de ti, te pedimos por su intercesión nos concedas proclamar tu nombre con 

firmeza y valentía y así seamos dignos de entrar en tu morada eterna. Te rogamos por 

nuestros hermanos atrapados en la mina San José, protégelos y devuélvelos a sus 

familias sanos y salvos. Por Jesucristo Nuestro Señor. Amén117. 

 Tras grandes esfuerzos de las autoridades y los ingenieros, los hombres 

                                                             
117 Portal de noticias Terra.cl del 10 de agosto de 2010, sección “Astrología”. 
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fueron encontrados vivos el 22 de agosto siguiente, sólo unos días después de la 

misa solemne del Lolo y justo en la conclusión de las celebraciones de la Octava, 

de la fiesta “chica” de Iquique. En aquella ocasión, precisamente, se había rogado 

de forma angustiosa por la buena suerte de los mineros, en medio de la gran 

conmoción y hasta la desmoralización que todavía imperaban en la opinión 

pública. 

 Para muchos devotos y creyentes tampoco fue un dato menor, además, que 

el entonces ministro de minería presente en el lugar y a cargo de la supervisión 

general de los trabajos de rescate haya sido Laurence Golborne, cuyo nombre de pila 

equivale precisamente al mismo que tiene el santo: Lorenzo, el Laureado. 

 En estratos más profundamente simbólicos todavía, también hay varias 

otras coincidencias que no pasaron descuidadas y que todavía pueden escucharse 

comentadas por algunos de los concurrentes a las fiestas de Tarapacá, como que la 

cápsula del rescate fuera llamada Fénix, aludiendo al ave mitológica que encarna el 

paradigma de resurrección y eternidad desde las cenizas, símbolo que también fue 

adoptado por los primitivos cristianos. Ese mismo principio de resurrección desde 

las cenizas es representado en el mártir Lorenzo con su sacrificio en la parrilla. Y 

como se recordará también, el ave Fénix tiene el detalle de ser representada, en la 

mayoría de las veces, en colores similares a los del culto al santo español: rojo y 

amarillo, por ser alusivos al fuego y su energía. 

 Finalmente, el propio plan de salvamento encargado al ingeniero André 

Sougarret (en su momento aclamado como un verdadero héroe) fue bautizado de 

manera muy sugerente: “Operación San Lorenzo”, aludiendo al santo patrono de los 

mineros chilenos y en quien tantos habían confiado sus esperanzas para dar final 

feliz al drama de Copiapó. 

 De ese modo, fue consumado el rescate el miércoles 13 de octubre de 2010, 

ante el asombro del mundo y con todas las cargas de simbolismos y coincidencias 

que aquí se describen, unos más conocidos y recordados que otros. Quizá pocos 

notaran, además, que era el mismo día de 1307 de la tragedia de los templarios, los 

custodios del Santo Grial según la leyenda, también quemados; y aquel día en que la 

Reina Isabel II estableció la bandera española con colores rojo y amarillo, en 1843, 

los mismos del Lolo. 
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 Para la fe, entonces, el aura rubí y dorada del santo de Tarapacá también 

resplandeció durante este increíble episodio de nuestra historia, conocido para la 

posteridad como El Milagro de la Mina San José. 

 

 

 
Imagen: Portal noticioso lavozpa.com / original de N. Pisarenko. 

 
Figura de San Lorenzo que fue instalada en la carpa-capilla del Campamento Esperanza. 
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Parte II: 

EL PUEBLO 

“Ni el pasado ha muerto 
ni está el mañana, 
ni el ayer escrito”. 

(Antonio Machado) 
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ORÍGENES Y MEMORIAS ANCESTRALES DE TARAPACÁ 

 

 San Lorenzo de Tarapacá, pueblo que alguna vez fuera la capital de todo el 

territorio y del corregimiento del mismo nombre, se encuentra en la Quebrada de 

Tarapacá a unos 102 kilómetros de Iquique y unos 30 del poblado de Huara, 

perteneciendo a la comuna también llamada Huara. En general, la zona desértica es 

de suelo yermo, dignificado sólo por plantas de aspecto agónico más uno que otro 

árbol solitario. El verdor aparece en el lecho de la propia quebrada y en las 

conocidas reservas de tamarugos que existen cerca. Se registran altas temperaturas 

en el día, pero sus noches frías contrastan hasta con más de 20 grados de diferencia 

en pocas horas, produciendo una geografía llena de grietas y fragmentaciones por la 

permanente dilatación y contracción de rocas. 

 El nombre de Tarapacá puede remontarnos a tiempos todavía más arcaicos 

que los de la historia antropológica local, reservando y persistiendo en ella una 

secreta memoria sobre el aspecto que alguna vez tuvieron estos apartados parajes. 

Existe más de una explicación etimológica sobre el origen de este nombre dado al 

territorio, siendo una de las más plausibles y aceptadas aquella según la cual 

significaría algo así como “árboles escondidos” o “escondite de árboles”, al provenir 

de la fusión de dos palabras aymarás: tara y pacari, que es literalmente “árbol 

escondido”118. La idea es compartida por el Cacique Méndez119 y por el eximio 

investigador Juan Uribe Echevarría, quien traduce tara-pacari más 

específicamente como la conjunción de los conceptos “árbol” y “esconderse”, 

“ocultarse”120. Pero para Pablo Garrido, el nombre provendría en realidad del 

quechua turu y paca, es decir “barro escondido”121, mientras que para el cronista 

Senén Durán Gutiérrez nace desde el aymará thapaka paka, que se traduce como 

                                                             
118 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
119 Diario “La Estrella” domingo 7 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “El pueblo de San Lorenzo de 
Tarapacá” de Fermín Méndez. 
120 “La Fiesta de La Tirana de Tarapacá”, Juan Uribe Echevarría. Ediciones Universitarias Valparaíso, Valparaíso, 
Chile – 1973 (pág. 12). 
121 “El Cachimbo. Danza tarapaqueña de pueblos y quebradas”, Margo Loyola. Ed. Universitarias de Valparaíso de 
la Universidad Católica de Valparaíso, Valparaíso, Chile – 1994 (pág. 15). 
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“ave de rapiña”122. Para otros investigadores como Oreste Plath, en cambio, el 

concepto es más complejo: Tarapacá sería equivalente a “descubrir un secreto” o 

bien a “zona tapada de árboles de tara”123, lo que habla de alguna complicidad del 

antiguo paisaje con misterios y escondites, entre desaparecidos bosques. 

 En todas las versiones sobre este umbral toponímico, se hace referencia a un 

paisaje primario que ya no parece coincidir con el territorio desértico y rocoso que 

domina, mayoritariamente: árboles, bosques, fango, humedad, flora y fauna. ¿Será 

el verdor de la quebrada, entonces, lo último que queda como residuo de aquel 

paisaje perdido? ¿O ella era, acaso, la matriz toponímica para todas las posibles 

interpretaciones? 

 Los conceptos son tan curiosos como un hecho concreto que ha sido 

verificado en la zona por autores como Ricardo E. Latcham: la existencia de bosques 

completos que han quedado atrapados bajo las arenas que avanzaron por la Pampa 

del Tamarugal, en tiempos relativamente recientes124. Así pues, el nombre de 

Tarapacá remonta -en cualquiera de las disquisiciones comentadas- a la sugerencia 

de que el territorio era un magnífico bosque y un vivo paisaje donde sus primeros 

habitantes podían encontrar refugio y escondite. 

 Poquísimas de las quebradas interiores que corren por el territorio y que 

llevan o llevaron agua, llegan íntegras a la orilla del mar o cerca, pues todas parecen 

perecer tragadas por el suelo reseco de la zona: las de Tarapacá, Aroma, Itapillán, 

Tiliviche, o más al Sur las de Tambillo, Infiernillo, Del Salado o Guatacondo. Sin 

embargo, la irrigación que proporcionaban alcanzó para mantener bosques y 

humedales, junto a las napas subterráneas que suministraron el vital elemento a las 

raíces de aquellos bosques extintos. Y en una época remotísima, además, estos 

parajes fueron una selva habitada por monstruos jurásicos y cretácicos como los 

representados en el parque de dinosaurios a tamaño natural cerca de Matilla, 

presencia confirmada por hallazgos paleontológicos de la Quebrada de Chacarilla, a 

75 kilómetros de Pica, realizados por Gali y Dingman en 1962 y que incluyen huellas 

                                                             
122 “Del secreto discurso del desierto. Tradiciones tarapaqueñas”, Senén Durán Gutiérrez. Ediciones Campvs, 
Universidad de Tarapacá, Iquique, Chile – 2007 (pág. 231). 
123 “Geografía del mito y la leyenda chilenos”, Oreste Plath. Grijalbo, Santiago, Chile – 1994 (pág. 18). 
124 “Historia de Chile”, Francisco A. Encina. Editorial Ercilla, Santiago, Chile – 1983 (pág. 44). 
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fosilizadas que han sido estudiadas por expertos internacionales125. 

 La fauna local conserva las memorias ancestrales de estos territorios, aunque 

suene raro: hay gaviotas que anidan en los sectores rocosos al interior, en la 

desértica depresión intermedia, tal como lo hacían allí mismo cuando estos 

territorios estaban al borde de mares interiores, antes que fuerzas geológicas los 

levantaran alejando de ellos la costa126. 

 ¿Cuánto duró la condición naturalmente floral de los territorios? Hay 

testimonios y crónicas demostrando la existencia de grandes “selvas” o vergeles 

hasta tiempos tardíos, antes de la conquista industrial de Tarapacá y especialmente 

hasta la época de explotación calichera. También hay hallazgos de troncos 

parcialmente fosilizados de lo que podrían ser estas vastas extensiones forestales del 

pasado. Sin embargo, tengo la impresión de que nadie ha explorado la posibilidad 

de que parte de los recuerdos de ese bosque secreto y misterioso al que haría 

referencia el nombre de Tarapacá, no sea sólo el verdadero grupo de árboles que allí 

existió alguna vez, sino uno supuesto y “oculto”: un reflejo en el imaginario de la 

comprensión del paisaje, nacido de los espejismos mezclados con la ilusión y la 

angustia de los antiguos viajeros. Una posible pista de esto la da el ingeniero 

Alejandro Bertrand, quien escribió en plena Guerra del Pacífico sobre la Pampa del 

Tamarugal: 

…el viajero que por primera vez contempla esta región, se sorprende al ver en el 

horizonte árboles, construcciones y lagunas; mas pronto se convence de que estos 

paisajes son obra del miraje y cuando desaparece la ilusión óptica sólo queda una 

pampa árida no interrumpida desde Camarones hasta el Loa127. 

 Echando cuentas en la historia americana, es un hecho que el territorio 

perteneció a los reinos del Tawantinsuyo, tras la invasión ejecutada por las huestes 

incas del siglo XV. Antes, sin embargo, había estado controlada por el reino Pakaje 

(tarapacajes o Pakajes pardos) y el poblado de Tarapacá ya era por entonces el 

                                                             
125 Revista “Agenda Dragón Cultural” N°5, abril de 2005, Iquique, Chile, reportaje “Tras la huella de los 
dinosaurios”. 
126 “Del Cerro Dragón a La Tirana. Leyendas y tradiciones de Tarapacá”, Mario Portilla Córdova. 
Ateneoaudiovisuales, Iquique, Chile – 2011 (pág. 158). 
127 “Departamento de Tarapacá. Aspecto general del terreno, su clima y sus producciones”, Alejandro Bertrand. 
Imprenta de la República, de J. Núñez, Santiago, Chile – Agosto de 1879 (pág. 4). 



121 

 

centro administrativo más importante de la zona. Es presumible que los 

conquistadores incásicos encontraran resistencia por parte de los cerca de 6.800 

habitantes de la quebrada, pues 2.797 mitimaes fueron trasladados por entonces 

hasta los valles de Sama, Locumba y Tacna, lo que es casi el 50% del total de su 

población128. Evidencia arqueológica encontrada en los alrededores de la quebrada, 

demuestra lo antiguo de esta presencia humana y confirma que es, ciertamente, 

anterior al arribo inca y español. 

 Como los conquistadores Diego de Almagro y Pedro de Valdivia viajaron por 

Chile usando el mismo Camino del Inca, se puede establecer con certeza y en base a 

sus testimonios que este rincón de Tarapacá ya estaba poblado por comunidades 

indígenas desde tiempos prehispánicos. Otros hallazgos de nuestra época verifican, 

de hecho, evidencia de un asentamiento preincásico en el mismo sitio, bajo la 

primera aldehuela indígena. 

 La larga y angosta Quebrada de Tarapacá en estas comarcas encantadas, 

nace en los arroyos que se forman en las faldas de la cordillera nevada andina, entre 

un par de montes desde donde surge el caudal del río Tarapacá129. Una de las cosas 

que más sorprenden del lugar es su virtual invisibilidad: cuando se marcha por 

tierra en el reseco camino de la Ruta 15 (ex Ruta 55) desde Huara hacia el interior, 

prácticamente no se distingue la presencia de este cañón hasta que se está casi 

encima de sus barrancos y caídas empinadas. Tras una travesía donde sólo los 

fantasmas del pasado acompañan al viajero tomando la forma de torbellinos de 

polvo y de sequedad, de pronto aparece ante los ojos del andante la quebrada fresca 

y verde, donde cantan a coro el agua y los pájaros casi como un regalo al esfuerzo 

del que recién arriba allí. 

 Cabe indicar que la Ruta 15 enfila hacia el Paso Colchane y desde allí conecta 

hacia Oruro, Bolivia, por lo que es corriente ver grandes buses de pasajeros y 

camiones que pasan con cierto grado de intermitencia desde o hacia el vecino país 

altiplánico. Para poder ingresar a la Quebrada de Tarapacá y sus aldeas, sin 

embargo, se toma un camino que sale desde el costado de la autopista, hacia su 
                                                             
128 Revista “Chungará” N° 13, noviembre de 1984, Arica, Chile, artículo “La antigua aldea de San Lorenzo de 
Tarapacá. Norte de Chile”, de Patricio Núñez Henríquez. 
129 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
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kilómetro 20, conocido formalmente como la Carretera 565, vía que se interna hacia 

el cañón de nuestro interés. El punto preciso de esta separación entre ambas 

carreteras está señalado por la ermita del Lolo, instalada bajo la gran cruz metálica 

al borde de la ruta y como anticipo del fervor religioso que se podrá hallar 

rotundamente más al interior. 

 Al ingresar hacia el camino de la quebrada, rápidamente se advierte la 

presencia de caseríos dispersos por este accidente geográfico, surgidos sobre las 

tierras cultivables que se hallan a ambos lados del prolongado meandro, a pesar del 

aparente aislamiento geográfico de la zona. El primero de ellos junto a la cuesta es 

Huarasiña, la antigua y pintoresca aldea “vecina” al pueblo de Tarapacá, separada 

por algunos kilómetros que pueden cubrirse perfectamente a pie. 

 El pueblo tarapaqueño, particularmente, está enclavado más hacia el interior 

de la carretera por la misma quebrada, en el inicio de un oasis verde crecido entre 

estos cerros y farellones esculpidos por las fuerzas formidables del paisaje 

imponente. El villorrio se halla a unos cinco kilómetros (o un poco más) al interior 

del terreno donde comienza la desembocadura del río sobre los deslindes de la 

Pampa del Tamarugal; está a 1.350 metros sobre el nivel del mar y entre trazados 

ancestrales enlazados al llamado Camino del Inca, usado atávicamente por los 

viajantes incásicos para sus expediciones hacia el sur del imperio130. 

 Existen varios poblados más modestos que también son lugares de 

celebraciones religiosas y de encuentros importantes en el calendario de la fe de la 

quebrada. Después de Tarapacá, por ejemplo, se encuentra Quillaguasa, lugar de 

cierto atractivo pero parcialmente en ruinas. Más arriba están aldeas como Carora, 

Chilispalla, Mocha, Huaviña y Pachica, sólo por mencionar algunas. La relación 

entre sus habitantes siempre ha sido singular y a veces competitiva, por alguna 

extraña curiosidad reflejada en la disputa que existió entre tarapaqueños y 

huarasiñanos por la posesión de una figura de San Lorenzo en los cincuenta. Hasta 

hoy, además, el gentilicio de cada poblado de la quebrada a veces es reemplazado 

por apodos un tanto ofensivos, usados por el resto de las aldeas vecinas: los 

huarasiñanos, por ejemplo, eran llamados lagañosos o lagañentos por los 

                                                             
130 “Turistel Norte 2005”, Telefónica CTC Chile. Turismo y Comunicaciones S.A. TURISCOM, Santiago, Chile – 
2004 (pág. 53). 
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tarapaqueños, imputándoles alguna calumnia sobre sus hábitos de higiene, 

mientras que a estos les llaman los tranca la puerta por una supuesta desconfianza 

u hostilidad propia de los pobladores de Tarapacá hacia extraños y forasteros; en 

tanto, los residentes de Pachica deben cargar con la burla de ser motejados como los 

lagartos secos, no sé por qué razón; de la misma manera, muchos en la quebrada 

señalan a los habitantes de Huara como poco hospitalarios con los afuerinos. 

 La quebrada y sus caminos se encuentran relativamente cerca de los dos 

grandes bastiones verdes de tamarugos (Prosopis tamarugo, para los botánicos) 

que dan nombre a la majestuosa pampa. Remanentes, acaso, de esos comentados 

bosques perdidos, pues ciertos yacimientos fósiles confirman la antigüedad de estos 

árboles en la zona, los que pudieron conquistar las difíciles condiciones del desierto 

gracias a su capacidad de crecer como bosques salinos y captar el agua de napas. 

Alcanzan unos diez metros de altura con ramas espinudas y los troncos que llegan a 

un metro de diámetro, que se ramifican en su base; producen semillas y follaje que 

alimentan a las ovejas y cabras de la ganadería de hoy, reemplazando la ancestral de 

llamas y alpacas. 

 La memoria contenida en la tradición oral parece aportar algo más sobre ese 

paisaje ancestral de tamarugos: se cuenta que los abuelos de Pica y Matilla 

describían un clima diferente al de hoy, como frases como “Enero poco, febrero 

loco, marzo y abril aguas mil”, que decían con insistencia. Las casas con techo de 

mojinete, similar al que puede observarse en la iglesia de Tarapacá y corrientes al 

sur del Perú, suelen asociarse a un clima con cierta presencia de lluvia y brumas, 

pero la mayoría de ellas se construyeron en esta zona sólo hasta 1930 o 1940, 

aproximadamente. La misma tradición rezaba que ese tipo de clima comenzó a 

cambiar tras uno de los terremotos de la segunda mitad del siglo XVIII, alcanzando 

el aspecto árido y extremo que le conocemos ahora hacia fines del siglo XIX131. Aún 

se producen grandes inundaciones en Tarapacá, de hecho, a causa del invierno 

altiplánico (los tarapaqueños son puntillosos en enfatizar que no es correcto 

llamarle boliviano), especialmente hacia la proximidad del verano o durante el 

mismo, lo que motivó a sus pobladores a exigir a las autoridades, en 1993, 

                                                             
131 Diario “La Estrella” del viernes 2 de agosto de 1991, Iquique, Chile, nota “Unión de Pica y Matilla” en sección de 
cartas al director. Una de las principales teorías para explicar el desplazamiento de la antigua aldea de Tarapacá a 
la actual en la ribera opuesta del río, es la de un aluvión que inundó y golpeó al viejo pueblo (Nota del autor). 
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ensanchar el lecho del río y aumentar los gaviones para evitar que el agua llegara a 

las casas132, pero completándose estos trabajos más de 15 años después. Una de las 

últimas grandes riadas arrasó muchos de esos pesados gaviones cercando el caudal, 

carcomiendo tramos de terreno y alcanzando parte de una ladera. 

 Así, tenemos antecedentes de un clima y de un paisaje que justifican esa 

memoria sobre la presencia de bosques en Tarapacá. Empero, los tamarugos de sus 

reservas pampinas de hoy no son los originales que podrían haber dado el nombre 

ni el recuerdo imperecedero de la tradición oral o la toponimia, pues los antiguos 

bosques en donde se “escondían” los ancestros fueron casi totalmente arrasados 

durante la fiebre calichera y convertidos en leña, por lo que se debieron realizar 

grandes reforestaciones de recuperación. Unas 60 mil hectáreas fueron totalmente 

arrasadas, por esa razón133. 

 Las primeras plantaciones fueron realizadas con algarrobo (Prosopis alba) a 

fines del siglo XIX, aunque en el sector del poblado de Tarapacá sólo habrían sido 

colocados con éxito 643 ejemplares, según datos de Billinghurst en 1893134. Hacia 

1920, el industrial salitrero Luis Junoy materializó un plan de reforestación de 

tamarugos en más de mil hectáreas completadas por 1947135, lo que explica también 

ese artificial orden de rejilla o grilla en que están plantados y distribuidos. 

 A esos esfuerzos se suman otros posteriores, como planes forestales y 

ganaderos CORFO entre 1963 y 1967, y otro programa CONAF de 1983, que han 

sumado más de 100 mil hectáreas de tamarugos distribuidas entre Zapiga, La 

Tirana y Pintados. Protegidas desde 1987, estas reservas dan una idea parcial de 

cómo debieron lucir antaño esos maravillosos bosques y refugios de los primeros 

habitantes de Tarapacá. 

  

                                                             
132 Diario “La Estrella” del miércoles 11 de agosto de 1993, Iquique, Chile, artículo “Solicitan apoyo para el pueblo”. 
133 Diario “La Estrella  de Iquique” del domingo 20 de agosto de 1967, Iquique, Chile, artículo “Corfo transforma la 
pampa”. También se calcula que solamente unas 3 mil hectáreas de las que hoy existen, podrían corresponder o 
provenir del antiguo bosque regional (Nota del autor). 
134 “La irrigación en Tarapacá”, Guillermo E. Billinghust. Imprenta y Librería Ercilla, Santiago, Chile - 1893 (pág. 
57). 
135 “Turistel Norte 2005”, Telefónica CTC Chile. Turismo y Comunicaciones S.A. TURISCOM, Santiago, Chile – 
2004 (pág. 49). 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 

Formaciones de la geología en la Quebrada de Tarapacá, sector de grutas sobre el pueblo. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 
 
Vista de la majestuosa quebrada desde su acceso, cerca de Huarasiña. Salvo por la destrucción causada por 
terremotos, el paisaje general no ha cambiado demasiado en los últimos dos siglos. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Vista del oasis hacia el interior de la quebrada desde el Cerro de la Cruz frente a San Lorenzo de Tarapacá. Abajo 
a la izquierda, se ve el puente que conecta actualmente el camino de la quebrada con el acceso al pueblo. 
 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Poco queda de los árboles originales y de los bosques perdidos en Tarapacá, como este magnífico ejemplar. 
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LOS DIOSES PRIMIGENIOS DEL TERRITORIO 

 

 Se hace necesario verificar que el pueblo de San Lorenzo de Tarapacá está en 

un riquísimo contexto geográfico, cultural e histórico, para situar una nota 

definitiva sobre la identidad del mismo y la fortaleza de su culto sobrepuesto a 

credos locales aún más ancestrales y a tradiciones propias, cuyos orígenes se 

encuentran perdidos en la oscuridad del pasado, aunque esta característica no 

siempre sea admitida en el dogma de fe. 

 Al respecto, Tunupa o Thunupa, también llamado Tunupa-Tarapacá, es una 

de las divinidades particulares del territorio más antiguas entre los aymarás y 

guarda estrecha relación con otra figura mitológica, llamada Tahuacapac, Tarapaca 

o Taapaca. Con él viaja controlando lluvias, rayos y tormentas, además de ir 

civilizando pueblos e introduciéndolos en la cultura y el progreso. 

 Este misterioso personaje es tan antiguo que casi fue olvidado en la 

tradición: equivale a una especie de profeta o enviado que algunos incluso 

superponen o asocian como presencia suprema a la figura de Wiracocha136, pero 

otras leyendas colocan a ambas deidades a veces como adversarios, quizá reflejando 

el período de conflicto entre sus respectivos cultos, pues muchas señales indicarían 

que el reinado mitológico de Tunupa fue muy anterior y extendido, y que el de 

Wiracocha vino a asentarse sobre el suyo137 apoderándose de su vasta dispersión y 

asimilándolo de la misma manera que el cristianismo llegaría allí a reemplazar y 

desplazar los viejos credos. Podría ser Tunupa, además, el que está representado en 

un gigantesco geoglifo que vigila el camino de los peregrinos hacia la quebrada. 

 Según el mito, al comenzar la mítica edad Pacha Purisim, Tunupa era uno 

de los tres sobrevivientes de la anterior época, con los que Wiracocha refundaría la 

humanidad. Junto a Tahuacapac, Tunupa fue escogido para recuperar el Universo, 

viajando ambos a la Isla del Sol del Lago Titicaca. Sin embargo, Tahuacapac 

desobedeció al dios supremo y fue castigado, siendo atado a una balsa de totora 

                                                             
136 “El Guamán, el Puma y el Amaru: formación estructural del gobierno indígena en Ecuador”, Hugo Burgos 
Guevara.  Abya-Yala Ediciones, Quito, Ecuador – 1997 (pág. 222). 
137 “Estructuras andinas del poder: ideología religiosa y política”, María Rostworowski de Díez Canseco. Instituto de 
Estudios Peruanos, Lima, Perú – 1988 (pág. 24). 
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abandonada en el enorme lago, la que fue arrastrada por las corrientes y se perdió 

en los torbellinos del río Desaguadero138. 

 Curiosamente, al igual que los viajeros de Tarapacá, el dios Tunupa es un 

peregrino: marcha desde las costas lacustres del Titicaca hasta las aguas del océano 

Pacífico, enseñando a su paso las artes de la agricultura a los hombres. Y en otra 

misteriosa recurrencia, también sería un mártir como el santo del pueblo: quizá su 

mito se mezcla con el de Tahuacapac, por cuanto se asegura en la tradición que tuvo 

el mismo destino que este, cuando las huestes de Wiracocha le dieron captura en su 

ruta de peregrinaje, lo ataron a una balsa y también lo arrojaron a las aguas del 

Titicaca, donde desapareció perdiéndose para siempre. 

 No obstante, el señor Tunupa ronda en algún lugar de la memoria de 

aquellos desiertos y pampas entre Arequipa y Tarapacá, en donde estuvieron sus 

reinos, conservándose allí parte de su recuerdo pese a los olvidos, las confusiones y 

los enigmas que forman parte de su vieja leyenda. 

 Después de la imposición de Wiracocha sobre el culto primitivo 

tarapaqueño, dice el escritor Luis Jolicoeur que, con la llegada del cristianismo a las 

comunidades aymarás y andinas, los evangelizadores comenzaron a sustituir la 

identidad de Tunupa con la de Santo Tomás, San Bartolomé u otro apóstol o santo 

no definido, presentándolo como un precursor de la enseñanza católica en el Nuevo 

Mundo y explicándose así, de paso, la sorpresa de encontrar símbolos cristianos 

entre estos indígenas, como cruces, actos de confesiones de pecados y ritos 

parecidos a los eucarísticos139. 

 De esa forma fue que Wiracocha, llamado también Wiraqucha, Viracocha o 

Huiracocha, se alzó como deidad suprema de los territorios, por largo tiempo más 

antes de ser destronado por el cristianismo. Su reinado fue extenso, siendo 

identificado por el nombre quechua Apu Kon Ticci Wiracocha, soberano creador del 

mundo y morador de las riberas del Titicaca, capaz de destruir y dar vida 

simultáneamente. Por supuesto, su culto abarcaba estos territorios de Tarapacá bajo 

                                                             
138 “Norte nostrum. Cuentos, leyendas, semblanzas y crónicas del Norte Chileno”, Senén Durán Gutiérrez – 
Ernesto Zepeda Rojas. Ed. indep., Chile – 2000 (pág. 84). Sigo al dedo la versión presentada por estos autores, 
pero aclaro que hay otras con ciertas diferencias importantes (Nota del autor). 
139 “El cristianismo aymara: ¿inculturación o culturización?”, Luis Jolicoeur. The Council for Research in Values and 
Philosophy, Washington D.C., USA – 1997 (pág. 48-49). 
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dominación incásica, mismos sobre los cuales se trazó el famoso Camino del Inca 

tocando con sus ramales todos estos poblados interiores de la región, incluido el que 

sería después San Lorenzo de Tarapacá. 

 Pero Wiracocha tenía un hijo rebelde, que se volvió su opositor en todo: 

Tahuacpicawiracocha, quien saboteaba la obra creadora de su progenitor. Así, 

cuando Wirachocha hacía vertientes, él las secaba; si hacía un bosque, él lo 

convertía en desierto. Esta lucha dialéctica configuró los paisajes del mundo, la 

geografía y los climas hasta que, irritado con la maldad de su hijo, el dios lo expulsó 

hasta el lago Titicaca, obligándolo a buscar asilo en sus aguas140. 

 La primera humanidad que creó Wiracocha fue la de una raza de gigantes 

esculpidos en la roca y a los que dio el soplo de vida. Pero estos se volvieron toscos, 

salvajes y grotescos, así que decidió arrasarlos poniendo fin, con ello, a la Primera 

Edad del Mundo. 

 A continuación, creó una segunda raza que el conocido cronista indígena 

peruano Felipe Guamán Poma de Ayala llamó los Huari Runas, especializándolos 

en el trabajo agrícola. Pero ahora estos seres se volvieron holgazanes y perezosos, 

muriendo de hambre y por cataclismos que Wiracocha les echó encima como 

castigo, poniendo fin a la Segunda Edad del Mundo. 

 Luego, el dios creó a los hombres esculpiendo miles de figuras con roca que 

tomó de Los Andes, y los repartió por el territorio para proporcionarles vida: 

desiertos, valles, montañas, costa, llanuras, pampa… Tocando su mágico 

instrumento de viento llamado pututu, dio vida a todos, enseñándoles los 

conocimientos sobre la agricultura, la organización y la convivencia. Pero con el 

tiempo, los hombres se volvieron traidores, envidiosos y agresivos, influidos por la 

maléfica acción de deidades que conspiraron contra la obra del dios supremo: 

Kharisiri, Mekhala, Chamacani, Anchanchu, Khatekhate, Supay y los demonios 

Happiñuños enviados por Tahuacpicawiracocha. Así, al ver a esta humanidad 

corrupta y decadente, Wiracocha volvió a castigar a la Tierra con cataclismos y 

calamidades encargadas al dios del viento Wayra-Tata, al dios del trueno Coaya y al 

dios de las nevazones Kjunu, quienes arrasaron aquella generación de hombres. 
                                                             
140 “Norte nostrum. Cuentos, leyendas, semblanzas y crónicas del Norte Chileno”, Senén Durán Gutiérrez – 
Ernesto Zepeda Rojas. Ed. indep., Chile – 2000 (pág. 79-80). 
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Había terminado, así, la Tercera Edad del Mundo, llamada Quinmsiri Chacha 

Tucusi141. 

 Luego de todas estas edades perdidas en la noche de los milenios, Wiracocha 

comenzó una nueva, la cuarta, llamada Pacha Purisim. Tras perdonar a sólo tres 

hombres de esa humanidad ya arrasada por las fuerzas divinas, los envió a la Isla 

Sagrada del Titicaca en el centro del gran mar interior del Collao, que hoy 

reconocemos como la Isla del Sol. Y allí comenzó a crear todo otra vez, 

pacientemente: sol y luna, luz y oscuridad, frío y calor. Volviendo a tocar la sacra 

música en su pututu, la Tierra se pobló con seres humanos, nuevamente142. 

 El territorio al interior de la Quebrada de Tarapacá también fue testigo y 

escenario de estos cambios profundos en la creación del mundo: cuenta la leyenda 

que Wiracocha hizo reunir en el pueblo sagrado de Islugmarka, actual lugar de 

Isluga (en el parque nacional del mismo nombre), a todos los hombres que habían 

surgido en este cuarto soplo de vida sobre el mundo. Pero ellos se equivocaron: al 

ver al dios de piel clara y vestido con una túnica talar blanca, no lo reconocieron y 

hasta intentaron asesinarlo. Entonces Wiracocha pronunció un conjuro y la tierra 

alrededor se inflamó. Acobardados, los hombres se arrodillaron, le pidieron perdón 

y admitieron su poder143. 

 Desde entonces, Wiracocha ha enseñado códigos morales a los hombres, 

además de educarlos en las prácticas de la ganadería, la agricultura en terrazas, las 

artes, los telares, la cerámica, la arquitectura y todos los rasgos de una civilización 

elevada, labor afanosa en la que permanecería hasta que se marchó encargando a 

esos mismos hombres el cuidado de su solemne creación, con la promesa de 

regresar algún día a la Tierra. 

 Hay quienes han postulado que Wiracocha fue un personaje 

precolombino real en la historia de la civilización americana: un líder, soberano 

o moralizador que extendió su enseñanza hasta el mismo territorio de 

                                                             
141 “Norte nostrum. Cuentos, leyendas, semblanzas y crónicas del Norte Chileno”, Senén Durán Gutiérrez – 
Ernesto Zepeda Rojas. Ed. indep., Chile – 2000 (pág. 81-84). 
142 “Norte nostrum. Cuentos, leyendas, semblanzas y crónicas del Norte Chileno”, Senén Durán Gutiérrez – 
Ernesto Zepeda Rojas. Ed. indep., Chile – 2000 (pág. 85-85). 
143 “Norte nostrum. Cuentos, leyendas, semblanzas y crónicas del Norte Chileno”, Senén Durán Gutiérrez – 
Ernesto Zepeda Rojas. Ed. indep., Chile – 2000 (pág. 85). 
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Tarapacá144. Muchos autores sostienen, además, que su imagen fue aprovechada 

por los evangelizadores de la Conquista y la Colonia, para inducir entre las 

poblaciones andinas la convicción de un dios único y todopoderoso, facilitando 

así la introducción del cristianismo145. 

 La espera por el retorno del verdadero Wiracocha duró siglos y llenó de 

esperanzas mesiánicas al Tawantinsuyo, pero también marcó su cierre, cuando el 

dios creador terminó siendo confundido con el hombre español que, a espada y a 

cruz, señalaría el total y definitivo ocaso del imperio incásico, por entonces ya muy 

debilitado, en decadencia e inclinado ya hacia el capítulo de su crepúsculo en la 

historia americana. 

 De alguna manera, el impulso de fe que alguna vez ardía en estas tierras de 

la pampa no se extingue, sin embargo: dejaron de ser Tunupa o Wiracocha sus 

grandes depositarios, pero desplazados ahora por la figura del conspicuo diácono 

católico, martirizado en la parrilla romana en los primeros siglos del cristianismo. 

 

Imagen: Criss Salazar N. 
 

Geoglifos de “El Rey”, ubicados cerca de Huarasiña, antes del sector de Caserones. 

                                                             
144 Tengo en conocimiento que se han propuesto teorías muy parecidas también para los casos de Quetzalcóatl en 
la cultura azteca y de Bochica en la muisca, identificándolos con posibles personajes civilizadores reales que 
acabaron convertidos en divinidades (Nota del autor). 
145 Revista “Maguaré” N° 21 de septiembre de 2007, Universidad Nacional de Colombia, Bogotá, Colombia, 
artículo “Tres usos de la ‘mitología’ andina: Wiracocha-Tunupa, la no explotación del Cerro Rico en Potosí y Tata 
Santiago” de Huáscar Rodríguez García. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Vista del majestuoso Gigante de Tarapacá en la ladera poniente del Cerro Unita. Tarapacá es, gracias a casos 
como este, una zona de inmenso valor arqueológico y de potencial para montar grandes y ambiciosos proyectos 
de turismo cultural que, por ahora, no existen. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 
 

El Cerro Unita y sus geoglifos, visto desde el costado que da hacia la carretera. 
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EL GIGANTE DEL CERRO UNITA Y SUS MITOS 

 

 Impropiamente llamado Gigante de Atacama para algunas opiniones, este 

enorme geoglifo se encuentra a medio camino entre Huara y Tarapacá, a unos 85 

kilómetros de Iquique y a unos 12 de Huara, dispuesto de manera tal que parece 

vigilar atento la ruta iniciática de los actuales peregrinos hacia su encuentro con San 

Lorenzo, de la misma manera que después los despide en sus regresos hacia el lugar 

del atardecer en la pampa. De hecho, se puede observar su majestuosidad desde la 

misma Ruta 15, con su rostro fijo hacia el ocaso de cada día. “El hombre gato”, le 

llaman algunos por sus rasgos, casi en forma cariñosa. 

 El cerro en donde está grabado el Gigante de Tarapacá es el Unita o Unitas, 

nombre derivado de una corrupción de Umita o Uma, que en aymará significa 

“agua”, quizá en otra evocación toponímica al paisaje perdido de la zona. Antaño, 

había quienes lo identificaban como cerro Minta, y muchos peregrinos escogen este 

punto preciso en la carretera cerca del cerro para iniciar su peregrinación a pie 

hasta el pueblo de Tarapacá, durante los días de fiesta. 

 Su aspecto es único: semeja una isla solitaria en medio de la esterilidad de la 

planicie pampina intermedia, levemente inclinada hacia el poniente, luciendo como 

una catedral ruinosa y abandonada en el desierto, situación que le hace visible 

desde larga distancia. Su imagen es ineludible para el viajero que va o viene de la 

quebrada, pero requiere de un breve desvío en el camino y de un acercamiento al 

cerro para aproximarse a la enorme figura en la ladera y las que lo acompañan. 

 El colosal dibujo en el cerro fue descubierto, entre varios otros geoglifos más, 

por observaciones más bien modernas. La más importante parece haber sido la de 

1967, por el sagaz piloto de la Fuerza Aérea de Chile y ex comandante en jefe de la 

institución, general (R) Eduardo Iensen Franke, volando un avión Cessna 172 

Skyhawk, labor en la que estuvo acompañado del arqueólogo Délbert True146. 

Iensen también habría sido un apasionado investigador arqueológico aficionado, y 

se cuenta que pasó gran parte de su retiro buscando esta clase de figuras por el 

                                                             
146 Revista “Kadath: Chroniques des civilisations disparues”, N° 16 de enero-febrero de 1976, Bruselas, Bélgica, 
artículo “Un chandelier, un robot, un deesse…”. 
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Norte Grande de Chile. Trabajos de recuperación y limpieza realizados por expertos, 

permitieron regresar nitidez y visibilidad a este conjunto de geoglifos. 

 La imponente figura hecha con el retiro de piedras y técnicas de calado en la 

superficie del terreno, se distingue mejor en ciertos ángulos ya que sus tremendas 

proporciones la delatan como concebida para ser vista en plenitud sólo desde el 

cielo, desde la mirada de los dioses más que de los hombres. Es muy geométrica, 

basada en trazos rectos que forman la silueta de un estilizado hombre con un tocado 

de rayos o puntas, además de una especie de bastón de mando o báculo, 

acompañado de detalles que parecen sugerir que lleva puestas plumas en las 

rodillas, insinuando con ello la alta jerarquía del personaje147. 

 Y aunque se distingue menos que sus líneas principales, al costado del 

gigante, bajo su brazo izquierdo, cuelga lo que podría ser un mono, animal que no 

pertenece a la fauna local ni la próxima a Tarapacá, pero sí en las selvas del interior 

de Perú y de Bolivia148, desde donde existían amplias y prolongadísimas líneas de 

comercio e intercambio hacia estos territorios tarapaqueños. 

 Según la información turística disponible en paneles ilustrados allí en el 

acceso al cerro Unita, se cree que el Gigante de Tarapacá habría sido confeccionado 

por habitantes de la zona en el período intermedio tardío, comprendido en el tramo 

cronológico de los 900 a los 1.450 años después de Cristo. Con 86 metros de largo y 

ocupando unos 3.000 metros cuadrados de superficie, el gigante es el geoglifo 

antropomorfo antiguo más grande del mundo, presumiéndose que sus autores 

fueron representantes de las mismas culturas indígenas de la zona que dejaron 

varios otros vestigios de su presencia. 

 El cerro tiene otros 20 geoglifos menores, la mayoría abstractos y que 

                                                             
147 Sitio web “Chile Top 100”, artículo “El Gigante de Atacama, el geoglifo antropomorfo más grande del mundo 
(http://www.top100.cl/2008/12/el-gigante-de-atacama-el-geoglifo-antropomorfo-mas-grande-del-mundo). 
148 Aprovecho de comentar algo que me intriga bastante en el Norte Grande de Chile: las distancias entre 
territorios parecen, a veces, cosas fantasmales, irreales, desafiando la percepción de planos y mapas. Va mucho 
más allá del intercambio étnico, de cultura o de folclore, pues se trata de algo tangible, material. No son extraños 
los motivos con fauna muy lejana en el arte precolombino, además. Y aún en nuestros días suceden cosas 
curiosas: en el Valle de Azapa, por ejemplo, por el sector del Mirador de las Llosyas, he visto cómo aparecen a 
veces en los canales de regadíos pequeños peces de colores, muy parecidos a los que se venden en tiendas de 
acuarios y mascoterías, que -según la explicación especulativa de algunos locales- llegan viajando por miles de 
kilómetros a través de tuberías y canales, desde redes hídricas conectadas a la cuenca del Lauca-Sajama y que 
se extenderían hasta el territorio oriental boliviano, su lugar de origen, acabando así en el Norte de Chile para 
morir en huertas y jardines azapeños (Nota del autor). 



135 

 

también decoran ambas laderas del Unita. Constituye, además, uno de los atractivos 

turísticos y heraldos culturales más importantes de la región, intensamente 

explotado en la iconografía local, aunque constantemente afectado por la 

imprudencia de turistas y malos visitantes que lo han dañado. 

 Siendo el probable retrato de un dios preincásico o de un mago yatiri, los 

estudiosos debaten sobre si la figura del gigante representaría a una deidad de culto 

originalmente tiahuanacota o colla. Para muchos, es el propio Wiracocha el que está 

siendo retratado allí, impresión sostenida por el tocado que lleva en su cabeza y que 

también es muy parecido al que luce el Dios Llorón de la Puerta del Sol de 

Tiawanaco. Pero otros la asocian a la más antigua entidad de Tunupa, que tuvo por 

aquí parte de sus vastos dominios. 

 Su enigma ha alimentado la imaginación de los hombres en nuestra época: 

los amantes de los ovnis y del realismo fantástico no quedan conformes con las 

explicaciones de los científicos (¡era que no!) y critican su clasificación como figura 

religiosa. Para muchos de ellos, como el famoso escritor Erich von Däniken, el 

Gigante del Cerro Unita es un algo así como un “robot” o la estilización de un viajero 

extraterrestre. Creen ver en la imagen aparatos de flotación (para volar), manos de 

tenazas o pinzas, además de antenas y otras sofisticadas muestras de lo que sería 

alta tecnología149. Tampoco aceptan que sea coincidencia su increíble semejanza de 

estilo y los atuendos que lleva esta figura con otros geoglifos y petroglifos de 

“robots” existentes en Atacama y también a cientos o a miles de kilómetros de allí, 

como en territorio peruano de Nazca, Palpa y Pisco150. Dada la fama del desierto 

atacameño como escenario de algunos de los avistamientos de ovnis más frecuentes 

y espectaculares reportados en Sudamérica, también se fomenta esta clase de 

interpretaciones ingeniosas para sus más intrigantes enigmas arqueológicos. 

 Por terrestre o extraterrestre que sea, sin embargo, el gigante es frágil, y tras 

las restauraciones realizadas a partir de 1982 con colaboración del Servicio Natural 

de Turismo y la Universidad de Tarapacá, ha sido profanado varias veces: 

conductores de vehículos todoterreno han pasado por encima de su figura y otras en 

                                                             
149 “El mensaje de los dioses”, Erich von Däniken. Ediciones Martínez Roca S.A., Barcelona, España – 1973 (pág. 
87-88). 
150 Revista “Kadath: Chroniques des civilisations disparues”, N° 16 de enero-febrero de 1976, Bruselas, Bélgica, 
artículo “Un chandelier, un robot, un deesse…”. 
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el cerro, y ciertos turistas imprudentes cometieron la infamia de llevarse de 

recuerdo algunas de las piedras que les dan forma, por lo que las autoridades 

provinciales debieron tomar medidas para su protección y discutir fórmulas para 

asegurar su conservación, aunque sin resultados notorios151.  

 Los cuentos de visitas cósmicas no son las únicas leyendas que rondan al 

cerro Unita: dicen también los tarapaqueños que en el mismo monte fue escondido 

un fastuoso y enorme tesoro incásico152, enterrado en los últimos días del imperio y 

del que el enorme ser antropomorfo sería, probablemente, guardián protector de las 

riquezas, tal como el Lorenzo, venerado a pocos kilómetros de allí, lo fue del tesoro 

de la Iglesia bajo el hierro romano. 

 La creencia en este supuesto escondrijo de oro, plata y gemas se basa en las 

muchas leyendas de la región tarapaqueña que hablan del perdido tesoro de 

Atahualpa y que aquella riqueza apropiada por los españoles que le dieron muerte, 

no sería ni una décima parte de todo lo que tenía reunido en joyas y piedras 

preciosas, que estaban ocultas en algún recóndito lugar del Cuzco. Desde allí habría 

salido, discretamente, una caravana en triste y dura procesión hacia el sur, 

escondiendo estas maravillosas riquezas en alguna parte del territorio que hoy 

corresponde a Chile. Otras versiones hablan de tesoros que eran resguardados más 

al sur y que fueron conducidos hasta la capital del imperio en una desesperada 

acción por rescatar a Atahualpa de su ejecución, pero se perdieron en el camino. 

Eran estos, acaso, los tesoros que Almagro buscaba ilusamente por estas tierras. 

 Las especulaciones y leyendas sobre los perdidos tesoros incas se han 

difundido tanto como las quiméricas esperanzas de encontrarlos, comparables sólo 

al delirio por hallar el quizá inexistente caudal pirata de Drake, e incluso 

mezclándose con este mito. Así, aparecen nuevas leyendas sobre su destino que van 

desde el fantástico enterramiento de oro y joyas de Juan Fernández hasta el 

trascendental mito de la Ciudad de los Césares en algún escondite de la cordillera 
                                                             
151 Sitio web “El Sol de Iquique”, lunes 24 de enero de 2011, artículo “El Gigante de Atacama ya tiene quien lo 
defienda” (http://www.elsoldeiquique.cl/index.php?option=com_content& view=article&id=1143:el-gigante-de-
atacama-ya-tiene-quien-lo-defienda). He podido observar en persona, además, la destrucción de algunos de los 
otros geoglifos del cerro, especialmente los círculos de la cara oriente, pues se ven los dibujos cortados por las 
gruesas huellas paralelas de ruedas de vehículos 4x4, en lo que sin duda corresponde a uno de los crímenes más 
abominables que se hayan cometido en Chile contra algún patrimonio histórico y científico nacional. Hace pocos 
años, además, unos turistas pasaron también por encima de la figura en un vehículo (Nota del autor).  
152 Diario “La Estrella” del viernes 8 de agosto de 1980, Iquique, Chile, artículo “Todo preparado para la gran fiesta 
de San Lorenzo”. 
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patagónica austral. También se habló de tesoros del imperio en la famosa Cueva del 

Inca que existía en el Morro de Arica, cuya entrada desapareció con el terremoto de 

1987; y en una laguna de la cumbre del Cerro Quimal, junto al Salar de Atacama. 

Plath comenta también una leyenda sobre los Nevados de Payachatas (el Parinacota 

y el Pomerape) en la Región de Arica y Parinacota, que con cerca de 6 mil metros de 

altura albergarían en su cumbre este mítico tesoro perdido en el que figuran las 

estatuas de oro de los monarcas que adornaban la Puerta del Sol y las fabulosas 

figuras de plata de las reinas que estaban en el Santuario de la Luna. Según el 

folclore local, cuando la nieve no es mucha en estas montañas, se ven arriba las 

escalinatas que los siervos del inca construyeron para llevar hasta allí todas estas 

riquezas y depositarlas en el cono volcánico medio truncado153. Para Mario Portilla 

Córdova, sin embargo, la creencia reza que el legendario cargamento de oro y plata 

de los fugados del Cuzco debió ser escondido en el monte Mama-Huta, ya cerca del 

límite norte de la Región de Tarapacá con la de Arica y Parinacota154. 

 En la zona de Tarapacá se insiste en que una caravana con tesoros llegó 

hasta esta región y lo ocultó siguiendo el trayecto del Camino del Inca, siendo el 

Unita y su gigante silencioso el punto señalado como posible escondite. Sin 

embargo, recordemos que las versiones no hablan sólo de la caravana de escapados 

desde el Cuzco, sino también de una que, supuestamente, salió desde el territorio 

del norte de Chile de camino a la capital del Imperio Inca, llevando las riquezas 

solicitadas por el soberano poco antes de su muerte en manos del invasor hispano. 

Al respecto, escribió el Cacique Méndez: 

Según muchos historiadores, dicen que los Incas llevaban 40 mulas cargadas con oro de 

San Pedro de Atacama al Perú para rescatar a Atahualpa, pero al saber que este Inca ya 

había sido muerto, enterraron en el cerro Unita las 40 cargas de oro, tesoro que aún 

sigue siendo buscado155. 

 La razón que vincula al cerro con la posibilidad de ser el lugar del supuesto 

entierro, además de su apariencia aislada en la pampa, quizá se deba a que, hasta 

                                                             
153 “Geografía del mito y la leyenda chilenos”, Oreste Plath. Ed. Grijalbo, Santiago, Chile – 1994 (pág. 10-11). 
154 “Del Cerro Dragón a La Tirana. Leyendas y tradiciones de Tarapacá”, Mario Portilla Córdova. 
Ateneoaudiovisuales, Iquique, Chile – 2011 (pág. 63). 
155 Diario “La Estrella” domingo 7 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “El pueblo de San Lorenzo de 
Tarapacá” de Fermín Méndez. 
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hace no muchos años, todavía era posible distinguir desde lo alto del Unita lo que 

quedaba del antiguo camino incásico, siendo el único hito o punto referente 

importante en todo este sector de la inmensa pampa para aquella senda ancestral. 

 ¿Tendrá algo que ver la leyenda de un tesoro en el Unita con otros mitos de 

la zona sobre riquísimas minas perdidas en la pampa, como la fabulosa Mina del Sol 

del Tamarugal y la aún más extraña Huasicima? Se cuenta que esta última, 

correspondiente a un extraordinario yacimiento de plata, había sido encontrado por 

un minero del propio poblado de Tarapacá en algún lugar entre Huara y la hoy 

ruinosa Salitrera Valparaíso, trayendo sus alforjas llenas tras cada jornada, pero al 

fallecer en 1880 se llevó a la tumba el secreto de su enorme riqueza. Desde entonces, 

han sido reportadas noticias de la legendaria mina en varias ocasiones, como 

cuando dos obreros llegaron casualmente, en 1895, a un enorme yacimiento 

mientras iban hacia Iquique tras perder el tren desde la Oficina Agua Santa, donde 

trabajaban en la construcción de los establecimientos salitreros. Jamás pudieron 

volver a hallarla, a pesar de haber regresado con valiosísimas muestras argentíferas 

recogida tras su paso allí. Otros casos de encuentros con la enigmática mina de 

Huacsaciña involucran a un estafeta de la Oficina Tránsito que había perdido su 

camino, al vecino de Pisagua llamado Miguel Hernández que buscaba una ruta 

hacia Caleta Buena, y al explorador Ricardo Solari, empleado del Banco de Chile, 

entre muchos otros personajes sin que pudiese ser reencontrada jamás cuando 

trataron de retornar a ella156. 

 Con o sin tesoros, no se recomienda subir a pie el cerro Unita y yo tampoco 

lo sugeriría: es preferible limitarse al camino inferior que lo rodea, si bien hay 

campos de arena y senderillos parcialmente visibles por los que se podría ascender 

sin comprometer los geoglifos, pero que de ninguna manera deben ser confundidos 

con los trazados o líneas que también forman parte de esos dibujos. Lo cierto es que 

el solo uso de zapatos puede provocar algún daño en el paisaje del cerro, al menos 

por parte de quienes no tengan el cuidado y la precaución necesaria. 

 También se sabe que, arriba del mismo cerro, hay algunos grupos de piedras, 

tambos y pircas de los que no tengo más antecedentes, además de una base de 

                                                             
156 “Del Cerro Dragón a La Tirana. Leyendas y tradiciones de Tarapacá”, Mario Portilla Córdova. 
Ateneoaudiovisuales, Iquique, Chile – 2011 (pág. 37 a 40). 
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concreto empleada en otros tiempos para izar alguna bandera en la parte más alta, 

aunque ahora se encuentra en total desuso, siendo visible por el costado más al 

norte del mismo, desde abajo.  

 Puede ser que el gigante allí trazado, entonces, custodie mucho más que sólo 

el paso de los peregrinos desde y hacia la Quebrada de Tarapacá, agregándole un 

nuevo mito al ya bastante rico legendario provincial. 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Restos de una pequeña y misteriosa construcción rectangular de un sector cercano a la quebrada, y que también 
estaría relacionada con el mito de los “gentiles” (o “gentilares). 
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LA LEYENDA DE LOS PRIMITIVOS “GENTILES” 

 

 Aunque en el imaginario folclórico andino son comparativamente frecuentes 

las historias de personajes equivalentes a duendes, gnomos y enanos del Viejo 

Mundo, me ha costado encontrar información relativa al mito de los gentiles, que en 

la Quebrada de Tarapacá tuvo alguna vez una enorme presencia y vigor, pero ya casi 

diluidos con el desgaste y la muerte de las generaciones que mejor conocieron esta 

leyenda secular. 

 Repartidos por toda la quebrada, aún quedan ciertos ancianos que hablan de 

estos gentiles: una supuesta raza de diminutos seres humanos que vivía en las 

laderas del cañón y que ya se extinguieron por completo. Algunos lugareños son 

precisos en señalar que vivieron hasta “hace unos cinco mil años” en la zona, 

desapareciendo al salir de sus casas durante un eclipse solar creyendo que era de 

noche; cosa fatal, pues no podían ver la luz del día que les cayó encima al pasar ya el 

fenómeno astronómico. Otros, en cambio, especulan que esta fabulosa raza se 

asimiló con los primeros habitantes llegados a la quebrada, desapareciendo en esta 

mezcla. No falta quien la asocia a descendientes de entidades extraterrenales, de 

emisarios del espacio o provenientes de otros planos y mundos. 

 Curiosamente, antes habrían existido en algunos de los caseríos, ciertas 

familias que se caracterizaban por su pequeño tamaño, cercano o incluso inferior a 

las proporciones de un niño, según la tradición oral. Y se habla de la existencia de 

mini-aldeas completas en cerros y valles al sur de Perú, en Parinacota, en Tarapacá 

y hasta las cercanías de Loa, muchas veces confundidas con los murallones bajos de 

tambos o de ruinas de viejos centros indígenas, donde también suelen aparecer 

huesos que son identificados como pertenecientes a esta pequeña pre-humanidad. 

Estas ruinas suelen ser llamadas gentilares, en la tradición. 

 Las pequeñas y antiquísimas criptas que pueden observarse en varios 

cementerios de la zona, fomentaron quizá la creencia de que algunos gentiles o sus 

descendientes llegaron a vivir hasta los años de esplendor de la quebrada. Muchas 

de estas sepulturas seguramente pertenecen a niños fallecidos (especialmente en las 

epidemias) y otras quizá sean sólo un resultado del escaso espacio disponible en los 
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camposantos, pero estas posibilidades poco le importaron a la imaginación y a la 

fantasía popular. 

 El propio Cacique Méndez de Tarapacá y su esposa Gladys Albarracín, me 

comentaron algunos detalles sobre esta pintoresca leyenda nortina y de cómo ya 

comienza a apagarse en el traspaso generacional del folclore y las creencias dentro 

de la quebrada. Recuerdan algunos ejemplos de ruinas de supuestas casas de 

enanos o gentilares en la proximidad de Huarasiña, aunque en otros lados se habla 

de antiguas construcciones de este tipo más al interior de la quebrada. 

 Nadie tiene claridad sobre cuál es su origen del mito, pero en opinión de 

algunos  arqueólogos e investigadores de la región, además de otras respetables 

personas de las que preferiría guardar su identidad (tengo la sospecha de que, en 

general, el mundo de la ciencia y el academicismo se muestra un poco reacio a 

abordar esta clase de temas), la inspiración principal para los gentiles puede estar 

en las chullpas: los altares funerarios que forman parte de la zona de influencia 

cultural Tiawanaco y que también pueden encontrarse con algunos casos entre los 

valles intercordilleranos de aquella zona en el Norte Grande, como sucede -por 

ejemplo- en Isluga, unos 20 kilómetros al noroeste de Colchane. Estas chullpas, por 

lo corriente, lucen como una pequeña garita cilíndrica o rectangular de piedra o de 

adobe, con un acceso y a veces falsos vanos que semejan ventanas, además de un 

techado o “tapa”, por lo que pueden ser fácilmente confundidas y recordadas como 

miniaturas de utas (casas, en aymará) o templetes, por quienes las hayan visto. 

 Sin embargo, por los testimonios que conseguí reunir de vecinos residentes 

de la quebrada y otras zonas nortinas, también se describe un tipo de construcción 

con aspecto de casuchas o de animita sólida hasta con techos en aguas, además de 

ubicaciones hacia los costados e interiores de la parte más alta de la quebrada y sus 

cuestas. Conjeturo que quizá se trate -sólo en algunos casos- de pequeñas apachetas 

u otras unidades ceremoniales equivalentes a los cenotafios. 

 El gran problema es que estas casas de enanos probablemente ya no existen: 

las ruinas han ido desapareciendo con el avance del deterioro, la erosión y muy 

especialmente con los terremotos. Sólo observé algunos restos de estructuras 

parecidas a lo que se me ha descrito (en sitios que preferiré no revelar, por ahora, 

respetando un compromiso tácito) aunque el estado de detrimento no deja ver 
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mucho sobre su época ni aspecto originales. Y de las que alguna vez se decía que 

hubo en Huarasiña, en la proximidad de Tarapacá y de aldeas más apartadas como 

Huasquiña, Mocha o Chusmiza, no parece quedar ni la sombra157.  

 El que las pretendidas ruinas de los gentiles pudiesen estar relacionadas con 

sitios ceremoniales o rituales, es algo que creo posible gracias a testimonios 

interesantes como el de doña Nina Meneses, activa personaje de la Octava de San 

Lorenzo en Huarasiña y que participa en grupos de difusión cultural iquiqueños. Me 

cuenta que estas aparentes residencias de los misteriosos gentiles se ubicaban no en 

cualquier lugar de la geografía, sino por cerros tomados por puntos místicos de 

antiguos habitantes, casi geománticos. En el pasado, de hecho, los residentes de la 

quebrada pedían “permiso” para acceder a tales sitios. 

 Aunque -según parece- nadie vivo alcanzó a ver a los supuestos gentiles 

originales que moraron en esas ruinas alrededor de los pueblos, la versión más 

popular del mito asegura que medían cerca de un metro o menos de altura, que eran 

proporcionalmente con un aspecto muy parecido al de los humanos y que casi 

nunca veían la luz del sol. Don Damián Relos, veterano residente huarasiñano y ex 

cabecilla de la resistencia que retuvo en el pueblo una figura de San Lorenzo hecha 

para Tarapacá en los cincuenta, tiene también interesante información sobre esta 

leyenda que escuchó toda su infancia, señalando que las últimas casas gentilares 

que quedaban en pie en los alrededores de la quebrada, estaban por un sector 

apartado y casi desconocido, antes llamado Chantillay o Chintillay, muy al interior. 

No sé si se refiere quizá a Chintuya o a la quebrada Chintaguay, pues su memoria 

tambalea en ciertos detalles y, lo que es peor, no toda la toponimia es siempre clara 

acá con respecto a cómo aparece en los mapas. 

 Creo advertir cierta semejanza de esta creencia tarapaqueña con la de los 

famosos Ekekos o Equecos de Bolivia, esos pequeños personajes de culto popular 

enraizado con las tradiciones de territorios también bajo vieja influencia 

tiawanacota, que alegorizan tanto como procuran la abundancia y la fortuna, razón 

por la que se les representa en el folclore actual como un duende-amuleto vestido a 

                                                             
157 Al menos mis largas caminatas por el Oeste de la Quebrada de Tarapacá, tratando de hallar cualquier huella de 
las mismas ruinas, sirvieron para confirmar que esta parte del mito es inverificable allí. Sí puedo dar fe de la 
existencia de aldeas en ruinas gentilares también en Parinacota y al interior del valle de Camarones, de 
proporciones extrañamente bajas (Nota del autor). 
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la usanza altiplánica y cargado de toda clase de objetos, alimentos, utensilios, 

botellas y bolsos, exagerando el aspecto de comerciantes y viajeros que atraviesan el 

desierto. El Ekeko no sólo era tomado por los aymarás como una representación, 

sino que se los creía reales. Originalmente, los retrataban en estatuillas sencillas de 

enanos jorobados y rostros un tanto siniestros. La creencia de que efectivamente era 

una entidad existente, fue registrada por el cronista colonial y sacerdote Ludovico 

Bertonio, quien veía con inquisitivo temor y recelo tales cultos paganos al “Ecaco” 

(así lo llama) entre la sociedad indígena, recomendando su extinción de la misma 

forma que a la veneración del dios Tunupa158. 

 Algunos ancianos recuerdan además que, por las laderas y cuestas de la 

quebrada, en el pasado se hallaban también supuestas estatuillas o figuritas 

antropomórficas de cerámica o de piedra. Don Damián dice, por ejemplo, que 

alcanzó a ver algunas en sus años jóvenes y muchos creían entonces que ellas 

representaban quizá a la misteriosa raza de gentiles, sirviendo como amuletos, en 

otra analogía con las tradiciones andinas desde donde podría provenir parte de la 

influencia que abonó en Tarapacá a esta curiosa fábula de los hombres diminutos. 

Sin embargo, se cuenta también que todas estas piezas habrían ido a parar a manos 

particulares hasta que se agotaron. Ya no se tiene noticia del descubrimiento de las 

pretendidas y legendarias piezas en la zona. 

 Además de dar otra pincelada en el retrato ancestralmente místico y 

espiritual de estas tierras que son escenario del más fervoroso culto a San Lorenzo 

manifiesto en territorio chileno, espero que este capítulo sea para tal leyenda 

nortina tan poco conocida y tan escasamente difundida, un pequeño aporte a su 

rescate o, cuanto menos, un pequeño rezago en el camino a su extinción en el 

folclore oral, antes de que las escasas últimas fuentes de la quebrada que conocen de 

ella, vayan quedando en el silencio del paso inexorable de los tiempos terrenales. 

 

 

 

                                                             
158 “Vocabulario de la lengua aymara. Primera parte”, P. Ludovico Bertonio. Imprenta en la Compañía de Jesús por 
Francisco del Canto, Juli Pueblo, Chucuito, Perú - 1612 (pág. 99). 
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CASERONES: LA CIUDADELA EN RUINAS 

 

 Tuve suerte aquella tarde, cuando partí a pie desde Huarasiña a conocer la 

aldea en ruinas de Caserones, probablemente el más importante de los complejos 

arqueológicos de toda la zona, pero también misteriosamente poco conocido y 

menos difundido en la noción general, aunque tal vez para mejor situación del 

mismo lugar ante la fragilidad y vulnerabilidad en que se encuentra tan maravilloso 

patrimonio histórico de la Quebrada de Tarapacá. 

 El enorme complejo en ruinas está a unos cinco kilómetros bajando por la 

quebrada desde Huarasiña, que es el poblado más cercano al lugar. Los lugareños 

son buenos guías para orientarse y llegar a dicho sitio. 

 Había caminado un tanto ya hacia el poniente del pueblo por el cañón, 

intentando seguir la huella serpenteante de uno de sus caminos que constantemente 

se confunden con el lecho y la vega del río. Las últimas ofensivas del invierno 

altiplánico habían cambiado notoriamente el curso y las vueltas que sigue el cauce 

allí abajo en la quebrada, a veces comprometiendo los senderos. Justo en ese andar, 

me invitan a subir atrás de la camioneta todoterreno de otros viajeros que van a 

Caserones, y así llego entre sacudidas y agitaciones por estrechos senderos y cuestas 

cortadas casi a pique al borde de la quebrada, hasta el maravilloso complejo que se 

alza como una verdadera ciudadela, abandonada desde hace siglos: los restos que 

parecen el recuerdo vestigial de lo que alguna vez fuera un activo pueblo 

precolombino, con habitantes que conocieron la respuesta quizá a todos los 

incontables secretos que aún guardan con celo estos valles interandinos y sus 

quebradas. 

 Una conocida autoridad edilicia en la región, en otro de sus frecuentes 

furores un tanto megalómanos, se refirió alguna vez con amplificación a este sitio 

como “el Machu Picchu chileno” o algo así. La verdad es, sin embargo, que nunca se 

ha implementado un plan de incorporación de Caserones a las inmensas 

posibilidades turísticas de la zona. De hecho, don Eduardo Relos, quien actúa como 

representante e investigador del pueblo aymará, me comentó bastante sobre los 

completos planes que la comunidad local ha proyectado y presentado a las 
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autoridades del Estado de Chile, intentando persuadirlas de crear un área especial 

de protección en Caserones y pasar su administración como sitio histórico a los 

propios aymarás, para fines de turismo cultural. Como podrá adivinarse, sin 

embargo, hasta ahora las respuestas no han sido las esperadas. 

 Relos también me dio un dato interesante sobre el camino hacia Caserones, 

de algo que por entonces no estaba en mis registros y de lo que no he conseguido 

encontrar mucha información, por ahora: la existencia del majestuoso geoglifo en la 

ladera de la orilla Sur del río, casi enfrente a los verdes terrenos que otra familia 

vecina del sector tiene en el fondo de la quebrada y que parecen ser el último vergel 

agrícola visible si se va caminando hacia el poniente, en la dirección del caudal. 

Aunque por la forma sinuosa de las laderas y las distancias no se puede observar 

desde Huarasiña sino después de una caminata de una media hora o un poco más, 

efectivamente aparece este grupo de enormes figuras al borde del cañón, calculo que 

a unos dos kilómetros de distancia del pueblo y casi a medio camino de las ruinas de 

Caserones, por lo que puede suponerse la relación histórica entre ambos tesoros 

arqueológicos tarapaqueños. Corresponde a Cas-8, según lo denominan los 

arqueólogos: un grupo de imágenes, algunas de trazos y otras geométricas, donde 

destaca principalmente una que parece ser la central y que la gente de la quebrada 

interpreta como la representación de algún soberano precolombino. Así lo 

apodaron: El Rey, cuyo señorío se extendía por estos territorios. Aparece como un 

hombre de pie con un bastón o cetro en la mano, y a un costado del mismo una 

figura menor dentro de un círculo y algo como un lagarto. Sin ser experto ni estar 

cerca siquiera de serlo, noto que están hechos con la misma técnica del Gigante de 

Tarapacá: el retiro de piedras oscuras dejando al descubierto la superficie más clara 

de la ladera. Observando fotografías satelitales, además, me parece que están 

orientadas mirando hacia la dirección en que se encuentra el Cerro Unita, más o 

menos. Su estado no es tan bueno como el de aquel, sin embargo. 

 Justo donde está el geoglifo y siguiendo la dirección de las aguas del río, 

comienzan a aparecer en el lecho de la quebrada las huellas de antiguos cultivos en 

la técnica de eras o canchones bajos, procedimiento de agricultura para tranquear el 

agua y que también es visible en los alrededores de San Lorenzo de Tarapacá y otros 

caseríos de la zona. Se observan como innumerables subdivisiones del terreno en 

esta cuadrículas del suelo y con protuberancias a modo de pequeños pretiles, 
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extendiéndose varios estadios de estos hasta poco antes de llegar a Caserones, 

también abajo de la cuesta donde se encuentran sus ruinas, e incluso hasta dos 

kilómetros al poniente del complejo arqueológico cuanto menos, en donde el río y la 

quebrada ya comienzan a debilitarse, fusionado con la Pampa del Tamarugal. 

 Así se aparece a la vista, entonces, ese grupo de estructuras junto al sendero 

superior de la quebrada, por su costado sur y al borde de las alturas frente al río. Es 

una visión cautivante y emotiva el hallarse frente a los muros de rocas, intentando 

permanecer en pie a pesar de los siglos y de los terremotos que cambiaron tan 

dramáticamente parte del aspecto de toda esta región. La sola llegada a Caserones 

ya es, por lo tanto, una experiencia emocionante. 

 Este fue el primer asentamiento humano de la Quebrada de Tarapacá; un 

hito en la conquista humana del territorio. Los locales le llamaban Tierapaca, hasta 

antes de trasladarse todos sus habitantes a otros caseríos del interior, especialmente 

el denominado Tarapacá Viejo que estaba en donde ahora se encuentra el 

cementerio del pueblo de San Lorenzo de Tarapacá159, siendo la base fundacional 

del posterior poblado en donde encontró sede el culto popular por el Lolo. 

 Caserones también está ubicado hacia la vera del llamado Camino de Inca, y 

ha ofrecido evidencia arqueológica muy concluyente sobre la antigüedad de la 

presencia humana en la quebrada. Aunque manifiesta etapas diferenciadas de 

poblamiento que se estiman en un rango cronológico entre los años 1.000 antes de 

Cristo y 1.200 después de Cristo160, se cree que hasta acá llegaron indígenas del 

sector altiplánico como atacameños y aymarás161, y se sabe también que sus últimos 

habitantes fueron los del grupo cultural Lupaca. 

 Es poco y nada lo que se mantiene en buen estado, sin embargo, pues la 

mayoría de los murallones están en el suelo, distinguiéndose sólo por sus bases, 

escalinatas y lo que en alguna época remota fueron estrechas calles, pasajes y 

pasillos. Parte de la arquitectura es identificada como de típica influencia incásica, 
                                                             
159 Diario “La Estrella” del lunes 8 de agosto de 1977, Iquique, Chile, artículo “Fervoroso entusiasmo para la fiesta 
de ‘San Lorenzo’”. 
160 Panel de información turística “Caserones: el primer asentamiento de Tarapacá”, en la Plaza de Armas de 
Huarasiña. Corporación  Nacional de Desarrollo Indígena / Universidad Arturo Prat – sin fecha. 
161 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
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especialmente la construcción central del complejo que parece ser un edificio de 

carácter administrativo, quizá el más amplio y mejor conservado de todo el caserío 

en ruinas. 

 En total, el complejo consta de los restos de unos 355 recintos, entre casas, 

habitaciones y bodegas, algunas de bases circulares pero en su mayoría 

rectangulares162. Se puede observar allí también un campo de petroglifos de más de 

100 bloques de piedra con figuras geométricas, probablemente correspondientes a 

un centro ceremonial de adoración o de sacrificios163. 

 Frente a este complejo, hay un terreno llano catalogado como T-40, antiguo 

cementerio. Por el borde opuesto del cañón, también se pueden encontrar  algunas 

concentraciones de círculos de piedras ordenadas en los suelos y correspondientes a 

pircas. Es un gran grupo de ruedas, algunas más nítidas que otras, que han sido 

estudiadas por el arqueólogo Lautaro Núñez, importante investigador de Caserones 

y quien ha realizado también algunas publicaciones sobre estas pircas en particular, 

como parte de sus extensos trabajos científicos desarrollados en terreno por toda la 

Quebrada de Tarapacá164. 

 Lo que más llama la atención en Caserones quizá sea la gruesa muralla doble 

que alguna vez dio protección y seguridad a esta ciudadela, rodeándola por todo su 

costado sur y oriente en forma semi-oval, mientras que su espalda quedaba 

resguardada por la altura de la propia quebrada sobre la cual se encuentra, 

disposición autodefensiva parecida a la que puede encontrarse en históricas 

ciudades estudiadas por la arqueología. Pero a diferencia de casos como la célebre 

Masada de Israel, en el fortín de Tarapacá no se tiene claro cuáles enemigos 

                                                             
162 Panel de información turística “Caserones: el primer asentamiento de Tarapacá”, en la Plaza de Armas de 
Huarasiña. Corporación  Nacional de Desarrollo Indígena / Universidad Arturo Prat – sin fecha. 
163 Diario “La Estrella” domingo 7 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “El pueblo de San Lorenzo de 
Tarapacá” de Fermín Méndez. 
164 Revista “Estudios Atacameños” N° 7 de 1984, Universidad Católica de Chile / Instituto de Investigaciones 
Arqueológicas y Museo R. P. Gustavo Le Paige, San Pedro de Atacama, Chile, artículo “El asentamiento Pircas: 
Nuevas evidencias de tempranas ocupaciones agrarias en el norte de Chile”, de Lautaro Núñez. Sin embargo, 
debo comentar que me ha sorprendido un poco la crítica visión que tienen algunos lugareños de la quebrada sobre 
los estudios de Núñez en este sitio, especialmente los ejecutados hacia los años setenta. Se dice, por ejemplo, 
que en su afán de dejar al descubierto las ruinas, arrojó mucho material removido y tierra con información histórica 
importante a la quebrada, entre otras historias que, claramente, suenan a meros chismes y magnificaciones, en 
particular sobre lo que fueron sus actividades arqueológicas más específicas en la zona y para las cuales incluso 
se fue a residir un tiempo a la localidad, con sus colaboradores. Influye en estas opiniones negativas la 
desconfianza de parte de muchos lugareños hacia quienes se involucraron en la historia de la quebrada y sin 
formar parte de aquellas comunidades (Nota del autor). 
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pudieron ser tan majaderos y peligrosos como para motivar a los habitantes de 

Caserones a levantar tal estructura hoy derrumbada, considerando, además, que 

parecen haber tenido cordiales relaciones comerciales con habitantes del Altiplano, 

del oasis de Pica y de la costa. 

 Cada centímetro de terreno en Caserones y sus inmediatos guarda algún 

secreto: no bien pongo el primer paso sobre el suelo, por la ruta interior, comienzo a 

distinguir innumerables objetos de inmenso valor arqueológico, como trozos de 

cerámica, huesos pulidos al viento, lascas, piedras con filos, conchitas marinas con 

perforaciones para ser usadas de colgantes y abundantes corontas de pequeños 

choclos. Cada uno de estos fragmentos de la historia ancestral tarapaqueña cabe en 

un bolsillo, siendo que merecen estar en realidad en la vitrina de algún museo si 

acaso se los sacara de acá. Tampoco cuesta comprender por qué este expuesto y 

desnudo sitio fue un paraíso para los huaqueros y los traficantes de tesoros 

arqueológicos, tanto así que se recomienda encarecidamente a los visitantes no 

transitar por dentro del complejo, sino por su perímetro exterior, ya que cada paso 

es un riesgo con tanto material valioso disperso, aunque me consta que se puede 

caminar responsablemente por la ciudadela y por sus partes más sólidas, pisando 

sólo rocas o espacios vacíos del terreno si se va mirando cada paso que se dé. Lo 

ideal, por supuesto, debiese ser un sendero con plataforma formando un circuito. 

 Allí, inspirado entre murallones milenarios, casi puede imaginarse un 

parque arqueológico de impresionante potencial turístico y cultural, fantaseando 

con los senderos que faltan para los recorridos formalmente levantados sobre el 

recinto, más las protecciones necesarias para garantizar su plena conservación, 

mientras los propios habitantes de la quebrada ofician como guías y expositores in 

situ. El día que existan la voluntad, los recursos y la capacidad de dar debida 

vigilancia a este complejo (y a otros cercanos y menores, como los llamados Tr-13 y 

Tr-16), la propuesta que viene siendo insistida por comunidades originarias podría 

poner a Caserones en el lugar que corresponde a su condición de sitio arqueológico 

de tremenda importancia y trascendencia en la historia del norte de Chile. En la 

práctica, además, ya son los propios habitantes de Huarasiña los que se han 

encargado de darle cuidado y mantención, de modo que se haría algo de justicia al 

destinar parte de su administración y entradas por concepto de turismo cultural 

participativo. 
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 Para redoblar la suerte con la que he llegado a visitar Caserones, aquel día 

había allí un grupo de numerosos visitantes acompañados del arqueólogo de la 

región don Luis Briones Morales, quien daría en la ocasión una entretenida e 

ilustrativa charla en terreno ante los presentes. La oportunidad no se me puede 

presentar mejor para seguir interiorizándome en los secretos de este sitio: explica, 

entre muchas otras cosas, que la abundancia de trozos de cerámica en todo el 

complejo seguramente se debe a que formaban parte de tinajas o cántaros que eran 

usados dentro de las casas para almacenar cereales, agua, maíz y otros productos de 

uso doméstico. Claramente, mirando los interiores de las plantas del terreno que 

pertenecieron a esas residencias en ruinas, se pueden advertir también algunas 

concavidades que muy probablemente estaban allí para mantener encastrado firme 

en el piso a estos grandes jarrones de base redonda, parecido a cómo funcionan los 

compartimentos de cajas para colocar huevos o frutas. Cuenta también que, en su 

época, la comunidad era abastecida de agua fresca captada desde el río y llevada 

hasta la ciudadela con intrincados canales de suministro, de modo que disponían de 

un abastecimiento del vital elemento para mantener sus cántaros llenos. Quizá fue 

una posterior falta de esta misma agua lo que provocó el abandono del lugar, 

además. 

 El método de construcción usado en el complejo era de piedras 

(principalmente la anhidrita) unidas con una argamasa de barro y con las 

estructuras reforzadas por enormes postes o pilares de troncos165, los que todavía 

pueden distinguirse entre las ruinas a la altura del suelo y que empujan otra vez la 

imaginación hacia la época perdida de los vastos bosques de Tarapacá. 

 Además de ser el primer asentamiento de este tipo en la quebrada, existe la 

posibilidad de que Caserones haya correspondido al más abundante poblado que 

existiera por esta región en la época de los territorios sometidos al Tawantinsuyo, 

dado que las descritas condiciones favorables de abastecimiento de agua y la 

fertilidad de la tierra cultivada en canchas de eras así lo permitían. De hecho, fuera 

del rango estricto de la ciudadela protegida por el murallón, es posible encontrar 

una que otra ruina adicional de lo que parecen ser, también, antiguas residencias o 

                                                             
165 Panel de información turística “Caserones: el primer asentamiento de Tarapacá”, en la Plaza de Armas de 
Huarasiña. Corporación  Nacional de Desarrollo Indígena / Universidad Arturo Prat – sin fecha. Algunos residentes 
aseguran que también se echaba ceniza a la mezcla de la argamasa, y que esta técnica era utilizada hasta hace 
no demasiado tiempo en la zona (Nota del autor). 
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muros levantados al exterior de la fortificación, periféricos, por lo que se presume 

que la aldea llegó a crecer mucho más allá del límite de su gran muro de resguardo. 

 Por  alguna razón, sin embargo, sus habitantes dejaron este sitio y emigraron 

a casi diez kilómetros más al interior de la quebrada, para establecerse en el sector 

de Tarapacá. Abandonaron así la antiquísima aldea hacia el año 900 después de 

Cristo166, dejando atrás sus murallas, las canchas de cultivo y los geoglifos tutelares, 

pero dando inicio a la historia del principal pueblo de nuestro interés. 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Vista parcial del murallón semicircular que rodeaba y fortificaba el complejo de Caserones. 

                                                             
166 Panel de información turística “Caserones: el primer asentamiento de Tarapacá”, en la Plaza de Armas de 
Huarasiña. Corporación  Nacional de Desarrollo Indígena / Universidad Arturo Prat – sin fecha. Se cree que pudo 
ser por alguna falta de recursos, como agua o madera (Nota del autor). 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 

El arqueólogo Luis Briones, dando una instructiva charla en terreno en Caserones. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 
 

Ruinas del edificio central del complejo arqueológico. 
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EL PUEBLO DE TARAPACÁ VIEJO Y SUS ETAPAS 

 

 San Lorenzo de Tarapacá es, en realidad, un pueblo doble: uno aún habitado 

en la ribera norte del río donde tiene lugar la fiesta de agosto, y otro en ruinas y 

abandonado en la ribera del lado sur, en donde comenzó la historia urbana de la 

aldea. Sus restos se encuentran junto al cementerio tarapaqueño y la ruta que sale 

del pueblo hacia el interior de la quebrada. Ambos se miran casi de frente, como una 

sola entidad parada ante el espejo mismo de su vida y de su muerte. 

 El antiguo y destruido poblado de San Lorenzo de Tarapacá es llamado 

Tarapacá Viejo, apenas reconocible por los grupos de piedras y trazados que quedan 

de lo que alguna vez fue la aldea. La geometría de estos cimientos en ruinas dibuja 

sobre el terreno lo que eran antiguas casas y calles, pese a todo aún visibles y 

reconocibles. Desde la altura de la quebrada o los cerros inmediatos se pueden 

distinguir sus formas, constituyendo por ello otro de los varios atractivos turísticos y 

culturales de la aldea, aunque menos conocido y difundido de lo que sería esperable 

afuera de la Región de Tarapacá. 

 Se ha dicho que, hacia los albores de la conquista española, toda esta región 

estaba bajo dominio del Señor de Chucuito, que regía en los valles de grupos 

aymarás. Cuando aparecían por allí los hispanos, la aldea se hallaba controlada por 

el curaca Felipe Lucaya. Alguna vez pasaron por la quebrada, también, los 

soberanos incas Mayta Copac (año 1310, aproximadamente), Capac Yupanqui (hacia 

1350) y Tupac Yupanqui (por 1480), este último con el mérito de haber mejorado las 

técnicas de construcción con adobe, la agricultura y la actividad de la minería, 

ayudando a incorporarla a la economía local167. 

 Pasada ya la época de Caserones y emigrados todos sus antiguos 

habitantes hacia el interior, Tarapacá Viejo llegó a ser el asentamiento más 

importante de toda la Quebrada de Tarapacá y la cabecera regional del Imperio 

Inca, fundándose allí mismo el denominado Pueblo de Indios, durante el 

                                                             
167 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
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posterior período hispano-colonial temprano. Imprecisamente, todavía le 

conocen algunos con este nombre. 

 Estudios arqueológicos realizados en el lugar han arrojado evidencia del 

empleo de métodos de purificación de plata en pequeña escala, probablemente de la 

mina de Huantajaya, usando plomo168. Esta mina argentífera, si bien está a cierta 

distancia, tuvo gran importancia para el esplendor del pueblo de Tarapacá 

iniciándose con su descubrimiento una larga epopeya de riqueza y trabajo cuya 

mejor época durará hasta el año 1792, cuando la mayor parte de este yacimiento se 

agotó169 y la actividad quedó reducida desde ahí en adelante, ocupando sólo a sus 

residentes. Las ruinas (o, en honor a la verdad, las ruinas de las ruinas) de lo que 

fue este boyante poblado minero que contaba con buenos edificios y hasta una 

elegante iglesia con torre, se encuentran pasado el cruce de las Rutas 610 y 616 al 

interior de Alto Hospicio, cerca de un kilómetro y medio hacia el noroeste del centro 

penitenciario que allí existe. 

 El poblado primitivo de Tarapacá estaba constituido por la aldea indígena 

descrita y de origen prehispánico inmediato, en lo que se ha denominado fase 1 de 

un total de cinco en la historia del pueblo, testimoniada por algunos hallazgos 

arqueológicos y excavaciones en terreno, especialmente las realizadas en 1975. Esta 

fase 1 corresponde al período agro-alfarero tardío, que abarca los siglos XIII, XIV, 

XV y la primera mitad del XVI, relacionado con los primitivos campesinos de la 

zona, aunque se han encontrado restos de rústicos silos de piedra bajo la primera 

aldea, provenientes de épocas preincaicas. Fue en este caserío labriego y rústico que 

arribaron en sus viajes las avanzadas de Almagro y Valdivia, y se cree que pudo 

haber tenido más de 500 habitantes170. Es la primera fase del Pueblo de Indios. 

 De las huellas que quedan de la época primaria, se observa una fase 2 que 

fue trazada encima de la primera aldea indígena, destruyéndola por completo. 

Corresponde al Tarapacá Viejo propiamente tal, en el período hispano-colonial 

                                                             
168 “Boletín del Museo Chileno de Arte Precolombino” Vol. 15, N° 2 de 2010, Santiago, Chile, artículo “La 
producción de plata en los períodos Prehispánico Tardío y Colonial Temprano en la Quebrada de Tarapacá, Norte 
de Chile” de Colleen M. Zori y Peter Tropper. 
169 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
170 Revista “Chungará” N° 13, noviembre de 1984, Arica, Chile, artículo “La antigua aldea de San Lorenzo de 
Tarapacá. Norte de Chile”, de Patricio Núñez Henríquez. 
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temprano en la segunda mitad del siglo XVI, siendo aquella que los científicos 

identifican más exactamente como Tr-49, perteneciéndole las señaladas ruinas que 

se observan junto a la quebrada. Debe haber tenido más de 28.250 metros 

cuadrados, distribuidos en una estructura de cuadrícula o damero sin muros 

defensivos, con una calle principal de 4,10 metros de ancho paralela a la quebrada 

por la que corre el río, mientras que las calles perpendiculares promedian 2,65 

metros de ancho, formando cuadras de unos 50 por 40 metros, unas 15 en total, de 

las que hoy pueden reconocerse cerca de 10 gracias a los restos de los muros de 0,75 

metros de grosor que las delineaban. Cada cuadra, a su vez, estaba dividida en dos 

mitades que constituían las residencias171. 

 Si bien no hay exacta claridad sobre cuándo se levantó este Tarapacá Viejo, 

se sabe que su construcción se realizó mientras aún vivían indígenas en la aldea, 

pero sus formas de calles rectas y trazados con planta octogonal corresponden 

innegablemente a un estilo urbanístico hispánico y no al más rudimentario utilizado 

por los nativos. Con los estudios en terreno se han identificado una pesebrera, 

piedras sillares, escalones, muros de separación, silos, habitaciones y umbrales. 

También se han hallado restos de cerámica propia de la zona, pintada negro sobre 

rojo y de influencia Pakaje, además de cerámica incásica, roja pulida, algunas pocas 

muestras de cerámica hispánica como fragmentos de botijas y cerámica vidriada. 

También hay señales de preferencia alimenticia por el maíz y la carne de camélidos. 

Esto confirma que sus habitantes todavía eran mayoritariamente indígenas en 

aquellos años172, y de ahí que Tarapacá Viejo sea apodado en sus inicios el Pueblo de 

Indios. No obstante, se recordará que los habitantes de la quebrada habían bajado a 

unas 3.000 almas tras la invasión inca, así que es probable que los españoles 

encontraran allí muchos menos de aquellos que hubo antes. 

 Otro detalle interesante del conjunto es un área de petroglifos que se 

encuentra vecina a los restos del pueblo y hacia el Oeste del cuadrante de ruinas o 

rastros del Tarapacá Viejo, llamado Tr-47 por los arqueólogos173. Corresponden a 

                                                             
171 Revista “Chungará” N° 13, noviembre de 1984, Arica, Chile, artículo “La antigua aldea de San Lorenzo de 
Tarapacá. Norte de Chile”, de Patricio Núñez Henríquez. 
172 Revista “Chungará” N° 13, noviembre de 1984, Arica, Chile, artículo “La antigua aldea de San Lorenzo de 
Tarapacá. Norte de Chile”, de Patricio Núñez Henríquez. 
173 “Boletín del Museo Chileno de Arte Precolombino” Vol. 15, N° 2 de 2010, Santiago, Chile, artículo “La 
producción de plata en los períodos Prehispánico Tardío y Colonial Temprano en la Quebrada de Tarapacá, Norte 
de Chile” de Colleen M. Zori y Peter Tropper. 
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formas y estéticas de arte rupestre y petroglífico típicos de la zona, como círculos y 

abstracciones sencillas sobre las rocas más algunos motivos antropomórficos, 

hallándose otros ejemplos de este estilo en Jamajuga (Mamiña) y en Camiña174. Son 

de difícil interpretación y probablemente daten de entre los siglos XIII y XIV175, 

encontrándose algunas muestras en exposición dentro de las colecciones del Museo 

Regional de Iquique. Por estar cerca del cementerio, el visitante puede llegar a ellos 

con relativa facilidad siguiendo lo que hasta hace poco era un camino de piedras 

blancas que han improvisado allí los lugareños. Por desgracia, esta misma facilidad 

de acceso ha significado que gran parte de este sector, como el de una cañada seca 

adyacente, al estar tan cerca de la carretera, hayan sido convertidos en virtuales 

vertederos en donde puede encontrarse toda clase de basuras e incluso restos de 

animales muertos, arrojados por extraños. 

 Durante la primera mitad del siglo XVII, transcurre la llamada fase 3 del 

Tarapacá Viejo, correspondiente a una segunda etapa de ocupación todavía en el 

período-hispano colonial temprano. Es la transición entre el ex Pueblo de Indios y la 

aldea hispano-colonial propiamente dicha. Comienzan a aparecer más rasgos 

europeos entre los restos del pueblo y hay modificaciones de desarrollo urbano 

importantes, como aumentos de espacio y remodelaciones. Se han hallado naipes 

pintados a mano, papeles manuscritos con información de naturaleza comercial, 

hojas impresas, fragmentos de música litúrgica, trozos de tela europea y trompes. 

En la alimentación también hay novedades: presencia de restos de paja de trigo y 

huellas de la introducción de animales domésticos de origen europeo, lo que facilita 

las relaciones comerciales con centros mineros de plata como los de Potosí y 

Huantajaya176. 

 Las fase 4 del poblado antiguo coincide con el período hispano-colonial 

medio, durante la segunda mitad del siglo XVII. Hay señales de manufactura de 

productos y de asimilación entre los elementos hispánicos e indígenas que antes 

sólo convivían, por lo que el ex Pueblo de Indios ya es una definitiva aldea mestiza. 

                                                             
174 Revista “Estudios Atacameños” N° 31 de 2006, San Pedro de Atacama, Chile, artículo “Acerca de complejidad, 
desigualdad social y el complejo cultural Pica-Tarapacá en los Andes Centro-Sur (1.000-1.450 DC)” de Mauricio 
Uribe R. 
175 Diario “La Estrella” domingo 7 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “El pueblo de San Lorenzo de 
Tarapacá” de Fermín Méndez. 
176 Revista “Chungará” N° 13, noviembre de 1984, Arica, Chile, artículo “La antigua aldea de San Lorenzo de 
Tarapacá. Norte de Chile”, de Patricio Núñez Henríquez. 
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También está confirmado el inicio del empobrecimiento y del abandono paulatino 

del lugar, aparentemente en proporción a un gradual traslado y urbanización del 

otro lado del río donde ahora se encuentra el pueblo, por razones que parecen 

relacionadas con la búsqueda de comodidad, de seguridad, de mejor espacio o de 

terrenos sin declives, pues se ha determinado que el asentamiento de la aldea Tr-49 

se hallaba en un lugar demasiado expuesto a los aluviones de la ladera y a los efectos 

de las lluvias producidas por fenómenos como el mal llamado invierno boliviano. 

De hecho, hay posibilidades de que haya sido un gran aluvión lo que motivó el 

rápido traslado o, cuanto menos, su etapa final177. 

 De esta manera, durante la fase 5 correspondiente al período hispano-

colonial tardío en la primera mitad del siglo XVIII, ya se consuma la extraña 

maldición de despoblamiento, abandono y ruina del Tarapacá Viejo, mientras se ha 

consolidado la identidad y actividad del pueblo al otro lado del río, donde está hasta 

ahora San Lorenzo de Tarapacá. Por lo mismo, muchas construcciones del Tarapacá 

Viejo acabaron desmanteladas, pues sus materiales ligeros o transportables fueron 

llevados por los residentes, para reutilizarlos en el nuevo poblado. 

 También hay antecedentes orales y ciertas tradiciones que hablan de 

terremotos o de una epidemia como la causa principal del traslado definitivo del 

pueblo en 1717178, pero no existe confirmación de esto. A pesar de ello, esta parece 

ser la versión más creída por los habitantes de la quebrada, impresión que se ve 

reforzada por la cantidad de huesos que se encuentran dispersos por el Tarapacá 

Viejo y que ya cuesta distinguir a simple vista si pertenecieron a seres humanos o 

animales. Además, memorias de grandes mortandades infantiles que se reflejarían 

en los nichos de algunos cementerios, también han reforzado la creencia de 

epidemias que arrasaron con el antiguo poblado179. 

 Sí es un hecho conocido y fácilmente verificable, sin embargo, el que entre 

                                                             
177 Revista “Chungará” N° 13, noviembre de 1984, Arica, Chile, artículo “La antigua aldea de San Lorenzo de 
Tarapacá. Norte de Chile”, de Patricio Núñez Henríquez. 
178 “Patrimonio cultural de la Provincia de Iquique, Región de Tarapacá”, Lautaro Núñez A., Cecilia García 
Huidobro. Minera Collahuasi – Corporación Amigos del Patrimonio Cultural de Chile (Ley de Donaciones 
Culturales), Santiago, Chile – 2002 (pág. 45). 
179 Una de las razones para dudar quizá de la teoría de la peste o la epidemia, sería el no se hayan encontrado 
rastros de haber sido pasado por fuego el ex caserío, algo que se habría esperado hecho en una aldea con 
semejante crisis sanitaria, según algunas opiniones. Además, la aldea se cambió casi enfrente de la antigua, a 
sólo un paseo de distancia (Nota del autor). 



157 

 

ese siglo y el siguiente, la quebrada ha sido golpeada por grandes movimientos 

sísmicos, pero siendo los más violentos y destructivos los posteriores a aquellos 

años del traslado: 1833, 1868 y 1877. También existen pruebas de que la aldea del 

Tarapacá Viejo siguió siendo ocupada muy parcialmente por campesinos e 

indígenas durante algún tiempo más después del misterioso traslado masivo, 

construyéndose algunas pocas casas en el entorno del mismo, las que igualmente se 

hallan en ruinas en nuestros días180. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

                                                             
180 Revista “Chungará” N° 13, noviembre de 1984, Arica, Chile, artículo “La antigua aldea de San Lorenzo de 
Tarapacá. Norte de Chile”, de Patricio Núñez Henríquez. 
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Imagen: “Patrimonio cultural de la Provincia de Iquique, Región de Tarapacá”, de Lautaro Núñez y Cecilia García. 
 

Restos de calles y muros del Tarapacá Viejo, en las faldas del cerro. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 

 
Vista de los trazados de las antiguas calles del desaparecido poblado de Tarapacá Viejo, atrás de los 
campamentos de peregrinos, mirado desde el borde de la quebrada en la zona de cavernas y grutas sobre la 
actual ubicación del caserío, al otro lado del río Tarapacá. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Petroglifos del sector arqueológico Tr-47, frente a San Lorenzo de Tarapacá. La pieza de abajo a la derecha se 
encuentra en el Museo Regional de Iquique; las otras dos están en el mismo terreno adyacente al Tarapacá Viejo. 
 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Acercamiento a los restos de murallones en el Tarapacá Viejo. 
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EL TARAPACÁ DE TIEMPOS COLONIALES 

 

 Durante la temprana Colonia y tras la conquista de Perú en manos de 

Francisco Pizarro, el territorio más al sur y que hoy pertenece a Chile estaba bajo la 

jurisdicción religiosa del curato de Ilabaya, en Tacna, dependiente a su vez del 

obispado del Cuzco. En este período, Diego de Almagro pasó por la zona viajando 

hacia Arequipa, ya en el regreso de su frustrante aventura por tierras chilenas181.  

 Empero, se dice que un enviado suyo, el capitán Ruy Díaz, fue el primer 

español que visitó el pueblo de Tarapacá antes que él, mientras realizaba los 

reconocimientos de terreno que le habían encargado en 1536. Almagro llegó a 

pernoctar allá ese mismo, año después de Díaz y en ruta de retorno al Cuzco182. 

 El adelantado Pedro de Valdivia, por su parte, arribó al lugar en mayo de 

1540, bajando desde el Cuzco. Llegó a descansar y abastecerse, quedándose allí 

doña Inés de Suárez a la espera de los refuerzos que venían con Rodrigo Araya, 

Francisco de Villagra y Juan Bohón del otro lado de la cordillera, desde las 

provincias de Chichas y Tarija183. La llegada de estos hispanos a los territorios 

coincide con el descubrimiento de una ruta inca de tráfico entre Tarapacá, Pica y 

San Pedro de Atacama, además. 

 La zona de la quebrada estaba, a la sazón, bajo los dominios del jefe local 

Tuscasanga, pero su fidelidad al Inca Atahualpa le significó, después, ser 

                                                             
181 La historia coloca a don Diego de Almagro como descubridor de Chile, sólo entrando en posible conflicto con el 
paso de Hernando de Magallanes en 1520 por el territorio austral. Sin embargo, antes de Almagro llegó a Chile 
otro español: Gonzalo Calvo de Barrientos, ex militar sevillano apodado el Desorejado porque Pizarro le había 
hecho cortar en Perú las orejas, como castigo a sus robos, tras lo que buscó refugio al sur hacia 1533. Como este 
pillo habría escapado asistido por incas leales a Atahualpa (ya apresado por Pizarro), presumo posible que pasara 
antes que todos sus compatriotas por Tarapacá, en la ruta incásica al sur. Almagro lo encontró viviendo entre 
indígenas bajo el mando de Michimalongo en Aconcagua, recibiendo a sus paisanos con alegría y entusiasmo en 
Quillota. Les sirvió de intérprete con los indios y de guía. Tras las intrigas con los naturales e intrigas causadas al 
parecer por el conflictivo indio Felipillo que acompaña a Almagro, el Desorejado se unió a la expedición española 
en la vía de regreso a Perú, guiándolos por el camino de Atacama que era menos difícil que la ruta que habían 
tomado los españoles de ida al sur. Hay versiones diciendo que el curioso personaje se quedó en el camino para 
luego volver al Aconcagua, y otras que acompañó a Almagro por toda la ruta al Perú y que murió combatiendo por 
él en 1538. Si esta última fuera la verdadera, entonces el Desorejado también estuvo en el grupo español que 
pasó de regreso por el territorio de Tarapacá y la quebrada homónima que quizá ya conocía (Nota del autor). 
182 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
183 “Turistel Norte 2005”, Telefónica CTC Chile. Turismo y Comunicaciones S.A. TURISCOM, Santiago, Chile – 
2004 (pág. 52). 
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sometido por los expedicionarios y conquistadores europeos184. 

 La influencia cristiana sobre quebrada se dará en forma casi instantánea al 

llegar los peninsulares hasta ella. Como era costumbre de los conquistadores, 

Valdivia traía sacerdotes: tres capellanes con los que llegó a Tarapacá, uno de ellos 

el futuro Obispo Rodrigo González de Marmolejo, quien bautizó en el lugar al hijo 

de un español que formaba parte de la comitiva, niño que más tarde sería otro 

importante representante de la iglesia por este lado del continente. Pronto, entre 

1540 y 1550, Fray Antonio Rendón y Sarmiento, miembro de la Real Orden 

Mercedaria, se desempeñó como evangelizador de Tarapacá185 y, al parecer, ordenó 

levantar la primera iglesia de La Tirana. Escribió Roberto Montandón, al respecto: 

De vez en cuando, un grupo de jinetes, sudorosos y polvorientos se detenía en la 

plaza, bajo los añosos algarrobos. Tarapacá fue, como San Pedro de Atacama, Chiu-

Chiu, Pica más al sur, Chuzmiza y Camiña más al norte, un aro en esa extenuante 

travesía del desierto, en esa inacabable e insegura huella de 800 leguas castellanas, que 

unía Santiago a Arequipa. 

Era un acontecimiento en medio de esa vida solitaria amasada en el trabajo y que 

repartía en tiempo entre el surco, los rezos y el descanso nocturno. Largos y 

tranquilos años de coloniaje, que se desgranaron en un deslizamiento de períodos sin 

sobresaltos, salvo que San Lorenzo reemplazó a Viracocha186.  

 Uno de los primeros nombres importantes para la comunidad de residentes 

de Tarapacá fue el del encomendero español Lucas Martínez Vegazo, el mismo a 

quien algunos han dado por fundador de la Villa de San Marcos de Arica (cosa 

discutida) y cuyo recuerdo es homenajeado en la quebrada con una antigua cruz de 

piedra esculpida, junto al antiguo cementerio del pueblo en el sector de Tarapacá 

Viejo, la que todavía se mantiene en pie siendo todo un símbolo para el poblado. 

 En los tiempos finales del dominio incásico de estos territorios a través del 
                                                             
184 Diario “La Estrella” domingo 7 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “El pueblo de San Lorenzo de 
Tarapacá” de Fermín Méndez. 
185 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
186 Revista “En Viaje” N° 191 de septiembre de 1949, Empresa de Ferrocarriles del Estado, Santiago, Chile, 
artículo “La Quebrada de Tarapacá” de Roberto Montandón. Cabe recodar que Montandón tuvo mucho que ver en 
la declaratoria de Monumento Histórico Nacional de 1951, para la iglesia de Tarapacá (Nota del autor). 
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mencionado curaca Tuscasanga, Martínez ya se hallaba en el antiguo poblado, hacia 

los mismos días en que arribaba Valdivia en él. Su primera administración de 

encomienda concedida por Pizarro tiene lugar entre 1540 y 1548, premiando su 

ayuda en la caída de Atahualpa: abarcaba Arequipa, Ilo, Corumas, Arica y Tarapacá. 

Los poblados de Tarapacá Viejo y de Pachica eran los principales de entre todos en 

el territorio, regentados por los curacas Tuscasanga y Apo, respectivamente187. 

 La riqueza obtenida por el encomendero Martínez, especialmente desde las 

minas de plata del mineral de Huantajaya, le permitirá hacer grandes inversiones 

que van desde la construcción de navíos hasta el comercio de productos europeos, 

alcanzando enorme prosperidad a partir de 1543. Tras perderla a causa de la guerra 

entre españoles en Perú, la misma encomienda le fue trasferida a Jerónimo de 

Villegas, quien continuó explotando las minas hasta 1556, fecha en que fallece y así 

Martínez puede recuperarla al año siguiente, aunque justo en aquel momento 

cambió su residencia a Lima188. 

 Se ha discutido sobre el valor que pudo haber tenido la figura del inquieto 

encomendero en la historia del Tarapacá colonial, pues es un hecho profundamente 

significativo el que la mencionada Cruz Conmemorativa situada junto al antiguo 

cementerio y que data de dos siglos después de la época del aludido, lleve inscrito su 

nombre y en homenaje a su memoria. Puede tratarse, entonces, del primer 

ciudadano tarapaqueño que trazó parte de las características urbanas del antiguo 

poblado, aunque no todos están de acuerdo en esta teoría. 

 El régimen religioso, en tanto, se mantuvo hasta 1553, cuando las 

administraciones eclesiásticas de Tacna y de Arica fueron elevadas a curatos 

propios, siempre dependientes del Cuzco189. Entregada ya en encomienda, Tarapacá 

dependerá inicialmente del Corregimiento de Arica al ser creado este en 1563. Pocos 

años después, en 1578, el pueblo asumirá el patronato del diácono mártir, 

rebautizándose formalmente como San Lorenzo de Tarapacá y, al parecer, 

                                                             
187 Revista “Chungará” N° 13, noviembre de 1984, Arica, Chile, artículo “La antigua aldea de San Lorenzo de 
Tarapacá. Norte de Chile”, de Patricio Núñez Henríquez. Para entonces, los pueblos que conformaban el distrito 
de Tarapacá eran Tarapacá Viejo, Pachica, Puchuca (Puchurca), Guamba (Huaviña), Canina (Camiña), Omaguata 
(Usmaguana) y Chuyapa (Chiapa), todos dentro de la encomienda de Martínez Vegazo (Nota del autor). 
188 Revista “Chungará” N° 13, noviembre de 1984, Arica, Chile, artículo “La antigua aldea de San Lorenzo de 
Tarapacá. Norte de Chile”, de Patricio Núñez Henríquez. 
189 “La iglesia católica entre los aymaras”, Juan van Kessel. Rehue, Santiago, Chile – 1989 (pág. 14). 
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trayéndose entonces la primera imagen devocional que existió allí del santo190. 

Según la creencia, la primera misa que se realizó en el poblado de marras había 

tenido lugar un 10 de agosto, precisamente el día de San Lorenzo, por lo que quedó 

destinado casi naturalmente a ser bautizado bajo la protección de su patronato y 

este se mantuvo por sobre todos los cambios de la administración religiosa. De la 

misma manera, el pueblo de Pica quedó bajo alero de San Andrés y Camiña de 

Santo Tomás, conservando sus patronazgos y sus fiestas respectivas hasta ahora.  

 Según la “Memoria de la Santa Iglesia de Arequipa”, escrita en 1804 por el 

arcediano piqueño Francisco Xavier Echeverría y Morales, fue alrededor de 1570 a 

1572 que el evangelio logró ser introducido en Tarapacá191. Pero el período que 

siguió estuvo marcado por las nuevas modificaciones administrativas en el orden 

religioso: en 1614 se segregó de la diócesis cuzqueña a Arequipa y se creó una 

diócesis para todo el sur de Perú192, con sede en esta misma urbe conocida también 

como Ciudad Blanca y Villa Hermosa. Tras este último cambio de jurisdicción, 

Arica quedó como el corregimiento más sureño de los ocho que tenía Arequipa, 

siendo dividido en ocho curatos, cuatro de los cuales dominaban en territorios que, 

muy posteriormente y a consecuencia de la Guerra del Pacífico, pasaron a ser parte 

de Chile hasta nuestros días: el de Lluta (y anexos), el de Arica, el de Tarapacá (con 

Pica, Lanzama, Guabita Alta y Baja) y el de Camiña (incluyendo Sibaya, Usmagama, 

Chiapa, Sotoca y Estagama)193. 

 En esos mismos años, conquistadores y religiosos vieron con preocupación 

el estado de abandono y vulnerabilidad en que se encontraban los indígenas 

aymarás de Tarapacá, un sector de vital importancia y con territorios estratégicos 

como los antiguos bosques de la Pampa del Tamarugal, donde el servicio se propuso 

como prioridad erradicar las idolatrías paganas de los habitantes. Hacia principios 

del siglo XVII, se establecieron las organizaciones de las iglesias de los pueblos 

tarapaqueños de Tarapacá, Pica, Sibaya y Camiña. 

                                                             
190 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
191 “El aporte de los negros a la identidad musical de Pica, Matilla y Tarapacá”, Jean Franco Daponte. Consejo 
Nacional de la Cultura y las Artes / Universidad de Chile, Facultad de Artes, Chile – 2010 (pág. 33). 
192 Sitio web “Carretadas (Nostalgias Pampinas)”, artículo digital “San Lorenzo de Tarapacá, la Leyenda” de 
RERIPI (http://nostalgiaspampinas.bligoo.cl/san-lorenzo-de-tarapaca-la-leyenda). 
193 Sitio web “Carretadas (Nostalgias Pampinas)”, artículo digital “San Lorenzo de Tarapacá, la Leyenda” de 
RERIPI (http://nostalgiaspampinas.bligoo.cl/san-lorenzo-de-tarapaca-la-leyenda). 
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 Poco podía hacerse aún, sin embargo: el aislamiento combinado con el 

despoblamiento dificultaron y retrasaron por largos años la capacidad de consumar 

la instalación de los curatos. Varios servicios pastorales permanecieron suspendidos 

hasta el siglo XVIII, como Sibaya y Camiña, o bien con gran inestabilidad entre los 

encargados, como sucedió con las parroquias de Pica y de Tarapacá, generando los 

consecutivos problemas en las misiones de cristianización y preservación efectiva de 

la fe. El sacerdote carmelita Antonio Vásquez de Espinosa, por ejemplo, escribía en 

1618 sobre el abandono de los aymarás residentes “que no han visto prelado y que 

por no ir tan lejos a Arequipa no se casan”, agregando que había bautizado a 

“muchos de edad crecida y mujeres paridas y muchachos de mucha edad”194. 

 Así ocurrirá que la cristianización colonial de las comunidades aymarás de 

Tarapacá quizá sólo consigue ser parcial y relativa, a pesar de las campañas contra 

la idolatría realizadas en 1626 y 1646, que no estuvieron exentas de críticas 

realizadas por los propios sacerdotes al advertir su ineficacia. La irrupción del 

credo, finalmente, consistió más bien la adopción de elementos litúrgicos católicos 

por parte de la población (bautismo, matrimonio, culto a los santos, culto a la 

Virgen, Corpus Christi, etc.), pero asimilándolos sincréticamente con contenidos de 

origen local y folclórico, creándose así una amalgama entre el cristianismo y las 

creencias autóctonas195, misma que da cuerpo al carácter propio de estas fiestas 

religiosas, como es el caso de La Tirana y de San Lorenzo de Tarapacá196, aunque a 

veces estos rasgos puedan ser muy sutiles para quien no sepa reconocerlos. 

 A pesar de las dificultades que encontró el cristianismo no para ser adoptado 

(cosa que logró con éxito) pero sí para evitar la fusión con los elementos del folclore 

y la tradición de Tarapacá, la benignidad del oasis y la comodidad del lugar en su 

agreste contexto geográfico, permitieron el establecimiento más o menos rápido de 

ciudadanos criollos, españoles y arequipeños en los caseríos de la quebrada, que 

                                                             
194 “La iglesia católica entre los aymaras”, Juan van Kessel. Rehue, Santiago, Chile – 1989 (pág. 9-10). 
195 “La iglesia católica entre los aymaras”, Juan van Kessel. Rehue, Santiago, Chile – 1989 (pág. 26). 
196 No obstante la presencia de estos elementos solemnes y ancestrales reflejados en el culto conciliado de 
Tarapacá, sigue pareciéndome una singular curiosidad advertir cierto grado de rivalidad en el discurso y la filosofía 
de la Fiesta de San Lorenzo de Tarapacá con respecto a la de la Virgen de La Tirana, a la que muchos devotos 
del Lolo señalan en tono inquisidor como “muy pagana”. Incluso en el discurso de los sacerdotes se hacen 
patentes estas diferencias: mientras en La Tirana se enfatiza la multiculturalidad y la integración del cristianismo al 
territorio y sus tradiciones antiguas, en Tarapacá se escuchan plegarias en los actos oficiales rogando al altísimo 
para que los elementos de la mitología y el folclore no se asimilaran con la tradición religiosa ni con el ejercicio de 
la fiesta patronal, petición seguida de un elocuente “escúchanos Señor te rogamos” de parte del público en la 
conocida Oración de los Fieles (Nota del autor). 
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convivían con los indígenas de los territorios más al interior y facilitaron las 

prácticas de la fe. Fue hacia este período cuando se funda la Parroquia de Tarapacá. 

 Aquel siglo colonial fue el más eficaz para los esfuerzos del catolicismo por 

imponerse en estas comarcas, al tiempo que el comercio en la precordillera se volvió 

una actividad de importancia suficiente para permitir a los residentes amasar las 

primeras fortunas que allí se conocieron fuera de la de Martínez, además de dar vida 

a un gran intercambio agropecuario entre el altiplano, los valles y la costa. 

 

Imagen: Colección Sala Medina, Biblioteca Nacional de Chile 
 
Detalle del mapa de América Meridional del cartógrafo oficial de la Corona Española, don Juan de la Cruz Cano y 
Olmedilla, publicado en 1775, todavía en el período de esplendor del pueblo, en donde aparece señalado como 
capital del “Nuevo Gobierno” en el territorio colonial. 
 

Imagen: Colección digital Rumsey. 
 
Detalle del mapa de América del Sur del cartógrafo independiente Thomas Kitchin, republicado en Londres en 
1787. Todavía ocupa Tarapacá un lugar de relevancia geográfica en la región. 
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Imagen: Colección digital Rumsey. 
 
Detalle del plano de Sudamérica confeccionado por el cartógrafo internacional independiente Aaron Arrowsmith, 
publicado en Londres en 1814. 
 

Imagen: Colección particular. 
 
Detalle de Tarapacá en el mapa de los cartógrafos William Bollaert y George Smith, originalmente publicado en 
1827 en Londres, pero con adiciones de Bollaert en 1851. 
 

Imagen: Colección digital Rumsey. 
 
Detalle del mapa de Salta, Jujuy y una parte de Bolivia, de Víctor Martin de Moussy, publicado en París en 1873. 
Iquique y Tarapacá parecen tener todavía la misma importancia dentro del plano. 
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Imagen: Museo histórico de la Salitrera Humberstone. 
 
Tarapacá en el Plano de la Región Salitrera desde Arica a Tocopilla, de la Delegación Fiscal de Salitrera, 
publicado en Iquique en noviembre de 1896. Su importancia ya se hace menor. 
 
 

Imagen: portal Memoria Chilena. 
 
Detalle del mapa de la Provincia de Tarapacá de L. Fuentes publicado por Enrique Espinoza en “Geografía 
descriptiva de la República de Chile” de 1897. Iquique ya es la principal referencia en el mapa, mientras que 
Tarapacá aparece reducido a la misma importancia de Huara o La Tirana. 
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LA PRIMERA CAPILLA E IGLESIA 

 

 Las señaladas etapas y esfuerzos religiosos de las misiones en Tarapacá se 

han ido reflejando en las iglesias levantadas a lo largo de la historia del poblado de 

nuestra atención, siempre bajo la protección de San Lorenzo. Su repaso también 

permite descubrir ciertos errores sobre las fechas que se asignan a veces a la actual 

iglesia, y que provienen de las creencias y de la tradición más que de datos 

históricos duros, o bien de confusiones con la data de la fundación de la parroquia 

tarapaqueña. El fuego y los terremotos, por cierto, han sido otro factor 

determinante en la historia de estos sucesivos templos y del propio pueblo. 

 Hemos visto que la influencia evangelizadora comienza con la llegada misma 

de Valdivia al poblado. Al haber existido libros de bautismo en Tarapacá fechados 

en 1562, puede darse por hecho que, a la sazón y quizá desde muy poco después del 

arribo de los primeros españoles en el lugar, la población contaba con al menos un 

oratorio, ermita o émulo de altar para el ejercicio de la fe, la devoción por Cristo y 

quién sabrá si también por San Lorenzo ya entonces, aunque se cree que la primera 

figura del santo podría haber sido llevada al lugar pocos años después, cuando el 

pueblo adopta el nombre de San Lorenzo de Tarapacá y queda consagrado allí su 

patronato197, hacia 1578. Tampoco es del todo claro este período. 

 Se cree, además, que por el año 1613 y para poder dar dignidad al lugar de 

oración donde estaba también la imagen del santo, se levantó en el poblado antiguo 

la primera iglesia-capilla, justo hacia los días en que la administración clerical de la 

diócesis de Arequipa pasaba a una propia para el sur del Perú y distinta de la 

cuzqueña. Esta primitiva construcción religiosa se encontraba necesariamente en el 

terreno del Tarapacá Viejo, pues aún faltaba un siglo para el traslado del pueblo 

hacia la otra ribera, de modo que la instalación debió haberse ubicado del lado 

donde está ahora el cementerio del pueblo, aproximadamente. Aunque algunas 

opiniones de lugareños especulan que pudo estar cerca de la Cruz Conmemorativa 

(soy de la idea de que debió estar precisamente allí, por cierto), parece ser que nadie 

                                                             
197 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
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sabe a con certeza cómo era la misma ni cuáles fueron sus proporciones. Todo 

sugiere que se habría tratado sólo de una muy modesta y pequeña capilla con 

pretensiones de templito. 

 Al año siguiente, además, se creó la Doctrina de Tarapacá: una especie de 

avanzada religiosa entre los indígenas, que luego pasó a ser el curato o territorio 

bajo jurisdicción de un cura párroco, y así la capilla se transformó en lo que 

podríamos considerar equivalente a la primera iglesia oficial de Tarapacá por el año 

1640, siempre consagrada en honor de su santo patrono San Lorenzo198. 

 Si bien hay fuentes que aseguran que fue en 1685 cuando levantó la primera 

parroquia199, existen libros de inventarios de la Parroquia de Tarapacá muy 

anteriores, desde 1644 en adelante, aunque podría tratarse de los tiempos del 

curato, ya que en muchos aspectos administrativos y prácticos este era casi lo 

mismo que una instancia parroquial200. 

 Confieso aquí que me resultó largo y dificultoso el poder comprender por 

qué los tarapaqueños sí manejan una fecha como la de fundación de la parroquia, a 

pesar de no existir información histórica al respecto. Con los datos que cuento ya, 

estoy en condiciones de poder explicarlo: frente a este problema de indefiniciones o 

dudas sobre las fechas, el 10 de abril de 1896 el obispo titular vicario de Tarapacá, 

monseñor Guillermo Juan Carter, dictó un decreto en el que señalaba que, al no 

haber antecedentes concretos sobre la parroquia y su fecha exacta de entrada en 

servicio, se la declaraba canónicamente erigida hace más de 200 años, bajo la 

advocación de San Lorenzo y en el nombre de Nuestro Señor Jesucristo y el de la 

Santísima Virgen María201… He ahí en donde estaba el huevo de Colón. 

 Por lo recién expuesto, entonces, la fecha que se ha tomado como aquella de 

la fundación de la parroquia tarapaqueña es la redondeada del año de 1690 

                                                             
198 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
199 “Turistel Norte 2005”, Telefónica CTC Chile. Turismo y Comunicaciones S.A. TURISCOM, Santiago, Chile – 
2004 (pág. 53). 
200 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
201 Diario “La Estrella” jueves 2  de agosto de 1990, Iquique, Chile, artículo “El Cardenal Fresno viene a la fiesta de 
San Lorenzo”. 
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(redondeando 200 años después de la declaratoria), y así se la celebró al cumplir su 

tercer siglo de existencia en 1990. 

 

Imagen: Criss Salazar N. 
 
Sendero hacia el cementerio, cerca de donde se ubicó alguna vez la primera capilla. Dentro del toldo de ramas 
que se observa, está la Cruz de Lucas Martínez Vegazo. Más atrás, siguiendo el camino, está el camposanto. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 
 

Vista del llamado Cerro de la Cruz, desde el pueblo. 
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UBICACIÓN DEFINITIVA DEL TEMPLO Y EL CAMPANARIO 

 

 La actual iglesia parroquial y su campanario junto a la plaza, obviamente 

fueron levantados con el traslado completo del pueblo a esta ribera del río, quizá 

hacia la primera mitad del siglo XVIII. Y en lo referido a arquitectura, tampoco 

cabría duda de que se trata del símbolo más potente y característico del poblado de 

San Lorenzo de Tarapacá, hasta nuestra época. 

 Algunos señalan 1730 como la fecha más probable de su construcción202 

aunque, como el traslado de la población desde el Tarapacá Viejo habría tenido 

lugar en 1717, el investigador Luis Díaz Prado se preguntaba si ya estaría en 

temprana construcción este edificio por aquel entonces203. Esto es algo que parece 

muy razonable: los pobladores requerían de necesariamente de un espacio asignado 

y planificado de manera especial para instalar y conservar la misma imagen del 

santo patrono que habían traído los españoles y que mantenían en la vieja capilla. 

 Sí es conocido que, desde su inauguración, el templo de Tarapacá ha estado 

sometido a muchas remodelaciones y varias ampliaciones, la última de todas tras el 

gran terremoto de 2005, ocasión en que se hizo una reconstrucción tan grande y 

radical que sólo se mantuvo una parte de las estructuras originales que de ella se 

conservaban hasta ese momento. 

 Un filántropo local, don Basilio de la Fuente, inyectó recursos a la primera 

remodelación y ampliación de la iglesia en 1773204, adoptando con esta intervención 

las características que han sido tan propias del edificio, como sus curiosas dos naves 

paralelas (porque una le fue agregada a la que ya existía) y el trecho de mojinete de 

ambos pabellones. Por largo tiempo, interiormente estas naves sólo estuvieron 

conectadas por un arco central, dándole el aspecto como de dos iglesias vecinas con 

pasada al medio, a las que se agregaron después aperturas en los extremos. 

                                                             
202 “Patrimonio cultural de la Provincia de Iquique, Región de Tarapacá”, Lautaro Núñez A., Cecilia García 
Huidobro. Minera Collahuasi – Corporación Amigos del Patrimonio Cultural de Chile (Ley de Donaciones 
Culturales), Santiago, Chile – 2002 (pág. 46). 
203 Diario “La Estrella” del viernes 16 de agosto de 1991, artículo “A la búsqueda de nuestras raíces” de Luis Díaz 
Prado. 
204 “Turistel Norte 2005”, Telefónica CTC Chile. Turismo y Comunicaciones S.A. TURISCOM, Santiago, Chile – 
2004 (pág. 53). 
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 El campanario ofrece una situación arquitectónica particularmente 

interesante: inconexo e independiente del edificio central del templo, pues está 

separado por varios metros de esas dos naves. Escribe Alfredo Benavides, sobre esta 

característica: 

Las torres totalmente aisladas son escasas ya que pensamos fueron construidas 

formando parte de un atrio desaparecido, o que finalmente nunca se ejecutó. Entre 

estas está la excelente torre de San Lorenzo de Tarapacá, de mediados del siglo XVIII, 

formalmente relacionada con las torres altiplánicas205. 

 Se sabe que esta torre del campanario fue hecha de piedra canteada con 

ayuda de los indígenas locales. Sin embargo, su diseño original no pudo ser 

concluido al fallecer uno de los constructores en un accidente, cayendo de lo alto de 

la misma torre. Sus hermosas campanas originales, en tanto, fueron donadas por el 

empresario minero local don Bartolomé de Loayza, y fundidas en el mismo pueblo 

en 1741, teniendo la virtud de poder ser escuchadas incluso a cinco kilómetros de 

distancia206. 

 El conjunto general, contando templo, atrio básico y campanario, debe ser 

de unos 600 metros cuadrados. Su estilo base era categóricamente colonial, con 

tintes barrocos mestizos y andinos de influencia arequipeña, línea muy propia tanto 

del lugar geográfico (en el sur de Perú) como del período colonial tardío al que 

pertenece. En Arequipa, además, hay otros casos interesantes de iglesias con la 

característica de separar el edificio central y el campanario, revelando así desde 

dónde procedía tal tendencia en la arquitectura religiosa. 

  Cabe indicar que las calles adyacentes o enfrente del templo y la explanada 

de la plaza, todavía en nuestra época continúan siendo las únicas totalmente 

empedradas del pueblo tarapaqueño, porque casi todo el resto es de tierra y 

polvoriento, como lo fue por mucho tiempo también la carretera desde Huara y el 

camino de las cuestas por donde iban los peregrinos hacia la quebrada, en cada 

período de fiestas. 

                                                             
205 “La arquitectura en el Virreinato del Perú y la Capitanía General de Chile”, Alfredo Benavides Rodríguez. 
Editorial Andrés Bello, Santiago, Chile – 1988, tercera edición (pág. 193). 
206 Diario “La Estrella” domingo 7 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “El pueblo de San Lorenzo de 
Tarapacá” de Fermín Méndez. 
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  Un hecho curioso sucedió en tiempos actuales con una de estas calles 

empedradas, la llamada Tarapacá y en el tramo justo frente a la explanada por su 

costado oriente, cuando se le cambió simbólicamente el nombre para agradecer a 

los protagonistas de una campaña radial a favor de llevar la cobertura de 

telecomunicaciones en el poblado207. El resto de las calles, sin empedrar, todavía 

lucen su aspecto rústico y pueblerino, conservando así parte del encanto original de 

Tarapacá en sus años coloniales tardíos, a pesar de los cambios forzados por los 

desastres. 

 No sería novedad recalcar cómo los terremotos y los incendios han afectado 

esta construcción religiosa y su valioso entorno, por lo que sus muros de roca, 

madera y adobe, en más de una ocasión, fueron lo único que quedó parcialmente en 

pie tras los siniestros y las calamidades. El campanario, por estar separado del resto 

del edificio como hemos dicho (característica dada para evitar su daño en los 

terremotos, justamente), ha corrido con mejor suerte en todos estos siglos, aunque 

tampoco ha pasado incólume a los castigos. 

 Dos de los más grandes terremotos que se recuerdan afectando a la región 

tarapaqueña fueron los del 13 de agosto de 1868 y del 9 de mayo de 1877, que 

echaron al suelo gran parte de las aldeas del interior. Aun así, se sabe que el edificio 

de la iglesia era útil en 1879, sirviendo de provisorio hospital y refugio durante la 

batalla que tuvo lugar allí, de modo que los daños estuvieron lejos de ser demasiado 

graves o permanentes. 

 Un primer incendio ocurrido en la iglesia en 1887, casi la destruye por 

completo obligando a hacer grandes trabajos de reparaciones y reconstrucción del 

edificio. En este funesto acontecimiento se salvó la figura colonial de San Lorenzo y 

la primera representación de Jesús con los apóstoles de la Última Cena que había en 

su interior, magistralmente hechos por el escultor español José María Arias y 

                                                             
207 Sitio web de Radio Bío-Bío, Santiago, Chile, martes 1° de diciembre de 2009, artículo “Pueblo de Tarapacá 
bautiza una de sus calles en agradecimiento a Radio Bío-Bío” (http://www.biobiochile.cl/2009/12/01/pueblo-de-
tarapaca-bautiza-una-de-sus-calles-en-agradecimiento-a-radio-bio-bio.shtml). El dato se refiere a la ocasión en 
que una compañía decidió instalar por primera vez cobertura telefónica en el pueblo, después de una campaña 
radial dirigida por un conocido periodista desde el programa “Podría ser peor” de Radio Bío-Bío. En 
agradecimiento, a fines de 2009 los tarapaqueños rebautizaron simbólicamente la calle Tarapacá en este tramo 
específico, con el nombre del programa, su conductor y la radio respectiva. Hasta el día en que escribo esto, esta 
compañía sigue siendo la única que da servicios de telefonía e internet en San Lorenzo de Tarapacá, lo que 
claramente ha facilitado mucho el trabajo de periodistas y reporteros locales que cubren la llegada de la fiesta en 
las horas de la noche de todos los 10 de agosto, además de la comunicación con autoridades, transportes, policía, 
emergencias médicas, bomberos, etc. (Nota del autor). 
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después perfeccionados por Mariano Carpio y Pacífico Salas. También pudo ser 

rescatado de entre las llamas un valioso armonio alemán, instrumento donado por 

don Simón Castro. 

 Empero, como el templo quedó casi inutilizado con aquel desastre, las misas 

y ceremonias se debieron realizar hasta 1890 en dependencias de la municipalidad, 

iniciándose al año siguiente su reconstrucción y rehabilitación208. 

 Tras culminar la Guerra del Pacífico -aunque aún con sus consecuencias 

diplomáticas ardientes- los valiosos tesoros y objetos sagrados de plata labrada que 

se guardaban dentro de la iglesia, muchos de ellos donados por fieles adinerados y 

jefes de la mina de Huantajaya, habían sido trasladados y depositados en las 

bóvedas del Banco de Valparaíso para luego ser puestos en venta y usar así los 

caudales en las reparaciones que estaban pendientes en el templo desde terremoto. 

Infelizmente, estos recursos cambiaron de destino y se utilizaron en otra clase de 

obras y para otros territorios, por razones que nunca han quedado del todo claras y 

que dejaron un resabio de larga duración para los devotos de San Lorenzo, sintiendo 

el inconfundible saborcillo de la infamia en el paladar de la historia de los orgullos 

tarapaqueños209. 

 De todos modos, las necesidades de reparar la vetusta iglesia luego de 

grandes catástrofes, regresarían. 

 

                                                             
208 Diario “La Estrella” del domingo 10 de agosto de 1980, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo murió por defender 
a los pobres”. 
209 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
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Imagen: Revista “En Viaje” N°191, septiembre de 1949. / Colecciones del Museo Histórico Nacional (catálogo fotográfico online). 

 
Torre y campanario de la Iglesia de Tarapacá hacia los años 50 y 60, cuando grandes árboles aún sombreaban 
este lado de la plaza. 
 

Imagen: Diario “La Estrella de Iquique” del domingo 7 de agosto de 1988. 
 
La iglesia en ruinas tras el incendio de 1955 y el terremoto de 1987. Sólo una cuarta parte del edificio se ve 
techado y en uso. El campanario pasó la prueba telúrica y se mantuvo en pie. 
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EL ESPLENDOR DEL NUEVO PUEBLO 

 

 Dijimos que el año en que se estima concretado el traslado urbano desde el 

Tarapacá Viejo al actual pueblo de San Lorenzo de Tarapacá, cruzando el río, debió 

ser el 1717. El secular patronato del santo es conservado y reafirmado en la ocasión, 

por lo que Tarapacá y San Lorenzo nunca dejarán de sonar juntos en la quebrada y 

en la pampa. 

 La nueva planta crece rápidamente y las condiciones que enfrentó el culto 

religioso tarapaqueño se hacen patentes en el poblado con su flamante ubicación. La 

construcción del templo de 1720 o 1730 y el redescubrimiento de material 

explotable en el mineral iquiqueño de Huantajaya -aunque sin la extraordinaria 

abundancia de antes- hacia el año 1758, permitieron afianzar las relaciones de la 

Iglesia con estos pobladores pampinos a favor de las tradiciones de las que ahora se 

hace gala. Ello se evidenciará también en la ampliación del santuario del pueblo, 

iniciada por aquellos años. 

 La riqueza de la mina iquiqueña llevó prosperidad hasta Tarapacá durante 

gran parte del siglo XVIII, y así van apareciendo edificios que reflejan este 

florecimiento: casas señoriales, sedes de poderes públicos, casonas particulares, la 

iglesia y su campanario, el convento, el registro civil, la tesorería pública, escuelas, 

etc. No había otro poblado tan grande ni habitado en toda la región y Tarapacá será, 

de esta manera, centro de muchas actividades y encuentros, no sólo aquellos 

relacionados con el patronato de San Lorenzo210. 

 Nuevos cambios de índole político-administrativa tendrán lugar en este 

período: en 1768, el pueblo dejó de pertenecer a Arica pasando a formar parte del 

Corregimiento de Tarapacá dividido en cuatro repartimientos con una parroquia 

cada uno: Camiña, Sibaya (quebrada arriba), Tarapacá y Pica. Como capital del 

                                                             
210 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. Como proporción comparativa, debe advertirse que, en aquel entonces, el puerto de 
Iquique no era más que una caleta de unos 50 habitantes estables, entre pescadores e indios changos. Sin 
embargo, debo comentar que hay quienes son de la opinión de que fue en este mismo período, a partir de 1717 o 
primera mitad del siglo XVIII, que la primera figura de San Lorenzo llega al poblado de Tarapacá y no antes. No 
conozco fuentes duras que puedan acreditar esta idea (Nota del autor). 
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corregimiento, Tarapacá era sede de la gobernación y del cabildo211. 

 Dicho sea de paso, la actividad de Huantajaya y los valles precordilleranos 

fueron experiencias que permitieron establecer o ampliar los poblados de 

importancia para el Perú en la zona tarapaqueña, destacando Camiña, el propio San 

Lorenzo de Tarapacá y Pica-Matilla, entre otros, por lo que la historia de estos 

lugares está unida por mucho más cosas en común que su relación con el Camino 

del Inca. También un recordado residente de Tarapacá ya mencionado, don 

Bartolomé de Loayza, fue el fundador de la compañía explotadora del mineral de 

Huantajaya, considerándoselo un gran benefactor que, entre otras cosas, donó las 

comentadas campanas más antiguas que hay en la iglesia del pueblo212. 

 Por entonces, la ocupación más relevante de estos lados de la precordillera 

era ejecutada por criollos, mientras que los indígenas se concentraban más bien ya 

en el sector altiplánico, pues en escritos de Santo Tomás de Isluga se confirma que 

la última ocupación del actual territorio aymará en la Provincia de Iquique dataría 

del siglo XVIII213. Así las cosas, nuevos nombres de vecinos ilustres aparecerán en 

este período del poblado, provenientes de acomodadas familias vinculadas a la 

explotación de Huantajaya y que habían comenzado a establecerse acá: los Flores, 

los Vilca, los Castilla y los De la Fuente; y, posteriormente, vienen industriales 

salitreros y agricultores como los Vernal, los Tinajas, los Lamas, los Quiroga, los 

Arias y los Vicentelos214. 

 La familia De la Fuente tuvo varios hijos y residentes muy ilustres de San 

Lorenzo de Tarapacá. Uno de los más importantes fue don José Basilio de la Fuente, 

nacido en Pica pero residente en el lugar y recordado como el terrateniente más rico 

que haya tenido la quebrada. Don Basilio, casado con la tarapaqueña María Jacinta 

de Loayza y Portocarrero, adquirió también fama de filántropo, pues se sabe que 

financió muchas obras en el valle y ayudó a mejorar la iglesia, poco tiempo antes de 

                                                             
211 “Turistel Norte 2005”, Telefónica CTC Chile. Turismo y Comunicaciones S.A. TURISCOM, Santiago, Chile – 
2004 (pág. 53). 
212 Diario “La Estrella” domingo 7 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “El pueblo de San Lorenzo de 
Tarapacá” de Fermín Méndez. 
213 Revista “Camanchaca” N° 5, edición primavera-verano de diciembre 1997, Iquique, Chile, artículo “Los aymaras 
de Tarapacá en el ciclo del salitre. El impacto del ciclo salitrero en los valles precordilleranos de Tarapacá”, de 
Sergio González M. (pág. 39). 
214 Diario “La Estrella” jueves 2  de agosto de 1990, Iquique, Chile, artículo “Historia del pueblo de Tarapacá” de 
Fermín Méndez. 
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fallecer en 1774215. Su hijo el coronel del regimiento de milicias del pueblo, don 

Francisco de la Fuente y Loayza, recibió títulos nobiliarios en 1791216. Y don Antonio 

Gutiérrez de la Fuente habría nacido en Tarapacá en 1796217, siendo después un 

destacado militar y político peruano, ocupado incluso el cargo de presidente 

provisorio de Perú.  

 También llegó a la Presidencia de la República del Perú, dos veces 

constitucionalmente y dos veces como provisional, el célebre mariscal Ramón 

Castilla y Marquesado, quien había nacido en el mismo pueblo en 1797, en un sitio 

por el lugar que ocuparía la Escuela, cerca de la plaza218. Parte del ex terreno de la 

casa que fuera su residencia durante la juventud, se conservaba e identificaba hasta 

no hace mucho tiempo, pero fue dañada duramente por los terremotos. 

 En ese mismo siglo, la administración de Tarapacá fue separada del 

Corregimiento de San Marcos de Arica de la Frontera. En 1782, pasó a formar parte 

de los partidos de la Intendencia de Arequipa del Virreinato del Perú, siendo un 

lugar de gran relevancia para el comercio entre Lima, Potosí y los territorios de más 

al sur, además de las actividades mineras que dejaron huellas en el pueblo como 

molinos de chancado, azoguerías, trapiches y fábricas de pólvora. Y coincide este 

período, por cierto, con el de la recuperación de la presencia de la Iglesia en tales 

territorios, pues para el siglo XVIII ya no había en toda Tarapacá una doctrina o 

anexo sin atención religiosa, mientras que los conventos de las ciudades estaban 

repletos tal como sucedía en otros territorios indianos, algo que motivó a los 

Borbones a tomar algunas de las medidas destinadas a reducir el poder religioso 

dentro del marco de pensamiento propio del despotismo ilustrado219. 

 El valor comercial y estratégico como enclave español que fue adquiriendo 

San Lorenzo de Tarapacá durante estos años de la Colonia, lo predispuso como 

punto de controversias para las agitaciones regionales y visitas de grandes líderes 

                                                             
215 “Turistel Norte 2005”, Telefónica CTC Chile. Turismo y Comunicaciones S.A. TURISCOM, Santiago, Chile – 
2004 (pág. 53). 
216 “Los americanos en las órdenes nobiliarias” tomo I, Guillermo Lohmann Villena. Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, España - 1993 (pág. 189). 
217 Sitio web “Shvoong: La fuente mundial de críticas y reseñas”, reseña biográfica “Gutiérrez de la Fuente, 
Antonio” (http://es.shvoong.com/books/biography/2036803-guti%C3%A9rrez-la-fuente-antonio-1796). 
218 Diario “La Estrella” domingo 7 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “El pueblo de San Lorenzo de 
Tarapacá” de Fermín Méndez. 
219 “La iglesia católica entre los aymaras”, Juan van Kessel. Rehue, Santiago, Chile – 1989 (pág. 15). 
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imperiales: entre fines del siglo XVIII y principios del XIX, por ejemplo, Tarapacá 

fue escenario de ocupaciones militares por parte de los ejércitos que acompañaron 

alzamientos indígenas de caudillos como Tupac Amaru II, Tupac Catari y Tomás 

Paniri, sofocadas por las fuerzas virreinales. Y hasta el propio libertador Simón 

Bolívar debió conocer el orgullo y el instinto autonomista de los tarapaqueños más 

allá de la lucha por la Independencia, cuando estos fueron los primeros que se 

negaron a seguirlo en su deseo de perpetuarse en el poder en Perú220. 

 La verdad es que los habitantes de Tarapacá jamás perdieron ese fuerte 

sentido localista, ni siquiera con la caída del esplendor e importancia política del 

pueblo, sentimiento que se vio fortalecido por varios hechos históricos que 

siguieron en aquel siglo. 

 

 
Imagen: Retrato de autor desconocido, Museo Nacional de Arqueología, Antropología e Historia del Perú. 

 
Mariscal Ramón Castilla y Marquesado, héroe y presidente peruano, hijo del pueblo de Tarapacá, en óleo de la 
colección del Museo Nacional de Arqueología, Antropología e Historia del Perú. 

                                                             
220 “Tradiciones peruanas III”, Ricardo Palma. Red Ediciones S.L. / Linkhua, España – 2011 (pág. 282). 
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LAS BALAS DEL NIÑO DIOS EN 1842 

 

 En la agitada historia militar del poblado, también hubo fuerzas bolivianas 

que invadieron estos territorios con el propósito de apoderarse de Tarapacá, Arica y 

Tacna, situación que fue contrarrestada por el alzamiento armado de los pobladores 

tarapaqueños que resistieron el intento de dominación, y que ha aportado a la 

historia del pueblo un pintoresco acontecimiento que se agrega a la maciza vanidad 

localista. Pocas veces se recuerda esta curiosidad épica. 

 Francamente, creí por largo tiempo que la historia que comentaré a 

continuación debía ser sólo un mito o un “gol” metido en la narración histórica, 

aunque por entonces no conocía todos los antecedentes de esta epopeya, como 

ciertos datos que pude escuchar de investigadores independientes de Iquique, entre 

los que está don Iván Navarrete, a quien conocí durante una de las fiestas de La 

Tirana. Una descripción de los hechos la hace también Mario Portilla Córdova, del 

Centro Cultural Mural Pampino. Pero quien más detalles entregó en su tiempo fue, 

sin duda, el prestigioso escritor y tradicionalista peruano del siglo XIX don Ricardo 

Palma, quien parece ser la fuente base para todos los que han recordado este 

episodio en tiempos posteriores y más cercanos a los nuestros, aunque es justo decir 

que gran parte de su historia está reconstruida sobre un documento anterior: el 

relato que se hace de estos mismos acontecimientos y cuando recién habían 

sucedido, en el diario “El Peruano” del 22 de enero de 1842221. 

 En efecto, la historia puede sonar tan curiosa e interesante que hasta parece 

brotada de la imaginación o del enaltecimiento desbordado al que muchas veces 

induce el relato y la memoria de acontecimientos heroicos y patrióticos. 

 Como es bien conocido, tras la gran victoria de las fuerzas chilenas en los 

campos de Yungay en Perú contra las huestes del “protector” boliviano Andrés de 

Santa Cruz, en 1839, poniendo fin a la Confederación Perú-Boliviana, el principal 

aliado local de los triunfadores, mariscal Agustín Gamarra, regresó a la Presidencia 

de la República recibiendo el mando de manos del Consejo de Gobierno ese mismo 

                                                             
221 “Tradiciones peruanas III”, Ricardo Palma. Red Ediciones S.L. / Linkhua, España – 2011 (pág. 282). 
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año. Pero las hostilidades entre los ex aliados del desaparecido protectorado 

comenzaron a aflorar y, de la misma manera que había sucedido en 1828, los 

peruanos se lanzaron en la audaz y delirante aventura militar de invadir Bolivia, en 

octubre de 1841 y con Gamarra a la cabeza. Una motivación era la de intentar 

“reponer” al país altiplánico -surgido de la antigua Audiencia de Charcas- en el 

territorio del ex Virreinato del Perú, como lo había estado hasta 1776, cuando pasó a 

ser parte del flamante Virreinato de Buenos Aires. 

 En aquella desmedida intrepidez, Gamarra no sólo encontró la derrota de 

sus ejércitos, sino también su propia muerte en el Ingaví durante el mes siguiente. 

Peligrosamente expuesto Perú y con eficaces contraofensivas bolivianas que 

ocuparon desde Moquegua hasta Tarapacá, fue Chile el país que logró intervenir 

diplomáticamente como mediador y observador entre las partes, pudiendo volver la 

paz a los vecinos con la firma del Tratado de Puno de junio de 1842. 

 Justo en ese período en que Bolivia se cobraba su revancha, hacia el mes de 

diciembre posterior al desastre de Ingaví, llegaba hasta la indefensa Tacna la 

Segunda División del Ejército boliviano bajo mando del coronel Rodríguez 

Magariños. Fue tal la facilidad con la que se pudo ocupar esta ciudad que, tras tocar 

los bolivianos Chamiza en el primer día de 1842 y con sólo cien hombres al mando 

del coronel José María García y del comandante Luis Mostajo, enviaron en misión 

secreta hasta el poblado de Tarapacá (que era la capital provincial, se recordará) al 

teniente Hilario Ortiz, con la instrucción de verificar la situación defensiva del lugar. 

Pero allí fue descubierto casi al instante y apresado por el subprefecto de Tarapacá 

don Calixto Gutiérrez de la Fuente; sin embargo, Ortiz tenía instrucciones precisas 

de que si este impasse llegara a sucederle, debía ofrecerse de inmediato en el rol de 

parlamentario y persuadir a las autoridades peruanas en la quebrada de rendir toda 

la provincia a Bolivia, en vista de que sería imposible una defensa tarapaqueña 

contra los invasores, pues entre todos los vecinos apenas habían logrado reunir 5 

escopetas, 3 pistolas y 2 sables222. 

 El subprefecto Gutiérrez de la Fuente, viéndose impedido de resistir la 

invasión, procedió a notificar una protesta a la jefatura militar boliviana y anunció a 

                                                             
222 “Del Cerro Dragón a La Tirana. Leyendas y tradiciones de Tarapacá”, Mario Portilla Córdova. 
Ateneoaudiovisuales, Iquique, Chile – 2011 (pág. 67-68). 
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regañadientes que se retiraba del poblado por carecer de material para poder 

sostener su defensa, pero llevándose prisionero a Ortiz, por el hecho de no haber 

cumplido ante él con los mínimos protocolos correspondientes a un enviado 

parlamentario. Seguidamente, salió a toda marcha hacia Iquique, dejando sólo el 

polvo sobre los habitantes en total incertidumbre. El pueblo de Tarapacá quedaba, 

de esta manera, abierto la ocupación. 

 Así las cosas, el coronel García invadió el poblado el 3 de enero de 1842, 

ocupando la casona sede del cabildo como cuartel. Desde allí proclamó para los 

acongojados tarapaqueños un extraño mensaje que casi suena a sarcasmo inaudito: 

“Los bolivianos traemos en una mano la paz y la otra en el olivo”223. 

 Acto seguido, García dirigió un oficio a Gutiérrez de la Fuente que ya había 

llegado a Iquique en el día anterior, en el que rezaba este insólito rosario echando 

por tierra la voluntad recién expresada en su proclama de pretensiones poéticas: 

Seguramente está Usted creyendo que soy un recluta ignorante de mis deberes, pues me 

dice en su nota que el oficial Ortiz no fue con las formalidades correspondientes a un 

parlamentario. Dígame Usted, señor mío, ¿qué ejército tiene o qué batalla va a 

presentarme para exigirme formalidades? Si en contestación a esta no me manda a 

Usted al teniente Ortiz, yo en represalia enviaré a mi república familias enteras de las 

más notables que tenga la provincia. Y no le digo a Usted más224. 

 Empero, echarse encima el orgullo tarapaqueño de tan imprudente manera, 

fue el peor ensayo negociador de García. En Iquique, Gutiérrez de la Fuente se 

reunió rápidamente con el joven sargento mayor Juan Buendía y Noriega, futuro 

héroe peruano de la Guerra del Pacífico, y este partió raudo a Tarapacá el día 5 de 

enero, acompañado de sólo 22 efectivos precariamente armados con fusiles, 

escopetas y lanzas, grupo al que después se le unieron otros seis lugareños, uno de 

los cuales llevaba para el combate sólo su corneta225. 

 Los hombres llegaron silenciosamente al poblado el 6, justo en el Día de la 

                                                             
223 “Tradiciones peruanas III”, Ricardo Palma. Red Ediciones S.L. / Linkhua, España – 2011 (pág. 282). 
224 “Tradiciones peruanas III”, Ricardo Palma. Red Ediciones S.L. / Linkhua, España – 2011 (pág. 282). 
225 “Del Cerro Dragón a La Tirana. Leyendas y tradiciones de Tarapacá”, Mario Portilla Córdova. 
Ateneoaudiovisuales, Iquique, Chile – 2011 (pág. 68-69). 
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Adoración de los Reyes Magos o Pascua de los Negros. Improvisaron trincheras y 

barricadas de resistencia en una esquina situada en la misma cuadra del cabildo 

convertido en cuartel enemigo. De improviso, se desató la contienda en medio de la 

oscuridad de noche, impidiendo a García poder distinguir entre las sombras la 

envergadura del ataque, que comenzó a engrosarse cuando otros pobladores 

tarapaqueños se sumaron espontáneamente al grupo, obligando a los bolivianos a 

replegarse en su fortín. 

 Sólo 30 fusiles tenían los peruanos para liberar la aldea. Las municiones de 

avancarga se agoraban y sus bajas ya se sentían, entre ellas la del valiente corneta 

voluntario. Tras una hora de intercambio de disparos, la situación se volvió 

dramática, pues la cantidad de pólvora era mínima y ya no quedaban balas, 

calculando que no podrían sostener la lucha por más de media hora, tras la que 

deberían salir despavoridos del pueblo tarapaqueño frustrando su liberación. 

 La derrota parecía inminente y Buendía estaba al borde de retirarse, cuando 

apareció ante él un joven sacerdote que ayudaba en ese momento con la atención de 

los varios heridos. El cura se acercó rogándole que resistiera un poco más y que se él 

se encargaría de traer plomo para las balas. Esto iba a ser lo que cambiaría su suerte 

aquella madrugada de verano, precisamente. 

 El clérigo corrió hasta su habitación en el pueblo y se arrojó sobre un enorme 

retablo del pesebre que representaba el Nacimiento de Cristo en Belén aquel día 6 

de enero de la visita de los Reyes Magos. Entonces, se echó al hombro la pesada 

figura del Niño Dios que estaba hecha precisamente… de plomo. 

 Y así regresó el religioso hasta el grupo, rogando perdón divino por el 

sacrilegio que había cometido, pero entregando a los hombres de Buendía el valioso 

material. Este sería usado en los proyectiles de la victoria de Tarapacá, cuando la 

ofensiva y el asedio por fin consiguieron la rendición de los bolivianos en lo que se 

ha llamado para la posteridad como el Milagro de las Balas del Niño Dios226. 

 García resultó mortalmente herido en la refriega, ordenando en su agonía 

                                                             
226 “Tradiciones peruanas III”, Ricardo Palma. Red Ediciones S.L. / Linkhua, España – 2011 (pág. 283-284). Como 
dato interesante, cabe añadir que este valeroso sacerdote tarapaqueño que logró conseguir el plomo para los tiros 
de los héroes de la resistencia local, todavía estaba vivo en los tiempos en que Palma inmortalizó el entretenido 
relato en su famoso libro sobre las tradiciones de Perú, según él mismo comenta allí (Nota del autor). 
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final a Mostajo batirse “hasta quemar el último cartucho”. A las siete de la mañana 

se acabaron todas las municiones bolivianas para seguir sosteniendo el combate, 

debiendo proceder a devolver el pueblo de Tarapacá a sus alegres y aguerridos 

habitantes227. 

 Portilla Córdova escribe como epílogo a esta increíble historia: “La audacia 

de Buendía fue premiada junto al patriotismo de los tarapaqueños que con escaso 

armamento pudieron vencer al agresor… ¡con balas del Niño Jesús!”228. 

 No obstante, la historia militar de San Lorenzo de Tarapacá se reservaba 

episodios todavía más epopéyicos en la línea de tiempo y de la semblanza general de 

la quebrada, luego de comenzar la más decisiva de las guerras en que se viera 

involucrado el poblado, a partir de 1879. 

 

 

 

Imagen: Criss Salazar N. 
 

Figura de Jesús descendido o Cristo yacente, dentro del templo de Tarapacá. 

                                                             
227 “Tradiciones peruanas III”, Ricardo Palma. Red Ediciones S.L. / Linkhua, España – 2011 (pág. 284).  
228 “Del Cerro Dragón a La Tirana. Leyendas y tradiciones de Tarapacá”, Mario Portilla Córdova. 
Ateneoaudiovisuales, Iquique, Chile – 2011 (pág. 70). 
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OCASO DE LA RIQUEZA E IMPORTANCIA DE PUEBLO 

 

 Curiosa pero afortunadamente para toda la economía regional, casi al mismo 

tiempo en que empezaban a hacerse menos las reservas de plata del rico mineral de 

Huantajaya al interior de Iquique, se aproximaba la buena época de la explotación 

industrial del guano y luego del salitre. 

 San Lorenzo, el santo patrono de los mineros, pasaría así en el siglo XIX 

desde los trabajadores de la plata a los del caliche, el oro blanco de los desiertos, por 

lo que seguía extendiendo su manto de protección sobre esta actividad genérica de 

la minería y sus esforzados hombres. Esto podría explicar la estrechez del histórico 

y consolidado vínculo que el Lolo ha conservado en estos siglos con todos los 

mineros de la región, por generaciones. De hecho, en pleno furor salitrero y dado el 

poderoso patronazgo del diácono mártir, no es de extrañar que muchas oficinas de 

Tarapacá fueran bautizadas aludiendo al nombre del santo, como por ejemplo San 

Lorencito y San Lorenzo de Granadino, en el Cantón de Las Tizas; San Lorenzo y 

San Lorenzo de Ramírez, en el Cantón de La Peña; San Lorenzo del Cantón Soledad 

y San Lorenzo de Zavala, en el Cantón de Zapiga229. 

 En el tránsito de tiempo, mientras iba reduciéndose la riqueza argentífera y 

crecía la salitrera, la aristocracia de los negocios mineros que había nacido en 

Tarapacá y que ostentaba sus grandes casonas patronales o estancias, comenzó a 

emigrar a Arequipa y a Lima, llevándose sus fortunas y dejando en la quebrada y en 

las pampas a las comunidades más modestas, fundamentalmente campesinos y 

trabajadores cuyas aldeas seguían subordinadas bajo los restos de la antigua 

estructura religiosa parroquial de tipo rural, heredada desde la Colonia230. 

 Con el avanzar del mismo siglo XIX, además, el pueblo de Tarapacá estaba 

pasando por la administración de varias gobernaciones mayores de Perú, habiendo 

sido escenario de nuevos conflictos militares entre realistas y patriotas durante las 

luchas emancipadoras de 1821. Posteriormente, Perú pudo proclamar su 

                                                             
229 “Patrimonio cultural de la Provincia de Iquique, Región de Tarapacá”, Lautaro Núñez A., Cecilia García 
Huidobro. Minera Collahuasi – Corporación Amigos del Patrimonio Cultural de Chile (Ley de Donaciones 
Culturales), Santiago, Chile – 2002 (pág. 121). 
230 “La iglesia católica entre los aymaras”, Juan van Kessel. Rehue, Santiago, Chile – 1989 (pág. 27). 
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independencia total en 1824, desplazándose el viejo régimen virreinal por el 

republicano, algo que también tuvo efectos en estos territorios y que, entre otras 

cosas, significaría el estallido de protestas de los tarapaqueños en contra de las 

intenciones de Bolívar de erigirse como libertador en cargo vitalicio en el país. 

 A partir de 1840, vuelve a producirse un retroceso para la Iglesia de 

Tarapacá al comenzar a disminuir en presencia y poder los clérigos, como 

consecuencia de la misma irrupción del ordenamiento republicano, por lo que los 

religiosos perdieron sus haciendas, los diezmos y empezaron a retirarse de los 

territorios, volviendo a una situación de escasez de capacidades para poder ejercer 

el servicio. Varias parroquias quedaron abandonadas y empobrecidas, los aspirantes 

dejaron los conventos y, según se alegaba, cundieron también los vicios en el 

pueblo, así como la procacidad de la prensa y la irreligiosidad entre dirigentes 

civiles y militares231. 

 Tras haber comenzado la exportación de salitre a Europa, se declaró a 

Iquique como puerto mayor en 1855, comenzando a ponerse término al peso 

administrativo y al centralismo de San Lorenzo de Tarapacá en la región232. Luego, 

con el traslado de la capital del gobierno peruano en la provincia hasta el mismo 

puerto en 1875, acabarían desapareciendo los cuerpos de organización política que 

estaban en el pueblo, comenzado la declinación de su época esplendorosa233. 

 San Lorenzo de Tarapacá pasaba a convertirse, entonces, en sólo una sombra 

o en un tenue recuerdo de lo que alguna vez había sido, ahora reducido a un simple 

pueblito con una subprefectura. El período más radiante de su importancia en la 

provincia se precipitaría por la tabla rasa de la decadencia, aproximándose ya la 

hora del ocaso en la gran historia política y económica del mayor poblado de la 

quebrada. 

 En 1862, en tanto, se había organizado la Iglesia de Iquique, impulsando 

nuevos y sucesivos cambios. Más tarde, en 1878, se creó el Departamento de 

                                                             
231 “La iglesia católica entre los aymaras”, Juan van Kessel. Rehue, Santiago, Chile – 1989 (pág. 16-17). 
232 “Turistel Norte 2005”, Telefónica CTC Chile. Turismo y Comunicaciones S.A. TURISCOM, Santiago, Chile – 
2004 (pág. 53). 
233 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
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Tarapacá, que incluía estos territorios en los que ponemos nuestra atención; sin 

embargo, la capital de esta provincia ya se hallaba en Iquique, a la sazón. 

 El puerto iquiqueño había crecido de forma abismante en estas primeras 

décadas de holgura. Comercialmente, a su vez, las actividades guaneras y calicheras 

terminaban de desplazar no sólo a la decaída explotación de la plata, sino también a 

la relevancia que había tenido la agricultura de canchones y el antiguo comercio 

precordillerano, ambos practicados desde los tiempos de Caserones y en los inicios 

del poblamiento de la quebrada. 

 A todo esto, sólo producciones como la alfalfa en la Quebrada de Tarapacá, 

en Camiña y en Guatacondo, seguirían siendo de buena importancia para la 

agricultura de entonces, pues se las requería para las necesidades de la activa 

industria salitrera de la provincia en aquellos mismos años234. 

 Concluía, así, la época dorada San Lorenzo de Tarapacá, dejando atrás su 

recuerdo como el más importante y relumbrante poblado de toda su extensa región 

de pampas, montañas y salitreras, y pasando a reducirse en poco tiempo a una aldea 

en donde las principales actividades de sus habitantes eran sólo agrícolas, 

comerciales y pastoriles. 

 Curiosamente, en esa misma época de descenso para el pueblo, el 

empresario salitrero Santiago Humberstone y su familia llegaron a  Tarapacá pero 

por razones muy distintas a los prospectos de la riqueza minera: venían escapando 

desde Agua Santa de la guerra que acababa de comenzar, ese año de 1879235. Fue su 

primer destino en una ruta evitando los combates hacia los días de la Batalla de 

Dolores. Empero, la misma guerra que buscaba sortear el ilustre fundador de la 

salitrera más famosa de todas y que llevará después su apellido, estaba por alcanzar 

la quebrada con una de las gestas más importantes y trágicas que se registran en la 

historia militar chilena. 

 Cabe advertir, de paso, que por mucho tiempo y hasta no hace tantos años, 

                                                             
234 Revista “Camanchaca” N° 5, edición primavera-verano de diciembre 1997, Iquique, Chile, artículo “Los aymaras 
de Tarapacá en el ciclo del salitre. El impacto del ciclo salitrero en los valles precordilleranos de Tarapacá”, de 
Sergio González M. (pág. 41). 
235 “Fuentes para la historia de la República, volumen XXVI: Pampa Escrita. Cartas y fragmentos del desierto 
salitrero”, Sergio González Miranda. Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, Santiago, Chile - 2006 (pág. 
136). 
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luego de caer la fama e importancia del pueblo, existió una rara confusión (o, más 

bien dicho, una disputa) entre el gentilicio tarapaqueño a nivel regional (Tarapacá 

desierto, provincia y región) y el gentilicio local de los habitantes de San Lorenzo de 

Tarapacá. De hecho, muchos iquiqueños se hicieron llamar por un vasto período así, 

existiendo como testimonio hasta una tonada popular llamada “¡Viva Tarapacá!” 

que en realidad se refería al puerto de Iquique y a la provincia, y no al pueblo de 

Tarapacá, al contrario de lo que podría creerse236. 

 

 

 

Imagen: Diario “La Estrella de Iquique” del jueves de agosto de 1987. 
 

Aspecto rústico que conservaban calles y casas de San Lorenzo de Tarapacá en los ochenta. 

                                                             
236 Catálogo con cancionero y partituras de 1937 de la “Casa Amarilla”, Santiago, Chile, de la Biblioteca Nacional 
de Chile, Sección chilena, 11 (1134; 86). La canción es de 1937, de Olimpia de Foscarini de Garaycochea, con 
letra de Fernando Lecaros (Nota del autor). 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Ruinas de la Azoguería de Tilivilca (o Tilibilca), poco antes de llegar al pueblo de Tarapacá. Fue un sitio de 
procesamiento del mineral de plata extraído de ricos yacimientos en Huantajaya. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 
Restos de la Azoguería, donde se procesaba con azogue (mercurio) mucho del material argentífero que dio 
riqueza a San Lorenzo de Tarapacá. Se cree que en este sector de la quebrada estuvieron casas de acomodados 
estancieros y acaudalados comerciantes, de las que no quedan muchos vestigios. Esta aristocracia se retiró de la 
zona cuando decayó la importancia de Tarapacá. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Canchones o eras de antiguos cultivos, por la entrada al pueblo tarapaqueño. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Vieja y rústica construcción abandonada en la quebrada, por el inicio del desvío hacia Huarasiña. 
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EPOPEYA DE ELEUTERIO RAMÍREZ Y EL 2° DE LÍNEA 

 

 Por sobre todas las ya repasadas experiencias militares que tuvieron como 

escenario al pueblo de Tarapacá destaca una que ocupa, indiscutiblemente, el lugar 

más importante: una trágica y heroica gesta chilena a poco de haber estallado la 

Guerra del Pacífico, que para algunos recuerda al propio sacrificio del mártir 

Lorenzo en ciertos detalles del drama allí vivido, especialmente por la presencia del 

fuego y sus rasgos trágicos. Es una gran marca que aún permanece en la tradición y 

la conmemoración tarapaqueña, como podremos confirmar después revisando 

también los monumentos que se pueden encontrar en el poblado. 

 En plena Campaña de Tarapacá, los chilenos del Regimiento 2° de Línea 

llegaron hasta la zona tras el desembarco de Pisagua, para integrar la división 

comandada por el coronel Luis Arteaga. Venía al mando el teniente coronel 

Eleuterio Ramírez Molina, nacido el 18 de abril de 1836 en Osorno y cuyo padre 

había sido miembro de la Guardia de Honor de O’Higgins237. 

 Poco antes, don José Francisco Vergara había observado movimientos del 

ejército peruano en la quebrada, pero creyó que sólo se trataba de fuerzas en 

retirada desde la Batalla de Dolores, en donde habían sido derrotados por los 

chilenos. Vergara avanzó mucho y esperó a Arteaga en Isluga. Se cuenta que, una 

vez reunidos, elaboraron un plan para avanzar en tres divisiones sobre el pueblo de 

Tarapacá, que a la sazón tenía unos 1.200 habitantes y presentaba la ya comentada 

característica geográfica y estratégica de quedar oculto, especialmente por una de 

sus estribaciones del flanco izquierdo238. La idea de Vergara era que una división 

chilena atacara desde el borde de la quebrada al mando de Arteaga, que el 

Zapadores lo hiciera desde Quillaguasa (o Quillahuasa239) al mando del coronel 

Ricardo Santa Cruz, y que la tercera división al mando de Ramírez entrara 

frontalmente a Tarapacá, siguiendo la dirección de la quebrada. 

                                                             
237 “Chile a color. Biografías (Tomo II)”. Editorial Antártica, Santiago, Chile – 1981 (pág. 838-839). 
238 “Historia de Chile (Tomo 32)”, Francisco A. Encina. Ercilla, Santiago, Chile – 1984 (pág. 73). 
239 El nombre de este poblado suele aparecer indistintamente como Quillaguasa o Quillahuasa en fuentes como 
libros y guías, pero muchos de los habitantes de la quebrada son enfáticos: se escribe Quillaguasa, no de otra 
forma. Las señales al interior del caserío lo confirman (nota del autor). 
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 Se creía, en aquel momento, que la fuerza aliada enemiga allí estaba muy 

reducida y debilitada. Craso error… Aunque hay diferencias sobre los números de 

cada fuente, se podría generalizar estimando que las tropas concentradas en 

Tarapacá y Pachica los superaban ampliamente: cerca de 4.500 hombres 

comandados por el general Juan Buendía, junto a los coroneles Andrés Avelino 

Cáceres y Francisco Bolognesi, entre otros, contra unos 2.500 chilenos240. 

 Así, la estrategia de ir al pueblo estaba condenada desde su origen a resultar 

en un traspié enorme, de gravísimas consecuencias, ya que el Ejército de Perú más 

los bolivianos del Batallón Loa se estaban reuniendo en este lugar también para 

abastecerse y salir por la pampa hacia el norte. Se ha dicho, a veces, que hubo otro 

error adicional de parte de Arteaga, quien preparó mal a las tropas; y que el tan 

cuestionado Vergara había avanzado demasiado por el territorio interior del 

desierto antes de esperar a las demás fuerzas que debían reunirse con él. Ambos 

renunciarían tras este episodio, de hecho. 

 Todo conspiró contra los chilenos, entonces. 

 Así las cosas, la ofensiva resultó en un desastre aquel 27 de noviembre de 

1879. La neblina cubrió la noche y las fuerzas de Santa Cruz se extraviaron hasta 

encontrarse de súbito encima del poblado. Al ser vistos en horas de la mañana, 

vigilantes peruanos corrieron quebrada abajo a dar aviso y, rápidamente, los 

hombres del Batallón Zepita con Cáceres y del 2 de Mayo con el coronel Belisario 

Suárez, subieron abriendo fuego. Hubo una enorme cantidad de muertos y los 

disparos alertaron tanto a los peruanos que se encontraban en los alrededores como 

a las divisiones chilenas que estaban rezagadas, haciéndoles acelerar el paso hacia el 

lugar del combate. Cáceres, además, pidió de inmediato refuerzos241. 

 Desatado en infierno en la quebrada, Ramírez y sus hombres continuaron 

avanzando directamente al pueblo con los cañones Krupp por la cuesta, buscando la 

entrada del mismo. Allí fueron atacados desde lo alto por las fuerzas del coronel 

Castañón y luego por la 5ª División y el Batallón Ayacucho de Bolognesi, viéndose 

                                                             
240 Intento redondear las cifras a partir de la información contenida en el índice titulado “Correspondencia de 
Documentos Oficiales de la Campaña de Tarapacá”, del Archivo Histórico Militar - Departamento de Historia Militar 
(Nota del autor). 
241 “Historia de Chile (Tomo 32)”, Francisco A. Encina. Ercilla, Santiago, Chile – 1984 (pág. 75-76). 
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obligados a destacar compañías para combatir en los flancos. En esta penosa 

situación llegaron al caserío, pero allá les aguadaba algo peor: en las calles estaban 

los tiradores del Batallón Arequipa y la División Exploradora, causando 

innumerables nuevas bajas entre los chilenos. Tras una durísima lucha, hubo un 

momento en que los hombres de Ramírez buscaran replegarse hacia Huarasiña, sin 

éxito, sintiendo imposible permanecer más tiempo en el lugar.  

 La masacre fue tremenda. Cientos de cuerpos quedaron esparcidos por la 

aldea y muchos de ellos fueron repasados brutalmente en el calor del combate. 

Arriba de la cuesta no era mejor la situación, pues los peruanos se habían 

apoderado de cañones y seguían dando fiera ofensiva a los chilenos, hasta que por 

fin llegó la caballería desde Quillaguasa logrando revertir en parte el terrible 

escenario y consiguiendo la momentánea retirada peruana. 

 Fue tal el caos y el desorden reinante en esos fatigosos instantes que, 

habiendo pasado ya el mediodía, ambos enemigos no tuvieron más remedio que 

pausar la batalla a la espera de recuperar fuerzas, beber agua del río y reorganizarse. 

Muchos heridos y agónicos fueron atendidos en la iglesia de Tarapacá y algunas 

casas, mientras tanto. El templo también habría servido de refugio para civiles 

inocentes, especialmente mujeres y niños242. Y aunque la ventaja y las posibilidades 

de triunfo seguían a favor de Perú, las ambulancias de los dos ejércitos también se 

tomaron aquella pausa para dar asistencia médica a los innumerables heridos 

tendidos en el campo. Todo esto sucedía en medio de la tensa angustia de la espera, 

en la que algunos soldados aprovecharon para hacer algunas pequeñas distracciones 

buscando bajar la gravedad de aquellos momentos. 

 Sin dejar pasar más tiempo y sabiendo que el triunfo era casi seguro, los 

combatientes del bando aliado se reforzaron con el Batallón Nº 8 al mando del 

coronel Morales Bermúdez, más la 1ª División y la División Vanguardia, que 

estaban en Pachica, y de lleno se arrojaron contra los chilenos, esta vez siendo los 

peruanos quienes intentaban rodear y reducir a su adversario. La refriega estalló 

otra vez y, viéndose ya incapaces de dar resistencia al fondo de la quebrada, muchos 

chilenos intentaron escalar las laderas. 

                                                             
242 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
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 Fue una verdadera carnicería aquella, pues la carga tuvo una violencia atroz. 

Al fragor de la lucha, no hubo misericordia ni consideraciones y hasta el hospital de 

la ambulancia chilena fue incendiado con los heridos en su interior, pues los 

peruanos querían evitar a toda costa una reorganización del enemigo. Ramírez ya 

sólo tenía 400 hombres: ordena a 200 de ellos repeler y al resto lo envía a ocupar un 

par de casitas de las afueras de la aldea, con los capitanes Bernardo Necochea y Abel 

Garretón, de regreso hacia la cuesta. 

 Muchos más caerán en esta angustiante marcha. A los ataques directos 

arremetían con bayonetas, al faltar las municiones. Ramírez ya había perdido su 

montura y fue alcanzado en la mano izquierda, mientras muere en el mismo intento 

el capitán Garfias Fierro. Los peruanos, en tanto, lograrán apoderarse del 

estandarte del 2º de Línea, arrancándolo de las manos cadavéricas de su custodio. 

El teniente Telésforo Barahona y su escolta defendieron con la vida el emblema, 

pasando por las manos de Timoteo Muñoz, José María Castañeda y Francisco 

Aravena antes de ser arrebatado en el Cerro Redondo. 

 Mientras tanto, Ramírez, gravemente herido por otra bala, es arrastrado 

para ser atendido por el cirujano Kidd en donde se instaló la Cruz Roja. Pero al ver 

al enemigo dando muerte sin piedad a los convalecientes, se reincorpora como 

puede y decide luchar gallardamente hasta su último instante de existencia, 

intentando salvar a las cantineras y a los heridos. El segundo jefe del regimiento, 

Bartolomé Vivar, es acribillado; Necochea muere destrozado, junto al subteniente 

Lira Errázuriz que le acompañó en la carga.  

 Don Benjamín Vicuña Mackenna sintetizó así la tragedia final: 

Encerrose entonces el ínclito jefe en un corral de pircas con cuarenta soldados y dos 

cantineras, que le vendaron su primera herida aún cuando las huestes aliadas rodeaban, 

como en el mar de Iquique, al pelotón chileno, y con aullidos espantosos le intimaban 

rendición, arrimando por todas partes la tea a las techumbres pajizas del caserío, no se 

oyó, como en el mar peruano, una sola voz que no fuese la de alentarse los unos a los 

otros para morir dignos por Chile, es decir, para morir matando. 

Sucumbió de esa manera, en desigual, tenaz y prolongadísima pelea, sin esperanzas 

de rescate, cual la de Iquique, el bizarro jefe del 2°, con todos los suyos, porque 
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(rasgo sublime) ni las mujeres se rindieron243. 

 El bravo Ramírez, de este modo, cayó muerto en las puertas del improvisado 

hospital que era atacado y quemado con los heridos y las mujeres adentro. Para la 

posteridad, se lo representará en sus monumentos con un arma en una mano y en la 

otra la bandera. Sus hombres allí refugiados lo siguen en este mismo sacrificio, y la 

heroica cantinera Susana Montenegro permaneció valerosamente en su lugar siendo 

capturada y sometida a horribles vejámenes antes de dársele definitiva muerte y 

partir a la gloria con los caídos del 2° de Línea244. 

 Considerando ya todo perdido, las fuerzas chilenas debieron replegarse por 

la quebrada. Habrían acabado quizá sin sobrevivientes, de no ser porque la 

caballería logró amedrentar a los peruanos que continuaban dándoles persecución 

en plena derrota, por las laderas de la quebrada245. 

 A pesar de este terrible desastre, en los días siguientes los soldados peruanos 

se retiraron rumbo a Arica y abandonaron Tarapacá, que desde entonces quedó en 

control chileno. Por curiosa paradoja, entonces, la batalla final de esta campaña que 

incorporara a Chile tales territorios, fue ganada por los mismos que perdían en 

Tarapacá… Y, en otra increíble vuelta de la historia, el estandarte del 2° de Línea 

capturado en aquella ocasión, fue hallado después por los chilenos al quedar 

olvidado en una iglesia durante la retirada peruana tras la Batalla de Tacna, 

acontecimiento que provocó júbilo y asombro, cual presagio de victoria en la guerra. 

 Por su heroico sacrificio aquella fatídica jornada en la Quebrada de Tarapacá 

y por la forma en que muriera intentando resguardar con fiereza a su gente, 

Eleuterio Ramírez fue apodado como El León de Tarapacá, y así se referían muchos 

a él cuando rendían homenaje a su memoria246. Y sentencia Vicuña Mackenna, 

                                                             
243 “El álbum de la gloria de Chile”, Benjamín Vicuña Mackenna. Imprenta Cervantes, Santiago, Chile – 1883 (pág. 
11). 
244 “Chile y Perú. La historia que nos une y nos separa 1535-1883”, Sergio Villalobos. Editorial Universitaria, 
Santiago, Chile – 2002 (pág. 169). 
245 Y me consta que todavía es posible encontrar vainas o casquillos de tiros de esa lucha por aquellos terrenos, 
pertenecientes a esta batalla… Se calcula el saldo final de muertos en unos 240 aliados y 540 chilenos, 
aproximadamente. Detalles de un testigo y protagonista de primera fila de estos hechos, están en las memorias 
tituladas “Crónicas de guerra: relatos de un ex combatiente de la Guerra del Pacífico y la Revolución de 1891” de 
J. Arturo Olid Araya, entre otras fuentes (Nota del autor). 
246 “Episodios Nacionales”, Director A. Silva Castro. Biblioteca de los Anales de Chile, Santiago, Chile – sin fecha 
(pág. 302). Por desgracia, el merecido título de León de Tarapacá del que se hiciera póstumo receptor Eleuterio 
Ramírez, le fue arrebatado al héroe y apropiado por un futuro Presidente de la República, al parecer gracias a la 
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buscando definir el lugar que corresponde a Ramírez en la historia: 

El soldado de la República que fue el primero y al pecho de nuestros jóvenes soldados 

la chispa de la inmortalidad, encendida en lo alto de sus mástiles por el capitán Prat en 

las arenas de Iquique, sucumbió dando al ejército de tierra el ejemplo de una resolución 

sublime simbolizada en su bandera…247. 

 El nombre de este verdadero León, fue colocado a la plaza central del pueblo 

tarapaqueño, además de erigirse un monolito o “pirámide” conmemorativa, un 

conjunto en recuerdo de los héroes de Tarapacá a la entrada del caserío, y otro muy 

posterior en el acceso de la carretera hacia la quebrada. 

 

 

 

Imagen: “Álbum gráfico militar” de José Bisama Cuevas, 1909. 
 
Jefes y oficiales del Regimiento 2° de Línea que combatieron en Tarapacá en 1879. Sentado en la segunda fila, 
está el comandante Eleuterio Ramírez. 

                                                                                                                                                                            

prensa proclive a su candidatura senatorial y cuando estaba pavimentándose su camino hacia La Moneda (Nota 
del autor). 

247 “El álbum de la gloria de Chile”, Benjamín Vicuña Mackenna. Imprenta Cervantes, Santiago, Chile – 1883 (pág. 
7). 
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Imagen: “El Álbum de la Gloria de Chile”, de Benjamín Vicuña Mackenna, 1883. 

 
Retrato del Teniente Coronel Eleuterio Ramírez, ilustrado por Luis F. Rojas. Este mismo dibujo hoy está 
reproducido a color en la elegante y hermosa cripta de Ramírez en el Regimiento de Infantería N° 2 “Maipo” de 
Valparaíso, inaugurada en 1937 en el patio de este recinto. 
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Imagen: “Monseñor José María Caro, apóstol de Tarapacá”, de Juan Vankerk Moris. 

 
Monseñor José María Caro el día 6 de mayo de 1911, cuando tomó posesión de la Vicaría Apostólica de 
Tarapacá. La figura de Caro fue muy importante en la región para el afianzamiento y difusión de las fiestas 
religiosas, en plena incorporación cultural de aquellos territorios que antes habían sido peruanos. 
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TARAPACÁ CON BANDERA CHILENA 

 

 Poco después de la creación del Departamento de Tarapacá, estalló la Guerra 

del Pacífico y el poblado quedó incorporado al territorio chileno en el final de la 

Campaña de Tarapacá, situación confirmada en el Tratado de Ancón de 1883 y en el 

Tratado de 1929, que devolvió Tacna a Perú. 

 Ni bien se izó la bandera chilena allí, las autoridades comenzaron a poner 

atención en estos territorios que aún les eran bastante novedosos pero que, sin 

embargo, estaban ya en manos de la República. Alejandro Bertrand había escrito de 

los habitantes de Tarapacá, por ejemplo, comentando su curiosidad por el hecho de 

que semejaran tanto a los bolivianos en su aspecto y costumbres, como la de mascar 

hojas de coca, o que las mujeres cargaran los niños en mantas sobre sus espaldas248. 

Su observación no era imperfecta: habían sido tierras peruanas histórica y 

administrativamente hablando, la influencia ancestral de culturas que tenían su 

sede en la posterior Bolivia altiplánica se hacía notar en los habitantes, sus 

tradiciones y costumbres, que alcanzaron también el folclore religioso expresado en 

fiestas como las de San Lorenzo, Santiago Apóstol o La Tirana, de hecho. 

 Coincidía la post Guerra del Pacífico con el período en que San Lorenzo de 

Tarapacá y los clérigos de la provincia seguían perdiendo la importancia que tenían 

en el territorio, como hemos visto, por lo que muchos de sus pobladores fueron 

abandonando el lugar al tiempo que se reponía el sistema eclesiástico pero con sede 

en Iquique249. Grande fue el desafío con el que se encontró en 1880, entonces, el 

nuevo vicario apostólico de Tarapacá, monseñor Camilo Ortúzar, al llegar a estas 

comarcas a asumir sus responsabilidades y desafíos en tan poco auspicioso 

escenario. Sin embargo, valiéndose de la ayuda de varias congregaciones chilenas, él 

y su sucesor conseguirían el milagro de triplicar el número de eclesiásticos de la 

provincia, en relativamente poco tiempo250. 

                                                             
248 “Departamento de Tarapacá: Aspecto general del terreno, su clima y sus producciones”, Alejandro Bertrand. 
Imprenta La República, Santiago, Chile – 1879 (pág. 21). 
249 “La iglesia católica entre los aymaras”, Juan van Kessel. Rehue, Santiago, Chile – 1989 (pág. 10). 
250 “La iglesia católica entre los aymaras”, Juan van Kessel. Rehue, Santiago, Chile – 1989 (pág. 17). 
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 Ese mismo año y en una medida que no dejaba dudas sobre la decisión 

chilena de quedarse con la provincia, el comandante en jefe de Ejército de 

Ocupación, capitán Patricio Lynch, ordenó abolir la legislación peruana en el 

territorio y puso en vigencia las leyes chilenas afectando el registro de ciudadanos, 

por lo que, más tarde, el gobierno autorizó a los hijos de padres peruanos nacidos en 

Tarapacá antes de 1883, para que pudiesen ser inscritos con la nacionalidad de sus 

progenitores, al tiempo que se dividía la provincia en cinco distritos: Tarapacá, 

Mamiña, Sibaya, Chiapa y Camiña251. 

 A pesar de los bruscos cambios, los estados administrativos de las iglesias 

tarapaqueñas continúan hacia la última década del siglo XIX, ya en plena y 

consumada administración política de Chile sobre estas regiones. 

 Sin embargo, la prolongación de la disputa entre chilenos y peruanos por 

Tacna y Arica ante la inaplicabilidad de los acuerdos de tregua de Ancón, habían 

desatado una fuerte competencia entre ambos países por establecer sus posiciones 

en dichos territorios. Sucedió así que, mientras Perú hacía lo posible por retener 

ambas ciudades y evitar la asimilación chilena de la zona con la expectativa de llegar 

a recuperarlas, objetivo para el cual incluso se fundaron logias y polémicas 

asociaciones secretas de cariz conspirativo, Chile procuraba forzar la chilenización 

general de la zona fomentando la migración de familias hasta allá y buscando 

reducir la influencia peruana. Fueron días de violencia y de actitudes mutuamente 

hostiles que produjeron una verdadera catarata de complicaciones y tensiones de 

alcances diplomáticos, durante toda esta época, incluyendo la fundación de las 

llamadas ligas patrióticas chilenas y el brote de un ardor fanático que, por algunos 

momentos, incluso amenazó con extenderse al resto del subcontinente, con olor de 

guerra inminente. 

 Tarapacá no estuvo ajeno a aquel escenario de intranquilidades, aunque la 

asimilación fue quizá menos traumática de lo que muchos autores han sostenido, 

influidos por lo ocurrido más bien en las grandes ciudades del ex territorio peruano, 

en donde se ejecutó gran parte de los procedimientos de adopción e integración de 

las regiones y sus sociedades en una penetración cultural que también tuvo alcances 

                                                             
251 “Tarapacá. Un desierto de historias. Historia, cultura y memoria del norte chileno. Siglos XIX-XX”, Macarena 
Gálvez Vásquez, Rodrigo Ruz Zagal, Alberto Díaz Araya. Proyecto “Cinco años de Percepción” / Fondo de 
desarrollo de las Artes y la Cultura, Región de Tarapacá, Chile - 2003 (pág. 23). 
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religiosos, observándose sus efectos en fiestas patronales en las que acabaron 

fusionándose rasgos folclóricos regionales de los tres países que allí comparten 

fronteras: Bolivia, Chile y Perú. 

 Ciertamente, no siempre fue pacífica aquella transición de las poblaciones 

tarapaqueñas a la vida chilena y hubo conocidos períodos de hostigamientos y 

crisis; pero también hubo algunas prudencias que se reflejaron en las fiestas locales, 

como, por ejemplo, en la exaltación patriótica de la Virgen del Carmen como 

Patrona del Ejército de Chile, que algunos poetas hacían más bien a puerta cerrada 

durante los festejos, para no herir susceptibilidades de los ciudadanos peruanos y 

bolivianos que asistían a las mismas reuniones252. 

 De todos modos, para entonces no había fiesta en toda la Provincia de 

Tarapacá en la que no se izara solemnemente la bandera de Chile y no se cantara la 

Canción Nacional como parte del programa. Todavía es posible encontrar estos 

elementos presentes en las fiestas religiosas, como el elevar las banderas, el canto 

del himno patrio y el toque de famosas marchas marciales como el “Himno de 

Yungay” o “Adiós al Séptimo de Línea”. Hubo un tiempo, de hecho, en que las 

propias bandas de bronce del Ejército de Chile participaban en estas fiestas. 

 Por la descrita situación se explica que, al comenzar el siglo XX, mucha de la 

actividad religiosa popular de Tarapacá fuera admitida y fomentada por los 

sacerdotes de estos territorios, asimilando también dichos rasgos folclóricos y las 

creencias locales, de manera que se reforzaba el sentimiento de pertenencia con la 

autoridad y la soberanía chilena en los mismos. 

 Conflictos entre el Estado de Chile y las actividades realizadas por sacerdotes 

peruanos en la zona, además, motivaron decisiones drásticas de las autoridades que 

alejaron la influencia del vecino país en la actividad religiosa regional tarapaqueña, 

por lo que también muchas familias cristianas de origen peruano decidieron 

emigrar dolorosamente a su país desde Iquique, Pica y el propio poblado de 

Tarapacá, siguiendo a los curas expulsados. Muchas acusaciones rondaron contra 

ellos en esos años, como sus intentos por resistir la asimilación y favorecer la 

posibilidad de que su patria pudiese recuperar estos territorios, entre otras 
                                                             
252 “La Fiesta de La Tirana de Tarapacá”, Juan Uribe Echevarría. Ediciones Universitarias Valparaíso, Valparaíso, 
Chile – 1973 (pág. 78). 
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denuncias sobre un actuar reprochable y sectario. Sin embargo, es digno mencionar 

que, a diferencia de lo que muchos mal informados han pretendido sugerir, el 

entonces vicario apostólico de Tarapacá, el ilustre sacerdote José María Caro, no 

sólo no patrocinó las decisiones y las imputaciones para expulsar a los sacerdotes 

peruanos, sino que protestó enérgicamente ante el propio Presidente de la 

República elevando sus reclamos desde Iquique, en julio de 1911, defendiendo a los 

expulsados y desvirtuando la gravedad de las razones esgrimidas para separarlos253. 

 De acuerdo a lo descrito, puede decirse que lo que quedaba del tradicional 

modelo de origen colonial de administración religiosa, cae precisamente con la 

ocupación chilena del territorio tarapaqueño, gestándose con ello una nueva época 

de actividades eclesiásticas en donde la prioridad ya no es combatir la idolatría de la 

fe que ha florecido allí con el descrito fenómeno de asimilación y simbiosis 

sincrética, sino la de confluir con el desafío de la incorporación cultural de estos 

territorios anexados, para integrarlos a la vida nacional a través de símbolos tales 

como la exaltación de la Virgen del Carmen y del acervo nacional que se procuraba 

al ejercicio de las fiestas patronales de toda la zona. 

 Y si bien el patronato del Lolo sobre el pueblo había sido desde antaño 

motivación de peregrinaciones y festejos, lo que hoy reconocemos como su fiesta tal 

cual (con sus presentaciones, programas, bailes y con el santo ya no sólo como señor 

de la aldea, sino de toda la pampa, de los agricultores y de los mineros), según la 

opinión general tarapaqueña se consolida así, precisamente, tras la incorporación a 

Chile254, muy posiblemente como consecuencia de la necesidad de afianzar y 

dispersar el descrito proceso de chilenización, aunque en un aspecto mucho más 

pacífico y menos controversial que otras instancias. 

 La economía productiva tarapaqueña, en tanto, permanecería reducida a la 

sacrificada actividad agrícola y pastoril, ya casi en la sombra de la antigua riqueza 

minera. La ganadería, particularmente, se realizaba con enormes esfuerzos y 
                                                             
253 “Monseñor José María Caro: Apóstol de Tarapacá”, P. Juan Vanherk Moris. Editorial del Pacífico, Santiago, 
Chile – 1963 (pág. 62-64). 
254 Diario “La Estrella” del viernes 5 de agosto de 1977, Iquique, Chile, artículo “Confeccionado el programa de la 
fiesta de San Lorenzo”. Se puede concluir, en otras palabras, que si en el origen del culto a San Lorenzo en 
Tarapacá había una necesidad de consumar la imposición del cristianismo sobre aquellos territorios, una vez 
pasada esta región a manos chilenas habrá ahora una poderosa relación entre la disposición asimiladora y el 
credo, valiéndose del mismo y manifestándose en la configuración de lo que será el aspecto definitivo de su fiesta 
y de su masificación total en aquella zona del país. Es el mismo caso de la Virgen del Carmen de la Tirana y, en 
general, de las fiestas patronales del Norte Grande (Nota del autor). 
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cubriendo grandes trechos de territorio hasta Isluga, Cariquina y los contrafuertes 

cordilleranos para llevar a los animales de ganadería introducida, mientras era cada 

vez menos la de camélidos que criaban los antiguos habitantes de estas tierras. Se 

sabe, por ejemplo, que desde tiempos ancestrales había sido utilizado entre los 

pastores de la quebrada tarapaqueña, para este mismo objetivo de crianza ganadera, 

un amplio llano de forma casi rectangular ubicado al interior, cerca de la zona 

llamada Las Cascadas, nada menos que a ocho días de paciente y dedicada caminata 

con los rebaños de llamas desde San Lorenzo de Tarapacá255. 

 Los productos agrícolas siguieron cultivándose en el territorio de Tarapacá 

ya chilenizado, principalmente alfalfa y algo de trigo, sobreviviendo parte del 

método de eras y canchones en pequeñas estancias, cuidadosamente irrigadas por 

canalizaciones del río. Muchas de las acequias para los regadíos y los restos del 

sistema de eras de cultivo aún pueden observarse con claridad por el camino de la 

quebrada y hacia la entrada poniente al poblado tarapaqueño. 

 

 
Imagen: Diario “La Estrella de Iquique” del miércoles 3 de agosto de 1988. 

 
Imagen del pueblo desde sus espaldas, en los años ochenta, con los arcos del Palacio de Gobierno aún en pie, al 
igual que los viejos caseríos. Hoy, esos arcos no existen y están reducidos a escombros. 

                                                             
255 Diario “La Estrella” de Iquique del domingo 13 de agosto de 1967, Iquique, Chile, artículo “Tarapacá, un pueblo 
heroico que necesita ayuda para surgir”. 
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Imagen: Dirección de Patrimonio del Ministerio de Vivienda y Urbanismo. 

 
Elegante casa del pueblo, con arco colonial de acceso, otra víctima del terremoto de 2005. Fotografía publicada en 
el trabajo “Proyecto Tarapacá: por la recuperación de poblados patrimoniales en el Norte de Chile”, de Francisco 
Prado y Verónica Illanes (2008). 
 

 
Imagen: Revista “En Viaje” N°191, septiembre de 1949. 

 
Otra de las ya desaparecidas casas coloniales del poblado de Tarapacá, en fotografía de los años cuarenta. 
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EL PATRIMONIO URBANO Y ARQUITECTÓNICO 

 

 A pesar de la agitada y nutrida historia política, religiosa, militar y social del 

pueblo en la época republicana repasada, desde muchos puntos de vista San 

Lorenzo de Tarapacá permaneció en el tiempo como un retrato fidedigno de la 

arquitectura de la región proveniente de la Colonia, con empleo de métodos rústicos 

de construcción y con ejemplos de estilos tradicionales en su urbanismo original, en 

el que abundaba la piedra tallada, los bloques de adobe, muros de vanos estrechos y 

las calles pavimentadas con piedras recogidas del río. 

 Ciertas casas del poblado, varias en estado lamentable a causa del último 

gran terremoto y del deterioro progresivo acumulado, datan de los siglos XVII y 

XVIII, lo que explicaría el estilo popular colonial que domina a la aldea, aunque la 

mayoría de los inmuebles que se conservan a duras penas o en ruinas han sido 

fechados entre mediados del siglo XIX y primeras décadas del XX por los 

expertos256. Los más antiguos se hallaban en las cuadras alrededor de la plaza.  

 La técnica de construcción de estas viviendas fue, fundamentalmente, la de 

adobe y quincha, método que se vale de estructuras bases y refuerzos de madera, 

entramados de cañas que crecen en la misma quebrada y un estucado de barro257. La 

forma empleada en Tarapacá, además, se repite mucho en otros poblados de la zona 

como Matilla, Pica, Mamiña o Camiña, por lo que se trata de una característica que 

resulta propia de la arquitectura histórica local258. 

 La atracción de esta vieja arquitectura y su entorno geográfico va de la mano 

de la propia fiesta y del patrimonio cultural constituido por la localidad 

tarapaqueña, como lo hace notar el escritor iquiqueño Patricio Riveros al escoger las 

                                                             
256 Fichas de evaluación y catastro de daños en inmuebles patrimoniales, del Proyecto Tarapacá 
(http://www.proyectotarapaca.org/documentos/fichas.pdf). Recomiendo revisar este notable documento a quien 
quiera conocer puntillosamente todos estos viejos inmuebles (Nota del autor). 
257 “Análisis sintáctico del poblado de San Lorenzo de Tarapacá: Expresiones culturales y su reflejo en las lógicas 
de ocupación del espacio”, Profesora: Margarita Greene – Trabajo de los alumnos: Bernardita Devilat Loustalot, 
Felipe Lanuza Rilling, Javier Muñoz Álvarez. Facultad de Arquitectura, Diseño y Estudios Urbanos de la Pontificia 
Universidad Católica de Chile (Magíster en Arquitectura). 
258 Agregaría por mi parte y sin ser experto, que es parecido al mismo procedimiento de construcción que se puede 
observar vigente en ciertas zonas de Atacama, pero valiéndose allá de totora como material para las tramas 
interiores y encañados de los muros. Pienso, particularmente, en casos como el del poblado de Totoral, al Sur del 
valle de Copiapó (Nota del autor). 
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particularidades del poblado para ambientar uno de sus cuentos, describiéndolo de 

la siguiente manera: 

La fiesta religiosa de San Lorenzo de Tarapacá es mucho más pequeña que la de la 

Virgen de La Tirana, en tanto acuden menos cofradías, menos devotos y menos 

observadores. Sin embargo, la naturaleza del pueblo en cuestión es mucho más 

atractiva. San Lorenzo, de casas de greda y piedras, está enclavado en una quebrada 

estrecha de no más de un kilómetro de ancho y entre dos paralelas de cerros pelados de 

unos doscientos o trescientos metros de altura tendidas de este a oeste…259. 

 Roberto Montandón, por su parte, completa los detalles de este viejísimo 

urbanismo con las palabras que siguen, para describir cómo era una llegada al 

pueblo a mediados del siglo pasado: 

Con vueltas y revueltas, el camino baja la pendiente y remonta el valle entre puntillas de 

rocas, chilcas y campos de alfalfa y de maíz; retazos cuadrados, enmarcados por bajas 

ramplas de tierra para sujetar mejor el agua de regadío, como si cada potrerillo fuera la 

réplica de un tranque. 

Desde el último recodo de la angosta carretera, allí donde el valle se abre en abanico y 

los cerros circundantes ganan en altura, se divisa, semioculto por la arboleda de los 

solares, el somnoliento pueblo de Tarapacá. La alta torre cuadrada del campanario 

vigila serenamente el conjunto de casas bajas que se agrupan en torno a la plaza, 

sombreada por pimientos de ramaje extendido y por algarrobos más sobrios. En un 

costado del cuadrilátero, la vieja iglesia alinea sus dos naves paredañas y sus muros 

anchos, flanqueados de descomunales contrafuertes. Allí, en uno de los recintos del 

herido templo que ha soportado, con la resignación del abandono, avenidas de aguas y 

temblores, los doce apóstoles, en actitud rígida, ocupan los doce asientos en la larga 

mesa de la Cena260. 

 Siguiendo un tipo de planta que es común en estos territorios, las residencias 

tarapaqueñas suelen tener gran profundidad y patios de fondo. Como tuve la 

fortuna de poder visitar muchas de estas antiquísimas casas, no creo errar al decir 

                                                             
259 “El funeral de la felicidad”, Patricio Riveros Olavarría. Planeta Chilena, Santiago, Chile  – 1997 (pág. 218). 
260 Revista “En Viaje” N° 191 de septiembre de 1949, Empresa de Ferrocarriles del Estado, Santiago, Chile, 
artículo “La Quebrada de Tarapacá” de Roberto Montandón. 
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que varias de ellas se componen de un pasillo largo con los accesos a las 

habitaciones en los costados del mismo y que, eventualmente, desemboca en un 

espacio abierto de luz o patio, también rodeado de habitaciones menores añadidas.  

 Dentro de algunas casas en terrenos más grandes, hay pasillos muy 

estrechos para la circulación interior, varios actualmente atravesados por enormes y 

amenazantes grietas que lesionan dolorosamente los gruesos muros, por lo que no 

extraña que, en cada residencia, pueda haber también sectores condenados o 

inutilizados por el deterioro y a los que ya nadie accede. 

 Los techos, en tanto, suelen tener cierta pendiente y a veces rústicas 

claraboyas o tragaluces, que proporcionan la iluminación hacia el interior de los 

hogares. Hay residencias de material pajizo, caña y piezas a modo de tejuelas 

imbricadas o acanaladas, aunque diría que quedan muy pocos de estos materiales 

originales desde la reconstrucción tras el último terremoto. 

 A las características de las modestas viviendas se suma la construcción de 

algunos antiguos murallones exteriores con piedras y adobe, además de adiciones 

tales como aleros de tejado y uno que otro balcón de planta baja en los zócalos de 

casonas alrededor de la iglesia, ya que los jardines son escasos en el pueblo. Antes, 

destacaban particularidades como los portales barrocos de roca y las puertas de 

añosa madera sostenidas por clavos, goznes y bisagras de cobre, aunque la 

destrucción acabó con muchos ejemplos de estas maravillosas piezas, por no decir 

que con casi todas. 

 Afuera de las vetustas viviendas y contra sus murallones exteriores, junto a 

los accesos o a veces incluso es sus patios y pasillos, no era raro encontrar antiguos 

cántaros, rocas talladas, ruedas de viejos molinos y hasta ancestrales piedras-bateas 

de molienda o de trapiches, sólo por decoración. Una enorme piedra molinera 

partida está en calle Dolores enfrente a Alameda, por ahí por el mismo lugar en 

donde se realiza el generoso parabién de la Octava del Lolo en el pueblo. La enorme 

roca redondeada habría sido hallada sepultada en el terreno de la casa por sus 

dueños. Otra completa para trapiche y de proporciones aún más sorprendentes está 

junto al templo, por el vértice de la plaza. 

 También existen en Tarapacá estrechos canales de regadío como los ya 
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descritos del sector agrícola, algunos aún activos y otros en total desuso, derivados 

desde el río hacia el interior del poblado y pasando a sólo una cuadra de la plaza, en 

muchos casos por las puertas de las casas, valiéndose para ello de un astuto sistema 

que conduce el preciado líquido hacia el otro lado del pueblo y por los costados de la 

calle empedrada, además de alimentar antes a los mecanismos de los molinos.  

 Las descritas características de la aldea y muchas otras visibles, hacen de 

Tarapacá un sitio extraordinariamente pintoresco y atractivo, con un contenido 

cultural y patrimonial que se reflejó fielmente en la historia arquitectónica y urbana 

del mismo. Por tal relevancia es que San Lorenzo de Tarapacá está declarado Zona 

Típica, por Decreto N° 725 del 15 de junio de 1973261, en toda su parte central o 

casco histórico. Se encuentra bajo protección y conservación, entonces, contando 

también con un par de edificaciones que ingresaron de forma directa a la nómina de 

Monumentos Históricos Nacionales, partiendo por su vieja iglesia en 1951. 

 Sin embargo, se debe ser sentencioso en recalcar que la naturaleza no ha 

sido generosa en la región para con el afán de conservar de los hombres. Gran parte 

del patrimonio del pueblo y otros Monumentos Históricos dispersos por la zona se 

perdieron parcial o totalmente en 2005, pues el violento terremoto del 13 de junio 

tuvo su epicentro en el área cordillerana, castigando duramente los poblados del 

interior. Tarapacá sufrió cuantiosos daños y hubo pérdidas definitivas en su 

hermosa arquitectura, ante la desazón de los amantes del patrimonio y de sus 

propios habitantes. Muchas casas se derrumbaron y otras quedaron inutilizadas, 

por lo que se hace imposible hablar de sus edificios históricos y valores urbanísticos, 

entonces, sin pasar necesariamente por detallar parte de los cuantiosos estragos 

causados por el cataclismo, aunque el pormenor de tal recuento sería casi 

interminable y excesivo para un trabajo como este. 

 La iglesia y el conjunto de residencias de Tarapacá, además, son sólo una 

parte del valor de este poblado en la quebrada: la aldea guarda una importante 

cantidad de otros sitios de interés patrimonial, como la propia Plaza Eleuterio 

Ramírez que también es un atractivo por sí misma, conservando parte de la 

grandeza que tuvo en el pasado este lugar. Antiguamente, fue empedrada en laja y 

                                                             
261 “Nómina de Monumentos Nacionales declarados entre 1925 y 2004”, Gobierno de Chile, Ministerio de 
Educación. Cuadernos del Consejo de Monumentos Nacionales, Santiago, Chile – 2005 (pág. 11). 
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bordeada por corredores de columnas al frente y a un costado (una parte de ellos 

reconstruidos tras el terremoto), con sus techos bellamente sostenidos por las 

arcadas de maderas262. La plaza consta ahora de una fontana sencilla y más bien 

decorativa, perpetuamente seca, además de una atractiva glorieta o cenador de 

madera y dos pisos, muy parecido a otros similares que existieron en poblados y 

oficinas de Tarapacá durante la época salitrera y que aún sobreviven en pueblos y 

ciudades de la región. 

 La plaza de marras tiene algunos desniveles y escalas, pero también se 

procura en ella una explanada recta para garantizar el espacio necesario en que se 

presentan los bailes y mudanzas de las muchas agrupaciones que asisten durante las 

fiestas. En épocas más recientes, además, se instalaron puestos techados para el 

descanso de los visitantes, al costado sur del cuadrante. Sin embargo, muchos de los 

característicos e históricos árboles que extendían dadivosamente por ella su sombra 

a los paseantes, algunos de buena altura, fueron talados por extraño capricho de las 

autoridades; y parte de las piedras originales del mismo lugar acabaron siendo 

retiradas, en una controvertida decisión municipal tomada y ejecutada en los 

primeros años del actual milenio263. 

 Frente a la misma plaza, ocupando tres cuartas partes de la manzana por el 

costado noreste de la misma y en donde hoy se encuentran un almacén y un 

restaurante, estaba el convento, ex recinto religioso de monjas domínicas. 

Correspondía a un edificio de adobe y quincha ocupado en tiempos coloniales por la 

única orden religiosa femenina que trabajó alguna vez tan al sur de Perú, en su caso 

ayudando con labores de asistencia médica y hospitalaria. Sobre el dintel de su 

antigua entrada del convento, se había hecho inscribir en piedra la fecha en que 

fuera levantado allí: “SE FABRICÓ AÑO DE 1782”. Con profunda influencia 

hispánica en su arquitectura general, ventanas y puertas, el elegante conjunto era el 

único edificio de su tipo en toda la zona264, magnífico al punto de mostrar muchas 

                                                             
262 “Turistel Norte 2005”, Telefónica CTC Chile. Turismo y Comunicaciones S.A. TURISCOM, Santiago, Chile – 
2004 (pág. 53). 
263 Sitio web “Nuestro.cl”, artículo digital “Mauricio Salazar, gestor cultural residente en Iquique: Se ha arrasado con 
el patrimonio cultural de San Lorenzo de Tarapacá” (http://www.nuestro.cl/notas/ 
rescate/mauricio_salazar_tarapaca2.htm) 
264 “Patrimonio cultural de la Provincia de Iquique, Región de Tarapacá”, Lautaro Núñez A., Cecilia García 
Huidobro. Minera Collahuasi – Corporación Amigos del Patrimonio Cultural de Chile (Ley de Donaciones 
Culturales), Santiago, Chile – 2002 (pág. 47). 
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piedras y vigas talladas con oraciones265. Dicha marca con la fecha de construcción, 

por una ironía del destino, quedó en el suelo y sobre una pila de escombros con el 

terremoto de 2005, como se constata en fotografías publicadas por la prensa en esos 

días266. Actualmente, se puede observar dentro del restaurante de propiedad del 

matrimonio compuesto por el Cacique Méndez y doña Gladys Albarracín, que ocupa 

precisamente los terrenos que antaño pertenecían al convento. Su destrucción fue 

tal que hasta cuesta identificar cuál fue su lugar exacto junto a la plaza. 

 A un costado del sitio en donde estaba el convento, hacia la esquina con la 

calle que pasa frente a la iglesia, se puede ver la enorme casona solariega con pasillo 

de galería paralela a la misma y de arcos de madera al estilo de columnatas, 

aportando un bosquejo sobre el tipo de elegancia de la que gozó la plaza alguna vez 

y del esplendor de las construcciones a las que podían acceder los más acaudalados 

residentes y las de los recintos religiosos. 

 Muchos otros edificios se han ido deteriorando o perdiendo, bien sea por 

abandono o por los castigos de la naturaleza. Las ruinas de la antigua fábrica de 

pólvora, por ejemplo, que estaba en la primera calle sur que atraviesa el camino 

principal en el acceso al área urbana del pueblo, se hallaba en el patio de una de las 

casas particulares a pesar de ser un recuerdo de los años de gloria minera en 

Tarapacá, remontándose al siglo XVIII267. 

 Hacia el lado norte del pueblo, a unas dos cuadras de la plaza por calle 

Chintuya268 y en donde comienza lo que algunos llaman sarcásticamente durante las 

fiestas como el barrio chino que bordea la falda de las laderas, se encontraba un 

conjunto de atractivas columnatas con nueve arcos de piedra y adobe (más otros 

laterales), escalinatas y algunas habitaciones interiores. Estos restos pertenecían a 

lo que antes fue el esplendoroso Palacio de la Prefectura de Gobierno, cuyos 

murallones coloniales ya habían quedado en ruinas hacía varios años, salvo por un 

par de paredes blancas detrás de las arcadas, dando una idea aproximada del 
                                                             
265 Diario “La Estrella” domingo 7 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “El pueblo de San Lorenzo de 
Tarapacá” de Fermín Méndez. 
266 Diario “La Estrella” del 15 de junio de 2005, Iquique, Chile, artículo “Pueblo de Tarapacá está prácticamente 
devastado”. 
267 “Patrimonio cultural de la Provincia de Iquique, Región de Tarapacá”, Lautaro Núñez A., Cecilia García 
Huidobro. Minera Collahuasi – Corporación Amigos del Patrimonio Cultural de Chile (Ley de Donaciones 
Culturales), Santiago, Chile – 2002 (pág. 48-49). 
268 A veces, la calle ha sido llamada Chintupaya en algunas fuentes, aunque desconozco la razón (Nota del autor). 
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aspecto que debió haber tenido este edificio amplio y noble en su mejor momento, 

cuando el poblado era la mismísima capital del Corregimiento de Tarapacá. De 

estilo español colonial, este conjunto estaba precedido por un espacio abierto a 

modo de explanada o quizá de jardines también olvidados. Era de los pocos de su 

género y arquitectura en todo este vasto territorio, por lo que constituyó uno de sus 

principales tesoros materiales. Su construcción se remontaba al siglo XVIII, entre 

los años 1765 y 1768269, cuando el pueblo fue sede del gobierno de la provincia que 

después se trasladaría a Iquique. Sin embargo, debo comentar que el Cacique 

Méndez cree tener información que le permitiría considerar que el año inaugural del 

palacio debió ser 1782270 o cerca, casi simultáneamente con el convento. 

 Llamado también la Casona de la Intendencia, el Centro Administrativo o los 

Tribunales de Justicia, el recinto permaneció en uso hasta las postrimerías del siglo 

XIX, por lo que se encontraba en plena operatividad cuando tuvo lugar la Guerra del 

Pacífico, ocasión en la que se convirtió en el cuartel general en donde las fuerzas 

aliadas celebraron un consejo de guerra luego de la derrota y retirada desde 

Dolores. Sus restos estaban pintados de pulcro blanco de cal para destacarlo a la 

contemplación de los turistas y devolverle algo de imponencia a los vestigios del 

histórico edificio. Su valor patrimonial era inmenso, pues involucraba la semblanza 

del pueblo, de la quebrada y de toda la provincia; también a los acontecimientos 

vinculados a las guerras de 1841 y de 1879 ya revisadas, y su testimonio 

arquitectónico palpable de la Colonia tardía. Pero, con el terremoto de 2005, la 

destrucción de sus estructuras fue total y terminó convertido en tristes escombros 

casi irreconocibles, quedando en pie sólo parte de los murallones interiores. 

 Otro desaparecido edificio patrimonial de enorme valor en el casco histórico, 

también estaba en calle Chintuya haciendo esquina con Dolores. Conocido como la 

Casa Solariega o la Casona Grande, correspondía a una residencia con fachada de 

entrada a doble puerta de madera y de líneas rectas, obra del siglo XVIII (tras el 

traslado del pueblo completo a este lado del río), con un techo de material ligero de 

cañas que se dividía en la caída principal sobre el muro exterior y un tocado a dos 

                                                             
269 “Patrimonio cultural de la Provincia de Iquique, Región de Tarapacá”, Lautaro Núñez A., Cecilia García 
Huidobro. Minera Collahuasi – Corporación Amigos del Patrimonio Cultural de Chile (Ley de Donaciones 
Culturales), Santiago, Chile – 2002 (pág. 49). 
270 Diario “La Estrella” domingo 7 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “El pueblo de San Lorenzo de 
Tarapacá” de Fermín Méndez. Lamentablemente, debo informar también que no pude acceder a estos 
documentos, por cuestiones de tiempo (Nota del autor). 
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aguas sobre el acceso, además de ventanas fijas con antiguas protecciones de metal 

forjado, más luceras de banda y cabecera sobre las puertas de entrada. Siendo de los 

pocos ejemplos de esta forma “patronal” de arquitectura hispánica y colonial en lo 

que fue el sur de Perú, sus muros de adobe y quincha eran de unos 60 centímetros 

de espesor, rodeando un patio cuadrado. Infelizmente, también se perdió casi 

entera en el desastre telúrico de 2005, que sólo perdonó parte de la fachada (ya 

demolida) y de su parte posterior ahora afirmada con vigas diagonales, quedando 

precariamente en pie como una burla, que escondía tras de sí la total destrucción 

interior, símbolo agónico de la grandeza perdida de San Lorenzo de Tarapacá. 

 Aquellas pérdidas fueron sólo algunos casos de los inmuebles históricos que 

se malograron para siempre en ese aciago día: otros caserones muy conocidos del 

pueblo, incluyendo algunas con líneas de arquitectura colonial tardía y sus portales 

de piedra tallada con arco rebajado, también desaparecieron. De la bella residencia 

que se situó cerca de la plaza por el costado hacia la mitad de la calle de la Escuela, 

se aseguraba también que habitó en su infancia y juventud el mariscal Ramón 

Castilla271. Ubicada en Chintuya 9, a la revisada Casona solar colonial de nada le 

valió el haber sido identificada como ex hospital de campaña en la Guerra del 79, el 

servir de sede social o el haber recibido el título de Monumento Histórico Nacional 

por Decreto N° 650 del 2 de diciembre de 1996272. La llamada Casa de las Seis Aguas 

en calle Libertadores, en tanto, también acabó en ruinas. Varias otras del sector 

adyacente a la plaza y en su entorno se esfumaron, pues se ven los reemplazos… Y es 

que los terremotos no perdonan al patrimonio de los mortales. 

 El daño que hemos descrito hasta este punto es sólo una fracción de lo que 

sucedió en Tarapacá, sin embargo. Tal fue el perjuicio generalizado para el pueblo 

que la situación obligó a implementar enormes planes y esfuerzos de 

reconstrucción, además de un subsidio de recuperación patrimonial del Ministerio 

de Vivienda y Urbanismo para unas 80 residencias afectadas, bajo la asesoría del 

llamado Proyecto Tarapacá. Y resulta un hecho curioso, al respecto, el que una de 

las primeras obras materializadas por este plan de la Pontificia Universidad Católica 

                                                             
271 Diario “La Estrella” domingo 7 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “El pueblo de San Lorenzo de 
Tarapacá” de Fermín Méndez. 
272 “Nómina de Monumentos Nacionales declarados entre 1925 y 2004”, Gobierno de Chile, Ministerio de 
Educación. Cuadernos del Consejo de Monumentos Nacionales, Santiago, Chile – 2005 (pág. 11). Se cree que 
esta casona era de 1763 a 1778, y que fue usada como provisorio hospital durante la Batalla de Tarapacá que 
vimos ya en páginas anteriores (Nota del autor). 
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de Chile para reconstruir el pueblo, fuera levantar la pequeña Biblioteca de la Junta 

de Vecinos de San Lorenzo de Tarapacá273. 

 No toda la destrucción patrimonial ha sido a causa de los sismos, sin 

embargo: fuertes lluvias y riadas, muchas en la época estival, obligaron a llevar 

adelante un proyecto de la Dirección de Obras Hidráulicas del Ministerio de Obras 

Públicas para acanalar el río Tarapacá (que por entonces se abría en dos brazos) con 

defensas fluviales y gaviones impidiendo desmoronamientos al borde del lecho y 

facilitando el sistema de riego y el abastecimiento de agua potable de Laonzana, que 

habían resultado destruido por el invierno altiplánico. Estos trabajos de 

reforzamiento se iniciaron en junio de 2008, con la colocación de la primera 

piedra y una ceremonia de rogativas aymarás para deidades de la naturaleza 

(Tata Inti y Pacha Mama) en San Lorenzo de Tarapacá274. Al final de los 

mismos, además, se instaló el actual puente del acceso superior que reemplazó 

una antigua estructura que allí había, quedando una vía cómoda y expedita para 

el tránsito vehicular desde y hacia el caserío. 

 Vale hacer notar que, en tiempos recientes, debieron ser retomados aquellos 

trabajos del río en una nueva etapa, por las necesidades de reparar gaviones 

destruidos y de extender las defensas hasta más abajo del río, en donde una crecida 

causó grandes daños en el terreno y volvió a cambiar el aspecto del lecho del 

Tarapacá, atrapado dentro de este cajón que ahora intenta acanalarlo y contener sus 

furias, esporádicas pero no por ello poco dañinas. Con la última embestida de su 

cauce, además, desapareció una parte del oasis verde que se encontraba como isla 

en el lecho hacia el norte del poblado, junto con las pozas más profundas de agua 

que se habían hecho durante los trabajos anteriores y que eran las favoritas de los 

niños para bañarse en los calurosos días de la fiesta. 

 Calculo que deben ser cerca de 30 o 40 familias las que viven más o menos 

establemente entre todas estas casas y sus inmediatos; alrededor de 150 o 200 

personas en total… Quizá menos, pues Tarapacá es un pueblo ya sumido en el 
                                                             
273 Ficha técnica “Biblioteca San Lorenzo de Tarapacá: prototipo de reconstrucción patrimonial” M (7,8) Tarapacá, 
Chile. Proyecto Tarapacá, Pontificia Universidad Católica de Chile - 2009. Aunque pueda llamar la atención que se 
haya puesto urgencia a este recinto en particular, esto se explica por el hecho de que la biblioteca estaba diseñada en 
base a un prototipo útil para evaluar el total del proyecto de reconstrucción 2006-2007 (Nota del autor). 
274 Sitio web “Cavancha: El diario digital de Iquique”, Lunes 30 de junio de 2008, artículo “Dirección de Obras 
Hidráulicas inicia trabajos de emergencia en Tarapacá” (http://www.cavancha.cl/ 
index.php?option=com_content&task=view&id=5097&Itemid=39). 
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dormir del tiempo; sueño que, año a año, se hace más profundo y letárgico. Los 

tarapaqueños reclaman por la llegada de gente “nueva” que, si bien no alcanza a 

compensar el ritmo de despoblación que puede estar experimentando el lugar, sí se 

han apropiado de cargos vecinales o títulos de representación social dentro de la 

quebrada, según declaran con algo de mosqueo, lo que habría ido perjudicando las 

formas de antigua convivencia entre vecinos, además del modus vivendi que 

mantenían con tanto respeto y esmero los tarapaqueños originales. 

 Finalmente, tomando el texto de un hombre enamorado de la magia y del 

misterio de la aldea como fue Montandón, transcribo estas líneas con el retrato 

perfecto del valor de San Lorenzo de Tarapacá que persiste y persistirá, aun sin 

tener certeza de por cuánto tiempo más: “Viajero, cuando pases por ese lugar, no 

hables en alta voz: podrías despertarlo; Tarapacá pertenece a otra época; respeta el 

sueño de las cosas pasadas, de las piedras mudas y de los fantasmas tristes”275. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Casas antiguas del sector de calle Los Libertadores N° 7, en San Lorenzo de Tarapacá, después del terremoto de 
2005. El conjunto era conocido como la Casona de las Seis Aguas, por su número de ángulos de techos. Muchos 
murallones permanecen en ruinas aún, como heridas no cicatrizadas en el paisaje urbano. 

                                                             
275 Revista “En Viaje” N° 191 de septiembre de 1949, Empresa de Ferrocarriles del Estado, Santiago, Chile, 
artículo “La Quebrada de Tarapacá” de Roberto Montandón. 
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Imagen: Diario “Visión Universitaria” de noviembre 2006, P. Universidad Católica de Chile. 

 
La antigua e histórica Casona Solariega de calle Chintuya, antes de ser destruida por el terremoto. Sólo queda en 
pie parte de sus estructuras posteriores por calle Juan José Latorre, reforzadas con vigas de contención. 
 

 
Imagen: Diario “Estrella de Iquique” del domingo 26 de junio de 2005. 

 
Vista de la Casa Solariega ya destruida, con su fachada precariamente en pie, pocos días después del terremoto 
de 2005. En toda la historia de la Quebrada de Tarapacá y las comarcas vecinas, no hubo guerra ni crisis 
económica que hayan causado tanto destrozo y pérdidas patrimoniales como el fatídico día, que echó por tierra a 
muchos monumentos nacionales de la región. Sólo se recuerda a tragedias telúricas muy anteriores, como la de 
1877, como cercanas a ser igual de destructivas. 
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Imagen: “Patrimonio cultural de la Provincia de Iquique”, de Lautaro Núñez y Cecilia García. / Diario “La Estrella de Iquique” del 15 de junio de 2005. 

 
A la izquierda, el imponente acceso al antiguo convento, antes del terremoto de 2005. A la derecha, los restos del 
convento, ya en el suelo después del fatídico terremoto de 2005, mientras el pueblo es visitado por el 
vicepresidente de la República. Se observa casi como una ironía la fecha de construcción, de 1782, tirada entre 
los escombros.  
 

Imagen: Criss Salazar N. 
 
El dintel de piedra del ex convento, guardado en el restaurante de propiedad de don Fermín Méndez y Gladys 
Albarracín, en el mismo sitio donde estaba el hermoso edificio colonial. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 

Piedra con perforaciones en la cumbre del Cerro de la Cruz, que custodia al poblado. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 
 
Otra de las piedras con perforaciones para pruebas de tiros y pirotecnia, en este caso una enorme roca ubicada 
entre las ruinas del complejo arqueológico de Tarapacá Viejo. 
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OTROS SITIOS Y PIEZAS HISTÓRICAS. EL VIEJO MOLINO 

 

 Junto con los edificios y espacios de patrimonio urbano, existen varias piezas 

de valor histórico en el pueblo tarapaqueño, algunas cargadas de misterios y otras 

perfectamente incorporadas a la iconografía popular de la aldea. 

 El Cerro Redondo es el primero que se ve en el poblado por el lado suroeste 

del mismo, cerca de su acceso y que alcanza una baja altura sobre el río. Vimos ya 

que fue parte del escenario del Combate de Tarapacá y lugar donde se defendió el 

estandarte chileno, de modo que aparecen de vez en cuando en él algunas de las 

reliquias bélicas apetecidas por los coleccionistas. En cada aniversario del 

combate, los 27 de noviembre, se realizan ceremonias en el memorial cercano a 

este cerro y en su cumbre se colocan banderas institucionales de honor a los 

caídos en 1879. 

 El otro punto de referencia interesante para el pueblo es el llamado Cerro de 

la Cruz, que se eleva como si vigilara desde su altura al poblado cerca ya de su salida 

y del puente, con una cruz de materiales ligeros colocados en su cima. Es un 

pequeño monte del borde de la quebrada, ubicado del otro lado del río, alzándose 

por sobre las ruinas del Tarapacá Viejo. En su falda también pueden encontrarse 

restos de material arqueológico y piedras con petroglifos. 

 Durante la fiesta, aquel cerro es iluminado con bengalas y luces coloridas, 

encendidas por jóvenes voluntarios justo en la llegada del día 10 de agosto, en la 

medianoche. Puede accederse a su cumbre por estrechos senderos y se sabe que, 

detrás del mismo, estaba un antiguo sendero que era usado por los ancestros para 

conexión directa a pie entre Tarapacá, Mamiña y Pica. 

 Quienes se aventuran a subir por el Cerro de la Cruz, también se encontrarán 

arriba con una curiosa piedra con una serie de perforaciones que la hacen tan 

intrigante como atractiva, si bien no todos la notan por estar distraídos con la 

fascinante vista de la quebrada. Existen otras piedras con secuencias de hoyos 

similares e incluso de mayor envergadura, más abajo del cerro y de este borde de la 

quebrada, por el sector del Tarapacá Viejo, entre sus ruinas y a escasos metros de la 
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salida del puente276. No parece existir mucha información sobre las mismas piezas y 

las interpretaciones de quienes las han visto en la quebrada suele ser especulativa, 

incluso entre algunos lugareños: rocas ceremoniales, piedras tacitas, tableros de 

cierto tipo de juegos que eran practicados por los antiguos habitantes, etc. Todas se 

equivocan, sin embargo… Quien me proporciona una explicación verosímil para 

comprender la confección y la presencia de estas pesadas rocas, nuevamente es el 

infalible Cacique Méndez: se trataba en realidad de perforaciones para realizar 

pruebas de tiros y fuegos que se hacían con cargas explosivas, desde los buenos años 

de pompa minera en la región. 

 En otro tema, y aunque veremos pronto más sobre la cruz de piedra y de los 

cementerios al otro lado de la carretera junto al Tarapacá Viejo, cabe indicar que en 

el camposanto más “nuevo” de este sector están los restos del antiguo mausoleo con 

aspecto de monumento, cerca de donde se supone existió antes la primera capilla 

del poblado. En una de las caras de esta antigua pieza totalmente desmoronada por 

la vejez y los terremotos, se pueden advertir y leer algunas inscripciones que 

formaban parte de sus murallones. En una de ellas, que permanece aún legible entre 

los bloques partidos, se consigue contemplar la siguiente inscripción en artísticos 

caracteres de estilo barroco colonial, reproduciendo la famosa sentencia funeraria 

tomada del Libro del Génesis (3:19): “PULVIS ES ET IN PULVEREM REVERTERI 

– G.III U.19”277. 

 Aquel mausoleo ya estaba en ruinas y con sus restos rodados antes del 

terremoto de 2005, pero el sismo terminó de sacudir sus columnas desparramadas y 

los muros de artísticos grabados. Y alrededor de estos mismos fragmentos basales y 

bloques partidos, suele realizarse aún una significativa ceremonia: la Romería al 

Cementerio, con participación de todos los estandartes de los grupos y cofradías de 

baile, que se hace durante las fiestas de San Lorenzo. 

                                                             
276 El tipo de trabajo realizado en estas piedras, correspondiente a una red de perforaciones alineadas y 
ordenadas en cuadrícula sobre una sola de las caras de la roca, tiene evidentes semejanzas con otras piedras 
que, según lo que he visto por documentación de terceros, se han encontrado en zonas cercanas de Tarapacá, 
como en la localidad de Nama. En el caso de la piedra del Cerro de la Cruz, alcanzo a contar cerca de 40 
perforaciones, mientras que en las que se encuentran abajo entre los restos del pueblo antiguo de Tarapacá Viejo, 
cuento unas 33 en una roca muy cúbica que literalmente cuelga sobre el camino por el borde cortado casi a pique; 
y en otra más al interior cerca de 20, aunque con agujeros más dispersos y menos ajustados a cuadrícula que en 
los casos anteriores. La más grande que he visto va por las 50 perforaciones o más en su recta cara superior, 
entre las ruinas del Tarapacá Viejo y luciendo casi como un dado para entretención de gigantes (Nota del autor). 
277 Traducido como “Polvo eres y polvo serás”, “Polvo eres y al polvo volverás” o “Polvo eres y en polvo te 
convertirás”, del Génesis capítulo 3, versículo 19 (Nota del autor). 
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 Regresando unos dos o tres kilómetros por el camino desde la entrada al 

pueblo hacia el poniente, como si se retornara hacia la vecina aldea de Huarasiña, 

en el costado de la quebrada y junto a la carretera se encuentran murallones en 

ruinas que, en una falsa impresión, podrían semejar los restos de grandes casonas, 

pero que en realidad son vestigios de algo mayor: existió allí un centro colonial 

conocido como la Azoguería de Tilivilca (escrito a veces también Tilibilca), 

consistente en el recinto en donde se procesaba plata proveniente de Huantajaya y, 

según documentos del siglo XVIII, esto se ejecutaba con un procedimiento de 

amalgamación del metal precioso valiéndose de azogue278. El enorme conjunto 

gruesamente amurallado con unos 200 metros de quincha, adobe y de piedra, se 

encuentra justo sobre la vera del camino y subiendo escalonadamente por la ladera. 

Se puede recorrer perfectamente a pie por su interior, aunque encargaría adoptar 

las precauciones correspondientes para no afectar la fragilidad del lugar, escondida 

tras su falsa apariencia de solidez. Aún conserva parte de sus viejos techados con 

vigas y cubiertas de cañas, además de lo que parecen ser escalinatas de piedra y 

plataformas con distintos niveles de gradería. Lamentablemente, parte de sus 

muros externos han sido ensuciados con la irrespetuosa e infaltable propaganda 

política, insolencia que -por desgracia- no se ha visto solamente con estos ejemplos 

en el territorio de la provincia. 

 El complejo general de Tilivilca mantiene muchos misterios vigentes hasta 

nuestros días, y también rasgos poco conocidos de su historia y de la asociada a los 

caseríos que alguna vez existieron enfrente de la azoguería, en donde hoy pueden 

observarse trazados de lo que fueron antiguas casas, canales de regadío y los 

clásicos canchones de la actividad agrícola. El Cacique Méndez, por ejemplo, dice 

que en otras épocas vivieron en las residencias y haciendas de allí, distinguidas 

familias que realizaban fiestas y encuentros sociales con trajes de gala y los mejores 

licores importados279, algo que parece haber influido en la tradición local de los 

parabienes tarapaqueños y el surgimiento del baile llamado cachimbo. Empero, 

dichos caseríos aristocráticos por Tilivilca hoy se encuentran totalmente arruinados, 

                                                             
278 “Patrimonio cultural de la Provincia de Iquique, Región de Tarapacá”, Lautaro Núñez A., Cecilia García 
Huidobro. Minera Collahuasi – Corporación Amigos del Patrimonio Cultural de Chile (Ley de Donaciones 
Culturales), Santiago, Chile – 2002 (pág. 48). Azogue es el nombre antiguo dado al mercurio, el metal líquido 
(Nota del autor). 
279 Diario “La Estrella” domingo 7 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “El pueblo de San Lorenzo de 
Tarapacá” de Fermín Méndez. 
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o más bien desaparecidos, tanto por la mala conservación que se arrastró por siglos, 

como por los efectos de los incontables terremotos a lo largo de la historia de la 

quebrada… Ya suena a algo de Perogrullo decirlo. 

 Regresando al área del pueblo actual, es interesante la presencia de lo que 

fue en su época un molino de minerales situado a un costado de la aldea, ya que 

también se remonta a la época de esplendor de los yacimientos de plata en 

Huantajaya. Hecho de piedras de moler en balancín o guimbalete, sus restos se 

hallaban en la orilla sur del río Tarapacá, adyacente a las primeras construcciones 

del pueblo y cerca de las ruinas del Tarapacá Viejo. Se supone que este conjunto se 

remontaba al siglo XVIII, pero la verdad es que no existen datos concretos sobre 

quién era su propietario ni quienes lo administraban280. 

 Entre los vestigios ruinosos de otros lados del poblado, destacaban también 

los molinos de granos que antes eran corrientes en la quebrada, existiendo incluso 

un sector interior llamado El Molino, en la misma. Por eso es que las grandes y 

pesadas ruedas de distintos diseños pueden encontrarse todavía en las calles y 

patios de Tarapacá, y también en algunas residencias de Huarasiña, las que tuve 

ocasión de poder conocer de cerca aunque, en todos los casos, los mecanismos a los 

que pertenecían han desaparecido irremediablemente. 

 De todos estos sistemas de moliendas que han existido en la quebrada, el 

más interesante se encontraba más o menos un kilómetro al suroeste del centro de 

la aldea de Tarapacá, en una suntuosa casa y hacienda que alguna vez estuvo 

rodeada de sembradíos, pero que ahora los tiene sólo por el lado del patio trasero. 

Fue muy importante y conocido en el poblado, y todo el grupo de casas lindante es 

llamado también Villa el Molino como recuerdo de su relevancia. Calculo que se 

encuentra a unos 200 metros del primer acceso al pueblo, al costado poniente del 

caudal. Es justo en donde está un gran pino (una araucaria brasileña, me dicen) que 

se levanta como el árbol de mayor altura de todo Tarapacá, pero por un sector de 

terrenos altos que han sido virtualmente carcomidos y socavados por la energía del 

río en las estaciones lluviosas, por lo que, últimamente, se han estado reforzando 

                                                             
280 “Patrimonio cultural de la Provincia de Iquique, Región de Tarapacá”, Lautaro Núñez A., Cecilia García 
Huidobro. Minera Collahuasi – Corporación Amigos del Patrimonio Cultural de Chile (Ley de Donaciones 
Culturales), Santiago, Chile – 2002 (pág. 47-48). Creo haber visto chancadoras de piedra-balancín para minerales, 
muy parecidos a este, en otras zonas mineras como Punitaqui, en la Región de Coquimbo, siendo empleados con 
energía humana para los movimientos que permiten la molienda (Nota del autor). 
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sus bordes con gaviones. Llamado también el Molino de Trigo, no se sabe a ciencia 

cierta su antigüedad, pero sí es conocido entre los expertos el hecho de que, a partir 

del siglo XVII según los registros existentes, los residentes de Tarapacá comenzaron 

a usar dentro del poblado el primero de estos artefactos de molienda para granos, 

mismo que en 1699 fue vendido a un ciudadano español281. Los molinos fueron, así, 

parte de la historia íntima del pueblo de Tarapacá. 

 Por trabajos de autores como Lautaro Núñez, tenía estas referencias 

interesantes de información sobre la historia del molino principal descrito, además 

de su creativo sistema motriz que aprovechaba la inclinación en que escurre el agua 

moviendo, a través de aspas, un mecanismo de dos grandes piedras circulares: una 

fija y otra giratoria282. Se comprenderá, entonces, cuán frustrante fue enterarme allí 

mismo que esta pieza había sido otra víctima del terremoto de 2005: acabó 

sepultada por una vecina casa de adobe y piedras que se le vino encima durante la 

tragedia, pues la residencia y el molino se encontraban en una terraza sobre la 

pendiente junto al río. 

 Llegué hasta allá caminando dificultosamente entre los trabajos de 

colocación de gaviones y los cortes abruptos del terreno. Al no hallar el molino en 

un lugar visible, me tomé la libertad de avanzar hacia la casona patronal antigua 

que se encuentra sobre ese mismo sitio, encontrando atrás a un delgado señor de 

barbas llamado Raúl Contreras Medina, quien hace también el rol de cuidador del 

recinto, al menos en la temporada de las fiestas. Me recibe un tanto sorprendido por 

la visita y hasta me inquieta un poco que traiga un cuchillo de larga hoja en su mano 

cuando me pide que lo siga para mostrarme el lugar donde estaba el molino, justo 

frente a la casona. En realidad, este instrumento lo usará reiteradamente para hacer 

trazos en el suelo intentando explicar amable y orgullosamente el sistema que movía 

a esta maravilla de la ingeniería pasada en San Lorenzo de Tarapacá. 

 Don Raúl, además, es nieto de Andrés Medina Rivera, ciudadano de origen 

peruano que se hizo residente de Tarapacá y que había comprado la propiedad. Él 

fue el último dueño del molino antes que este dejara de funcionar por el año 1970. 
                                                             
281 “Patrimonio cultural de la Provincia de Iquique, Región de Tarapacá”, Lautaro Núñez A., Cecilia García 
Huidobro. Minera Collahuasi – Corporación Amigos del Patrimonio Cultural de Chile (Ley de Donaciones 
Culturales), Santiago, Chile – 2002 (pág. 47). 
282 Diario “La Estrella” domingo 7 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “El pueblo de San Lorenzo de 
Tarapacá” de Fermín Méndez. 
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Me cuenta, también, que la bóveda y el murete del molino eran de piedra canteada, 

pegada con argamasa de cal y huevo. Y a pesar de haberse averiado y de perder 

parte del mecanismo, seguía en bastante buen estado de conservación hasta que 

quedó sepultado completamente con el desastre. 

 El agua llegaba a este molino por la pendiente y por el costado de la 

derrumbada casa, a través de un sistema de canales que están un tanto destruidos 

actualmente, por el crecimiento de chañares y especialmente las cañas en sus 

costados. Esta misma agua ponía en activación el sistema del molino, que 

superaban por mucho en tamaño y capacidad a otros viejos símiles que tuvieron 

importancia en la Quebrada de Tarapacá, como el molino que había en Huarasiña y 

el de la Chacra de Contreras en Caihua. 

 De acuerdo a lo que se me informa en la ocasión, los descendientes de 

Medina Rivera tienen la intención de desenterrar y recuperar al menos una parte 

del viejo molino de trigo, aunque sean las más resistentes a su traumática sepultura, 

pero especialmente el área de la bóveda y las piedras de molienda. Muchas de las 

demás piezas se pueden dar desde ya como definitivamente perdidas bajo las 

toneladas de tierra, piedras y escombros. 

 A esas antiguas reliquias y restos testimoniando la rica historia de Tarapacá, 

se suma una pieza más recientemente convertida en ruina, que corresponde a la 

antigua punta de la torre del campanario de la iglesia y que data del siglo XVIII. 

También debió ser retirada tras las reparaciones de los daños causados por el 

terremoto de 2005. Esta pieza está colocada hoy a un lado de la torre como 

recuerdo, junto al acceso al campanario, convirtiéndose también en un sitio de 

veneración que, durante la fiesta, es decorado con flores sobre la cruz instalada en 

su remate. 

 Tres carteles de madera completan la información necesaria sobre aquella 

estructura que descansa en el suelo y al borde de la plaza de Tarapacá. El del centro 

de la ruina dice: “Trozo del campanario construido en 1740. En memoria del 

terremoto de 2005”. Otro panel, también de madera y colocado sobre el anterior 

hacia la base de la cruz sobre la pieza, muestra una pequeña oración de 

agradecimiento a Dios. El tercero, más grande que los demás y situado en la parte 

más baja, exhibe una nómina de los más de 80 trabajadores y jornaleros que 
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participaron de la reconstrucción del campanario y de la iglesia tras el amargo 

desastre, con los respectivos agradecimientos de la comunidad cristiana de 

Tarapacá para todos ellos283. 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Gran rueda de molienda de un desaparecido trapiche, junto al templo de Tarapacá y casi enfrente de la 
Plaza Eleuterio Ramírez. 

                                                             
283 Un detalle interesante es que la pieza recién descrita no es el único caso de un fragmento de vieja iglesia 
conmemorando el cataclismo en la región, dadas las reparaciones que se han hecho en todos sus templos, 
especialmente tras el terremoto 2005. Así, también existe en Matilla una pieza parecida, correspondiente en este 
caso a la cupulilla o casco del campanario, que ahora está a un costado del mismo y en el suelo, como recuerdo 
de la antigua arquitectura del templo. Afortunadamente, el reciente terremoto de Iquique, Alto Hospicio y Pozo 
Almonte en 2014, no provocó daños de importancia en estas reconstruidas iglesias (Nota del autor). 
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Imagen: composición basada en ilustración de “Los Andes y el altiplano tarapaqueños”. 

 
Dibujo mostrando cómo lucía una piedra de molienda y trituración en el pueblo, realizado en base a la copia del 
profesor Leonel Lamagdelaine V. publicada en “Los Andes y el altiplano tarapaqueños” de Freddy Taberna G. 
(Universidad de Chile, Iquique, 1971). 
 

Imagen: Criss Salazar N. 
 
Lugar preciso en donde estaba el antiguo molino de trigo, ahora sepultado por piedras y adobe luego de que una 
construcción completa se derrumbara encima, durante el terremoto de 2005. 
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LA CRUZ CONMEMORATIVA Y LOS DOS CEMENTERIOS 

 

 A un costado de la continuación del camino, hacia el interior de la quebrada 

y cerca del lugar que he descrito con las piedras perforadas casi en la salida del 

puente, se encuentra otra de las piezas más conocidas e importantes en la historia 

del pueblo, además de atraer el interés de investigadores y estudiosos de categoría: 

la denominada Cruz Conmemorativa de Tarapacá. 

 La curiosa y estilizada cruz está hecha de piedra tallada y con relativa altura. 

Como hasta ella se acercan los fieles para manifestar sus devociones en las fiestas, 

se ha levantado una especie de toldo arqueado, de cañas y ramas secas rodeando tan 

valiosa y antigua escultura, algo frecuente en ciertas cruces de adoración. Muchos 

peregrinos -entre los que me cuento, en alguna ocasión- suelen instalar sus carpas y 

campamentos alrededor del sitio donde está la reliquia, desde donde se tiene otra 

bella vista tanto del pueblo como de la quebrada. 

 Hasta hoy, los lugareños recargan de flores y guirnaldas esta cruz para 

ornamentarla, especialmente en las fiestas; tanto es así, que cuesta distinguir sus 

formas y detalles de piedra sin tener que esculcar un poco entre el exceso de adorno 

colorido. Además, por encontrarse justo al lado del sendero hacia el cementerio 

viejo, nunca faltan ofrendas o intentos de hermoseamientos durante todo el año. 

 La cruz es una obra hermosa, de estilo claramente influido por el arte 

barroco colonial tardío con formas y bucles en su tallado de evidentes inspiraciones 

florales, guardando cierta semejanza no casual con otras cruces coloniales talladas 

en piedra que pueden verse en el sur del Perú y en Bolivia. Tiene ciertas similitudes 

también con otra importante cruz de la zona tarapaqueña: la ubicada en la 

Quebrada de Aroma, objeto central de devoción en las fiestas de la localidad de 

Huasquiña en todos los meses de mayo. 

 La cruz de nuestro interés en Tarapacá, sin embargo, está montada sobre un 

plinto cuadrado con inscripciones muy precisas, el que a su vez se ubica sobre una 

basa piramidal escalonada también de piedra y de tres niveles, con algunas fisuras y 

grietas de vejez o como máculas de convulsiones telúricas. Esta disposición de 
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gradas para el plinto es bastante común en la simbología religiosa popular del Norte 

Grande y parece aludir con su escalonado, por fusión sincrética, a la llamada Cruz 

de los Andes o Chakana, emblema ancestral muy repetido en los geoglifos. 

 Las señaladas inscripciones de su estructura basal rinden homenaje al 

encomendero Lucas Martínez Vegazo, aunque esto está fechado 200 años después 

de la que fue su época, lo que resulta particularmente intrigante para la 

interpretación que historiadores y arqueólogos han intentado darle a este viejo 

monumento. Esta inscripción está tallada en relieve y con formas típicamente 

coloniales, con caracteres que se usaban en los siglos XVII y XVIII284. Mirándolas 

con detención e intentando hacer un esfuerzo por identificarlos (con algunas 

imprecisiones no muy extrañas entonces, como letras N al revés, por ejemplo), 

parece decir lo siguiente y con cada doble línea de texto situada, a su vez, en cada 

cara de ese pedestal: 

ANO 1742 

PUSO ESTA S 

IUS MIE 

TA CRUS 

ALBCE SN 

LUCAS MTES 

TISIM 

SACMT 

 Esta pesadilla de grafías antiguas, complicadas más aún por las abreviaturas 

y la redacción antojadiza, sin embargo es traducible y ordenable de la siguiente 

manera: “AÑO 1742 PUSO ESTA SANTA CRUZ LUCAS MARTINES, JESUS MIO, 

ALABADO SEA EL SANTISIMO SACRAMENTO”285 

 La cercanía de la cruz al camposanto podría inducir a creer, falsamente, que 

se trata de la sepultura del aludido (o de alguna connotada persona con el mismo 

nombre), pero es un hecho sabido que Martínez no murió en Tarapacá, de modo 

que no hay claridad sobre las razones para haberla instalado recordando al 

encomendero del siglo XVI en pleno siglo XVIII y en este lugar preciso del 

poblado286. Más bien, parece tratarse de un homenaje que recordaba en la aldea la 

importancia del encomendero para la vida del pueblo o algún hito importante de su 

                                                             
284 Este estilo de caracteres recuerda innegablemente a las de muchas fachadas de ciudades coloniales del sur del 
Perú, como Arequipa (Nota del autor). 
285 Revista “Chungará” N° 13, noviembre de 1984, Arica, Chile, artículo “La antigua aldea de San Lorenzo de 
Tarapacá. Norte de Chile”, de Patricio Núñez Henríquez. 
286 Tampoco pude hallar algún dato que justifique la posibilidad de que, por encontrarse casi en el mismo 
cementerio antiguo, esté señalando la reconstrucción de lo que pudo haber sido una tumba, monumento funerario 
o mausoleo suyo (o familiar), aunque esto sólo confirma la información con plena certeza de que Martínez se 
trasladó de forma definitiva a Lima tras recuperar su encomienda y no podría haber sido sepultado en Tarapacá 
(Nota de autor). 
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gestión allí, pues la fecha de 1742 parece coincidir deliberadamente con el 

cumplimiento de los 200 años desde algún mérito o logro relacionado con Martínez, 

quien para 1542 ya llevaba dos años gozando de la encomienda que le concediera 

Pizarro. 

 Entre otras teorías relacionadas sobre la razón de existencia de la misteriosa 

cruz colonial, se dice que Martínez habría sido quien ordenó construir el pueblo en 

su fase 2 del Tarapacá Viejo287 o que tuvo, al menos, alguna importancia 

fundacional en el mismo. Empero, como no se tiene del todo claro cuándo fue 

exactamente trazado este estado del pueblo sobre la antigua aldea indígena de la 

que ya hablamos, parece que es sólo relativa la acogida de la teoría de que aquella 

fuera construida por iniciativa de Martínez, lo que profundiza más la incógnita 

histórica en torno al enigmático objetivo conmemorativo de aquella cruz. 

Desconozco también si su connotación religiosa guarde relación con una posible 

presencia de la primera capilla del pueblo en este lugar, antes de su traslado a la 

otra orilla. 

 En tanto, el valor simbólico de los cementerios del pueblo dispuestos en ese 

mismo sector, no sólo representa en dos etapas un registro de la historia del caserío, 

sino que evoca simbólicamente también a aquellos años de la tragedia del mártir 

San Lorenzo, en días oscuros en que, según la tradición, los cristianos antiguos se 

congregaban en esta clase de camposantos realizando sus ritos y cuando Valeriano 

prohibió precisamente las reuniones en ellos, como una forma de perseguir y acosar 

a los creyentes de la fe de Cristo. Esto explica, quizá, el que los cementerios de 

Tarapacá también sean partes incorporadas tan directamente a ciertas ceremonias 

para el diácono mártir durante su fiesta. 

 El más antiguo de los dos camposantos del pueblo fue trazado encima de los 

primeros restos del Tarapacá Viejo y casi a espaldas de la cruz, sobre la planta que 

ocupaba la antigua aldea, pero hoy separado de esta por la autopista hacia el 

interior de la quebrada. Ubicado junto al río, es llamado el Cementerio Histórico o 

Cementerio Viejo. Como no sobreviven lápidas ni cruces con suficientes 

indicaciones de fechas, algunos suponen que es del siglo XIX, aunque mucha gente 

                                                             
287 Revista “Chungará” N° 13, noviembre de 1984, Arica, Chile, artículo “La antigua aldea de San Lorenzo de 
Tarapacá. Norte de Chile”, de Patricio Núñez Henríquez. 
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de la quebrada insiste en que debe ser muy anterior, remontado al traslado del 

pueblo a la otra ribera. 

 Se distingue el cementerio por algunas huellas e intentos de murallones o 

pircas parecidos a los que se observan por la base del cerro donde estaba la aldea 

primitiva. Imágenes desde la altura confirman que su planta es rectangular, 

dispuesta en la diagonal que se hace allí con respecto al eje norte-sur, entre el corte 

del terreno junto al río y el camino hacia el interior de la quebrada, desde hace 

algunos años ya pavimentado y cómodo para la circulación de los viajeros. 

 La viejísima necrópolis está completamente en ruinas, casi rasa: su planta se 

diferencia del resto del terreno sólo por ciertas líneas o contornos que quedan como 

recuerdos. Salvo por algunos tristes y famélicos restos de cruces de madera -de las 

que, en algunos casos, con suerte sólo queda en pie el madero vertical estacado al 

suelo-, las indicaciones de las sepulturas que allí hubo están ausentes y perdidas. 

Como muchos peregrinos levantaban campamentos, tiendas y carpas sobre el área 

del camposanto, recientemente se ha tomado la decisión de cercar su perímetro con 

redes metálicas. Además, cada cierto tiempo aparecen afuera algunas osamentas, 

algo de lo que solían ser advertidos -por parte de los lugareños- aquellos 

imprudentes que ponían allí sus tiendas. Me consta que algunas de las sepulturas 

apenas reconocibles por bases de cruces de madera que permanecen en el suelo, 

quedaron fuera del área rodeada por la reja, encontrándose por un lado del 

contorno en donde aún se levantan carpas288. 

 La segunda necrópolis, en cambio, todavía está uso y se encuentra 

inmediatamente vecina al antiguo camposanto, también al lado de la carretera. 

Empero, resulta de mayor planta y conserva en relativo buen estado casi todas sus 

cruces, varias criptas, nichos y algunos modestos mausoleos. 

 Aunque popularmente se le conoce como el Cementerio Nuevo, de nuevo no 

tiene mucho, pues hay allí algunas sepulturas del siglo XIX. Sí es seguro que fue 

puesto en servicio de manera posterior al vecino Cementerio Histórico o Viejo y 

también está trazado o delineado por esos muros parecidos a pircas en ruinas, 

                                                             
288 Así lo descubrí accidentalmente, al instalar allí mi carpa por una noche una de las fiestas patronales, al borde 
de la quebrada donde también hallé, al poco rato, restos de sepultaciones que formaron parte del Cementerio 
Viejo. Puedo decir que ya dormí en una sepultura, entonces (Nota del autor). 
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formando otro rectángulo sobre lo que parece haber sido superficie antes ocupada 

por parte del entorno urbano del Tarapacá Viejo, ya que si se continúa un poco más 

arriba por el camino de la ruta a Quillaguasa o a Pachica, se pueden observar restos 

y huellas de estructuras inmediatamente vecinas al mismo y con el mismo aspecto 

de aquellas que se concentran en donde antes estaba la primera aldea. Es el Cacique 

Méndez quien confirma que este cementerio también fue trazado sobre los residuos 

del antiguo caserío tarapaqueño, que llegaba hasta este lado en la orilla del río289. 

 Tampoco pude hallar datos concluyentes sobre la antigüedad de este 

cementerio nuevo, pero revisando las placas y cruces de los difuntos se puede 

verificar la presencia de sepulturas anteriores a la Guerra del 79, como una que con 

la siguiente referencia (original en mayúsculas): “Desapareció P. Deidamia Carpio 

(QEPD) hoi 4 de abril de 1876 a la edad de 32 años 10 Ms. 15 días. Rogad a Dios por 

mi alma”. Aldeanos de la quebrada aseguran que hay otras anteriores, pero tengo la 

impresión de que la cantidad de sepultaciones va descendiendo a medida que se 

avanza en los años, reflejando la situación de baja de habitantes del poblado en la 

zona. También rondan rumores sobre soldados chilenos del 79 inhumados en este 

lugar, además de algunos personajes que han sido ilustres para la memoria histórica 

de Tarapacá. 

 Hay ciertas características de estas sepulturas que son comunes a las de 

viejos poblados y salitreras, como los “corrales” cerrando y delimitando algunas de 

ellas, o las cercadas con piedras y rocas. Las cruces suelen llevar en su centro, en la 

conjunción de los maderos, una placa de metal o de mármol donde están inscritos 

brevemente los datos de identidad del fallecido. Otras de estas piezas se colocan 

sobre rocas a modo de lápidas. La erosión y el desgaste han actuado sin piedad 

sobre varias de ellas, dejándolas ilegibles, por desgracia. 

 Entre las más antiguas y que aún se conservan, se pueden observar textos en 

los que llama la atención el que se señale sólo la fecha de muerte del finado, tal 

como en el caso recién visto. Cuentan que esto quizá se deba, más que a alguna 

costumbre, al desconocimiento o falta de registro de sus fechas de nacimiento en la 

época a la que pertenecieron. He aquí otros ejemplos: 

                                                             
289 Diario “La Estrella” domingo 7 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “El pueblo de San Lorenzo de 
Tarapacá” de Fermín Méndez. 
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 Aquí yacen los restos de la que fue doña Eulalia Morales Vda. de Vernal, quien falleció 

el 13 de noviembre del año 1895 a la edad de 62 años. Rogad por su alma. 

 María SPV de Tapia. Falleció abril 27 1905. Q.E.P.D. Recuerdo de su hija Yrene 

Ramires. 

 A nuestro querido esposo, padre, suegro y abuelito Rafael Henríquez. † 19 - 8 - 52. 

 Algunas viejas imágenes de figuras religiosas talladas en madera en las 

sepulturas ya están prácticamente irreconocibles, deterioradas por el tiempo y la 

sequedad ambiental. Se puede deducir que alguna sea un ángel (por conservar alas) 

y otras pueden ser marianas o del propio San Lorenzo según parece, pero ya no se 

puede saber con certeza. Es la misma erosión y castigo ambiental que ha hecho que 

muchos difuntos descansen ya de forma anónima en sus respectivas tumbas. Para 

mayor pena, también hay rastros de posible vandalismo en algunas, especialmente 

en las lápidas de mármol, aunque menos evidentes que en otros pueblos y salitreras 

tarapaqueñas que prácticamente ha sido arrasados por estas nuevas generaciones 

de saqueadores y huaqueros, que han llegado a robar cadáveres completos para 

hacerlos pasar por momias en el extranjero, según se sabe. 

 En los días de la fiesta, estas sepulturas también son decoradas con flores de 

papel y escarapelas coloridas, como buscando incorporar a los fallecidos a los 

festejos, además de ornamentarlas para dignificar su aspecto frente a los actos 

religiosos. Sin embargo, el terremoto de 2005 quiso asustar hasta a los muertos y 

también destruyó gran parte del borde de los cementerios, abriendo criptas y 

desmoronando hacia el cajón del río Tarapacá parte del terreno290. El cauce del 

mismo amenazó por largo tiempo con llevarse parte del camposanto y los restos de 

sus difuntos, socavando el borde. En consecuencia, aún es posible ver la siniestra 

escena de cuerpos y miembros cadavéricos asomados por el corte vertical del 

terreno, colgando hacia el río al lado del Cementerio Histórico, como si intentasen 

escapar de su cautiverio silencioso bajo tierra. Sin embargo, el posterior acanalado 

del cauce con cajones de piedras permitió apartar este acoso y así impedir que 

siguiera aumentando el daño que estaba dejando al descubierto las osamentas, 

aunque aún existe ese corte abrupto de terreno y sus marcas de derrumbes. 

                                                             
290 Sitio web “Nuestro.cl”, artículo digital “Mauricio Salazar, gestor cultural residente en Iquique: Se ha arrasado con 
el patrimonio cultural de San Lorenzo de Tarapacá” (http://www.nuestro.cl/notas/ 
rescate/mauricio_salazar_tarapaca1.htm). 
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 Es en el Cementerio Nuevo, alrededor del cúmulo de las ruinas del viejo 

mausoleo, que se realiza la caminata y romería con asistencia de todos los 

estandartes de los grupos de baile y sociedades religiosas de la fiesta, en una 

procesión y ceremonia que -deliberadamente o, tal vez, sin proponérselo- 

reconstruye en el camposanto el contexto de tiempo paleocristiano en que vivió 

Lorenzo mártir en Roma, cuando su gente celebraba la creciente nueva fe entre 

lápidas, bóvedas mortuorias y catacumbas, creándose así la leyenda de que estos 

eran sus “refugios” en las persecuciones. 

 Un nuevo problema enfrenta la comunidad tarapaqueña, sin embargo: el 

camposanto actual ya está en el colmo de sus capacidades de acoger difuntos, así 

que se ha explorado la idea de reponer un espacio de sepultaciones en el Cementerio 

Histórico, siendo una de las razones por las que este terreno fue aislado con cercos y 

vallados durante 2013. 

 

Imagen: Criss Salazar N. 
 
Vista del cementerio “nuevo” de San Lorenzo de Tarapacá, uno de los sitios más extraños y misteriosos de toda la 
región. Al fondo se ven el pueblo y el campanario. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
La Cruz Conmemorativa junto al Cementerio Histórico o Viejo, con sus adornos y su decoración siempre 
recargada, más algunos acercamientos a los detalles de la estructura de piedra y las inscripciones en el plinto, 
alusivas al encomendero Lucas Martínez. 
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MONUMENTOS DE CONMEMORACIÓN MILITAR 

 

 Siendo un lugar tan importante en la historia militar chilena y de la región 

subcontinental, no extraña que existan ciertos grupos conmemorativos públicos de 

gran valor en el pueblo, fundamentalmente para el recuerdo de Eleuterio Ramírez y 

los héroes de la Batalla de Tarapacá. 

 El primero de los memoriales que saluda al viajero, si bien no se halla en San 

Lorenzo de Tarapacá propiamente y sí más próximo a Huarasiña, por encontrarse 

cerca del acceso a la Carretera 565 que sale desde la Ruta 15 hacia el pueblo, 

corresponde al monumento que se puede observar al internarse hacia la Quebrada 

de Tarapacá por esta entrada vial, al paso de los peregrinos que eligen el sitio de la 

ermita en la carretera para iniciar una marcha a pie. Se trata del Monolito a los 

Caídos en la Batalla de Tarapacá, sencilla pero sólida instalación del Ejército de 

Chile compuesta por una cripta simbólica y una cruz rodeadas por un encadenado, 

más el asta de una alta bandera. Según dicen por acá, fue instalado en 1979 en el 

centenario de la batalla. Se así o no, actualmente está muy olvidado: ya no tiene la 

placa que rendía homenaje a los caídos y el mástil blanco se encuentra solitario y 

silencioso, sin la bandera chilena que antes lo honraba. Hace poco, una iniciativa 

municipal hizo instalar muy cerca del conjunto una enorme cruz de ocho metros, 

entregada en la temporada de las fiestas de 2007, aunque también le fue sustraída la 

placa inaugural. 

 Más al interior, ya en la entrada del pueblo junto al Cerro Redondo, se 

encuentra otro conjunto más grande y antiguo levantado sobre el lugar donde 

quedaron muchos de los cuerpos de los soldados chilenos caídos en el combate. Se 

compone de tres unidades, fundamentalmente: el obelisco o monolito 

conmemorativo, la sencilla casita techada (rehecha casi totalmente tras el 

terremoto 2005) y un monumento con el busto del coronel Eleuterio Ramírez. 

Cada 27 de noviembre se realizan allí actos institucionales de homenaje a la 

memoria y el sacrificio de los héroes caídos, de modo que el conjunto incluye astas 

de banderas y senderillos demarcados por piedras y pilares de cadena para el 

recorrido por el mismo, además de lo que parece ser una vieja extractora y 

surtidora de agua o pieza de un generador con ruedas, que ahora sólo cumple 
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funciones decorativas. Durante el aniversario de la batalla también se corona al 

Cerro Redondo con banderas militares. Suele haber un estandarte patrio arriba, 

desde hace algún tiempo. 

 Dicho lugar es bien conocido por los peregrinos de la Fiesta de San 

Lorenzo, por un hecho tan particular como pintoresco: precisamente allí, enfrente 

del mismo grupo monumental, es donde se instalan los funcionarios de 

Carabineros de Chile para controlar a los visitantes que llegan al pueblo, 

preocupados en especial de hacer cumplir la muy poco querida y aun menos 

respetada ley seca que impera en los días de los festejos y que impide ingresar 

partidas de bebidas alcohólicas al poblado. 

 El monolito del conjunto, en tanto, no tiene gran altura pero sí se han 

colocado en él cantidades de placas conmemorativas, honorarias o de rendición de 

dignidades correspondientes a distintos batallones, cuerpos armados, 

instituciones o autoridades. Creo haber escuchado que este monolito tenía 

grabados antes los nombres algunos de los caídos y sepultados en fosas, pero no 

tengo ninguna confirmación textual o fotográfica del dato. Algunas de estas placas 

son metálicas y otras de mármol; de entre las más antiguas, están la del III 

Escuadrón del Regimiento N° 2 de Carabineros de Chile de 1927, la del entonces 

Intendente Regional General Oyarzún L. de 1931, la del Cuerpo de Boy Scouts de 

la Oficina Salitrera Victoria de 1944 (interesante testimonio, pues la salitrera 

comenzó a reducir drásticamente funciones a fines de ese año) y la del Regimiento 

Carampangue de 1959. En el piso hay, también, una placa de las Guarniciones 

Militar y Aérea de Iquique de 1942, y por la parte posterior del monolito existe una 

del Ejército de Chile fechada ese mismo año, en homenaje a Eleuterio Ramírez.  

 Existen otras placas adentro de la sencilla habitación de techo pajizo que se 

encuentra tras el monolito pero, sin duda, una de las piezas más importantes de la 

misma es una pesada piedra canteada en cortes rectos que se encuentra sobre un 

pedestal y rodeada de postes de cordón. Corresponde a una roca original que ha 

simbolizado históricamente el lugar, a modo de santuario para los héroes de 

Tarapacá. Aunque el acceso al interior es restringido, sé que tiene la siguiente 

inscripción sobre su cara superior: “GLORIA A LOS QUE MURIERON POR EL 

HONOR DE LA BANDERA” 
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 De la pequeña edificación techada que atesora esta piedra conmemorativa, 

se ha dicho tradicionalmente que correspondería a la mismísima casa en cuyas 

puertas murió el héroe Ramírez291, siendo después restaurada y en su momento 

colocados en su interior los armamentos usados en el combate y otras reliquias 

militares. Sin embargo, algunos conocedores del tema ponen en cuestionamiento el 

que en verdad pueda ser la original de la Batalla de Tarapacá, señalando también 

que la auténtica quizá debió encontrarse levemente más cerca del pueblo292. No he 

logrado llegar a claridad sobre este punto. 

 A un costado de este grupo compuesto por la habitación y el monolito u 

obelisco trunco, se encuentra el más reciente busto de Ramírez, realizado con 

algunos atisbos de arte moderno más que de lo estrictamente figurativo, en los que 

se simula al héroe envuelto en una mortaja que puede ser interpretada como la 

bandera chilena, la misma por la que ofrendara su vida. Sin embargo, su pulcra 

blancura ha sido lograda con capas de pintura que esconden el material y la textura 

originales de esta pieza escultórica293. 

 Otra unidad conmemorativa de carácter histórico-militar en el pueblo es el 

magnífico obelisco o “pirámide” de unos cuatro metros de altura, que se encuentra 

en la Plaza Eleuterio Ramírez enfrente de la iglesia y cerca del cenador de la 

explanada. Según información que se ha publicado para guías turísticas, su 

material sería el mármol294, aunque no me parece totalmente exacto este dato. De 

todos modos, las imprudentes capas de pintura también han ido escondiendo bajo 

una costra dura el aspecto, el color y la textura del material base. Por sus cuatro 

caras del plinto o pedestal, se ven mensajes alusivos a la Batalla de Tarapacá, las 

que cuesta un tanto distinguir y leer, aunque he podido observar fotografías de 

                                                             
291 Diario “La Estrella” del viernes 8 de agosto de 1980, Iquique, Chile, artículo “Todo preparado para la gran fiesta 
de San Lorenzo”. 
292 Es la misma duda y observaciones que he intercambiado con el investigador histórico y coleccionista de 
reliquias de la Guerra del Pacífico don Marcelo Villalba Solanas, director del Museo “Domingo de Toro Herrera” de 
su creación y a quien considero infinitamente más versado en estos temas. También es importante recalcar que la 
actual casa de adobe y con techo pajizo de dos aguas, debió ser reconstruida después del último terremoto, ya 
que quedó prácticamente en ruinas y con grandes fragmentos de sus gruesos y pesados muros caídos (Nota del 
autor). 
293 Entiendo que esta escultura fue autorizada en proyecto de 1990, junto a otras de Carlos Condell en Punta 
Gruesa y de Rafael Sotomayor en Pisagua. Recientemente, esta figura fue sacada de su lugar original acá 
descrito y, de acuerdo a lo informado, será trasladada al interior de la casa del conjunto conmemorativo. En el 
período de la fiesta del año 2013, el busto de Eleuterio Ramírez ya no se encontraba en el lugar donde 
tradicionalmente había estado (Nota del autor). 
294 “Turistel Norte 2005”, Telefónica CTC Chile. Turismo y Comunicaciones S.A. TURISCOM, Santiago, Chile – 
2004 (pág. 53). 
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1967 demostrado clara e indiscutiblemente que, antes de la intervención con 

pintura blanca que hoy cubre esta pieza, tales inscripciones estaban en caracteres 

de color negro, lo que facilitaba mucho más que ahora su lectura295. Una de ellas 

indica el origen y la fecha de inauguración de la pieza, cuando -según parece- se 

bautizó también a la plaza formalmente con el nombre del héroe chileno: 

COMBATE DE TARAPACÁ 

27 DE NOVIEMBRE DE 1879 

ESTA PIRÁMIDE LEVANTADA EN ESTE SITIO 

SINTETIZA EL EMPUJE IRRESISTIBLE DEL 

SOLDADO CHILENO Y EL HEROÍSMO DEL 

COMANDANTE ELEUTERIO RAMÍREZ. 

27 DE NOVIEMBRE DE 1910 

 Otra de sus caras reza la solemnidad para la cual fue erigido este monolito 

allí frente al santuario: 

GLORIA A LOS SUBOFICIALES Y 

CABOS QUE CAYERON ENVUELTOS 

EN EL ESTANDARTE DEL 2° DE LÍNEA 

Y QUE ABRAZADOS A ÉL SUCUMBIERON 

MODULANDO SUS LABIOS UNA FRASE 

¡VIVA CHILE! 

 La cara que sigue, lleva inscrito lo siguiente: 

LA INMORTALIDAD Y LA GRATITUD 

DE LA PATRIA PARA LOS QUE FORMABAN 

EN LAS FILAS DEL REJIMIENTO N° 2 

DE LÍNEA, BATALLÓN CHACABUCO, 

ZAPADORES, REJ. DE ARTILLERÍA N° 2, 

Y ARTILLERÍA DE MARINA, 

GRANADEROS Y CAZADORES. 

27 DE NOVIEMBRE DE 1879 

                                                             
295 Diario “La Estrella” de Iquique del domingo 13 de agosto de 1967, Iquique, Chile, artículo “Tarapacá, un pueblo 
heroico que necesita ayuda para surgir”. 
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 Y finalmente, la última cara perpetúa lo que sigue: 

LOS NOMBRES DE VIVAR, GARFIAS, 

SILVA, GARRETÓN, COLTON, GUAJARDO; 

LÓPEZ, BASCUÑÁN, BARAHONA, 

MORALES, MORENO DEL REJ. 2° 

DE LÍNEA, DE VALDIVIESO, RÍOS, 

URRIOLA, CUEVAS DEL CHACABUCO, 

DE MENDOZA, GUERRERO, ÁLVAREZ, 

JORDÁN, SILVA DEL ZAPADORES, 

OFICIALES QUE AQUÍ SUCUMBIERON, 

FORMAN UNA LEYENDA DE GLORIA 

INMORTAL Y SUBLIME QUE SE TITULA: 

VENCER O MORIR 

 La “pirámide” hoy se ve un poco desnuda y a la intemperie, en 

circunstancias que antes era mucho más grato su entorno gracias a la presencia de 

los pimientos con más de un siglo dando sombra a la sequedad del lugar y que 

fueron talados tras una última gran remodelación de la plaza, obra que no agradó 

a los residentes296. 

 Finalmente, aunque no sea una pieza conmemorativa sino más bien una 

reliquia histórica y ornamental al alcance del tacto, también se debe comentar la 

presencia de un viejo cañón junto a esta plaza, relativamente cerca de la torre del 

campanario aunque del otro lado de la calle. De acuerdo al sello con inscripción en 

su cureña de hierro firmemente empotrada a una base sillar en suelo empedrado, 

corresponde a un conocido modelo alemán: “FRIED. KRUPP. ESSEN A/R N° 42”. 

 Más allá de las influencias militares reflejadas en los monumentos y en 

algunas piezas históricas o en los hallazgos de reliquias de la Guerra del Pacífico que 

todavía pueden hacerse con algo de fortuna en los alrededores del poblado, San 

Lorenzo de Tarapacá ofrece claras huellas de cómo parte de la vida y la ritualidad 

castrense, tan relevante en la vida del Norte Grande de Chile, llegó a marcar 

                                                             
296 Sitio web “Nuestro.cl”, artículo digital “Mauricio Salazar, gestor cultural residente en Iquique: Se ha arrasado con 
el patrimonio cultural de San Lorenzo de Tarapacá” (http://www.nuestro.cl/notas/ 
rescate/mauricio_salazar_tarapaca2.htm) 
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también algunos rasgos de la propia fiesta patronal que allí se celebra, tanto en 

aspectos simbólicos como en la música y su instrumentación. 

 

 
Imagen: Diario “La Estrella de Iquique” del 16 de junio de 2005. 

 
Así había quedado la casa del antiguo conjunto conmemorativo ubicado en la entrada del pueblo de Tarapacá, 
junto al Cerro Redondo, luego del terremoto de 2005. En un simbólico suceso, el asta con una bandera chilena 
que se ve en la imagen, resistió en pie. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 
 
Conjunto memorial en la entrada al pueblo, ya reconstruido, con la réplica de la casa en donde habría caído 
Eleuterio Ramírez, según la tradición. Se observan el obelisco-monolito, el monumento a Ramírez a la derecha y 
los palos-astas de banderas unidos por senderillos de piedras. 



241 

 

Imagen: Criss Salazar N. 
  

Monolito del conjunto conmemorativo de los héroes de Tarapacá, en el acceso al pueblo. 



242 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Antiguas placas-homenajes en el mismo obelisco conmemorativo. Atrás del mismo, se alcanzan a ver los controles 
de ingreso al pueblo durante la fiesta 
 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Cerro Redondo, atrás del conjunto conmemorativo, importante punto del escenario donde tuvo lugar la Batalla de 
Tarapacá. 



243 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Interior de la casa reconstruida. Se observa la piedra conmemorativa. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Escultura de Eleuterio Ramírez en el conjunto conmemorativo ubicado en la entrada Sur del pueblo. Después, este 
monumento fue trasladado al interior del inmueble histórico a sus espaldas, réplica de la casa memorial del “León 
de Tarapacá” y los héroes de la batalla. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Obelisco de la Plaza Eleuterio Ramírez, inaugurado en 1910 en memoria de los héroes de Tarapacá. Atrás, la 
glorieta con kiosco y cenador que es usada como odeón por las bandas de bronce durante la fiesta. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 
 
Monolito y cruz de homenaje a los caídos en la Batalla de Tarapacá, instalado hacia su centenario cerca de la 
entrada de la Ruta 565, hacia la Quebrada de Tarapacá. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
La Plaza Eleuterio Ramírez de San Lorenzo de Tarapacá, poco antes de comenzar la fiesta. Su explanada es uno 
de los lugares de las presentaciones de los coloridos bailes. 
 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Altares iluminados de los bailarines durante la Noche de la Víspera, junto a la plaza. Las arterias empedradas 
alrededor de la misma son los escenarios de los pasacalles de los grupos de baile. 
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LAS ÚLTIMAS RECONSTRUCCIONES DEL TEMPLO 

 

 La iglesia fue restaurada por los chilenos tras los años de la Guerra del 

Pacífico, aunque también vimos el lamentable destino de muchos de los tesoros que 

albergaba por entonces y que iban a ser utilizados en las reparaciones que requería 

el edificio. Tiempo después, en el año 1945, se realizaron mejoramientos en el 

mismo edificio para recibir más cómodamente a los peregrinos de San Lorenzo; y 

con merecida justicia, tanto esta iglesia como el campanario fueron declarados 

Monumento Histórico Nacional por Decreto N° 5058 del 6 de julio de 1951297. 

 Pero aquella categoría no inmunizó al templo ante los efectos de los 

terremotos, algunas crecidas o aluviones y otros desastres peores. Poco después, el 6 

de diciembre de 1955, tuvo lugar el fatídico segundo incendio en el mismo edificio, 

cuyo origen y causas jamás pudieron ser bien precisados, destruyendo gran parte 

del mismo, alcanzando los altares y perdiéndose en el fuego también la vieja imagen 

de San Lorenzo, tan querida y venerada por los tarapaqueños298. De hecho, la 

totalidad de las 83 imágenes dentro de la iglesia se quemaron en ese siniestro que la 

calcinó a puertas cerradas, incluyendo también la representación de la hermosa 

Última Cena de entonces299 que había sido obra original del artista español José 

María Arias y perfeccionada por Mariano Carpio y Pacífico Salas, inspirada en la 

famosa pintura de Leonardo. Su copia actual ni siquiera llega a reflejar pálidamente 

el realismo y la calidad artística que tenía la anterior, quizá la más hermosa Última 

Cena que tuvo toda la provincia. 

 La pérdida de la fabulosa colección de imágenes y ornamentos fue terrible en 

aquel entonces, discurriendo sobre el hecho de que la iglesia había sido considerada 

como una verdadera catedral de Tarapacá dada su importancia y decoración300, por 

                                                             
297 “Nómina de Monumentos Nacionales declarados entre 1925 y 2004”, Gobierno de Chile, Ministerio de 
Educación. Cuadernos del Consejo de Monumentos Nacionales, Santiago, Chile – 2005 (pág. 11). 
298 Sitio web “Carretadas (Nostalgias Pampinas)”, artículo digital “San Lorenzo de Tarapacá, la Leyenda” de 
RERIPI (http://nostalgiaspampinas.bligoo.cl/san-lorenzo-de-tarapaca-la-leyenda). 
299 Diario “La Estrella” del domingo 10 de agosto de 1980, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo murió por defender 
a los pobres”. 
300 “Patrimonio cultural de la Provincia de Iquique, Región de Tarapacá”, Lautaro Núñez A., Cecilia García 
Huidobro. Minera Collahuasi – Corporación Amigos del Patrimonio Cultural de Chile (Ley de Donaciones 
Culturales), Santiago, Chile – 2002 (pág. 315). 
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lo que la desgracia resultó catastrófica para la conservación del patrimonio en el 

pueblo y en toda la región, así como para el ánimo de los locales. Y como el fuego 

fue la herramienta recurrida por el destino para destruir el templo, tampoco 

faltarían los que especularon por entonces sobre posibles castigos arrojados por el 

propio San Lorenzo contra su pueblo, por la acumulación de faltas o deudas 

impagas de sus fieles. 

 Se tardó largo tiempo en rehacer y recuperar algunas de las imágenes. La 

nueva figura de San Lorenzo debió ser encargada al vecino José Patiño, tras la 

pintoresca historia de la negativa de los habitantes de Huarasiña a entregar la que 

fue confeccionada allí. Siguió la Virgen de la Candelaria, hecha por don Agripino 

Huanaque Pedraza gracias a una iniciativa de las devotas Marta Huarache y Julia 

Contreras301, mientras que la imagen del Señor Jesucristo y los doce Apóstoles de la 

nueva Última Cena fueron obra del piqueño Víctor Manuel Luza Luza, personaje 

alguna vez muy popular en la historia de la Pampa del Tamarugal, siendo 

entregadas a la parroquia recién en 1977 y bendecidas durante la fiesta de ese 

año302. Para continuar realizando las ceremonias y la fiesta en el templo después del 

voraz incendio, en tanto, se habilitó parte de la nave adjunta, especialmente 

preparada para tales efectos303, pero permaneciendo largo tiempo más en este 

estado antes de poder ser reconstruida la iglesia. 

 En contraste con la situación del templo, la disposición independiente del 

campanario salvó a la torre de aquel incendio, por lo que lucía plena su pulcra 

antigüedad durante el siglo XX, en un estado de conservación que era elogiado 

todavía en 1967 por el diario “La Estrella” de Iquique: “Poderosamente llama la 

atención el perfecto estado de conservación del campanario de la Iglesia de 

Tarapacá, que se levanta altiva y majestuosa desafiando el correr de los años”304. 

 Sin embargo, aún quedaban catástrofes aguardando su turno en la historia: 
                                                             
301 Diario “La Estrella” del lunes 8 de agosto de 1977, Iquique, Chile, artículo “Fervoroso entusiasmo para la fiesta 
de ‘San Lorenzo’”. Una dama que fue muy cercana a don Agripino y que me sirvió de fuente oral, aunque prefiere 
el bajo perfil, trabaja como florista en al Cementerio N° 3 de Iquique (Nota del autor). 
302 Diario “La Estrella” del viernes 5 de agosto de 1977, Iquique, Chile, artículo “Confeccionado el programa de la 
fiesta de San Lorenzo”. Estas figuras apostólicas, que no llegan al bello realismo de las anteriores, se ubicaban 
antes en una tarima especial, por lo que se veían más altas y sin que algún mantel ocultara sus cuerpos tras la 
mesa, como sucede ahora (Nota del autor). 
303 Diario “La Estrella” domingo 7 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “El pueblo de San Lorenzo de 
Tarapacá” de Fermín Méndez. 
304 Diario “La Estrella” de Iquique del domingo 13 de agosto de 1967, Iquique, Chile, nota de portada. 
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un gran sismo en Pozo Almonte afectó a la iglesia de Tarapacá, el 29 de noviembre 

de 1976, obligando a nuevas reparaciones; y después, sin compasión, la naturaleza 

le echó encima a Arequipa, Tacna, Arica e Iquique un nuevo terremoto el sábado 8 

de agosto de 1987, cuando ya habían llegado muchos de los fieles al pueblo a la 

espera de la ceremonia de la Víspera de San Lorenzo. El temblor causó graves 

derrumbes y agrietamientos en la iglesia, con desmoronamientos del techo y de los 

muros, adicionándole más castigo al que ya venía arrastrando desde el incendio de 

1955. El campanario resistió en pie al terremoto otra vez, pero de todos modos 

recibió parte de la condena sobre su estructura al igual que innumerables viviendas 

del pueblo, produciendo daños severos y obligando a sacar todas las imágenes fuera 

del recinto de oración. 

 Por singular ironía y casi un contrasentido, justo en el año anterior había 

sido restaurada y reestrenada esta torre para la fiesta de 1986, incluyendo la zona de 

la cúspide, gracias a un esfuerzo conducido por el Centro de Hijos y Amigos de 

Tarapacá305. 

 Sucedió también que, durante las nuevas restauraciones que comenzaron a 

hacerse después del terremoto, por alguna razón se postergó la instalación del techo 

definitivo de la nave habilitada de la iglesia, permaneciendo con una estructura 

provisoria de planchas en su reemplazo, durante varias fiestas. Pese a todo, 1988 fue 

una año de grandes avances que permitieron reconstruir una de las puertas 

laterales, recolocar y terminar las cañas del techo de la nave izquierda, la madera de 

algunos de los moldes y parte de las obras de piedra y cemento306. Los fieles se las 

arreglaron ese año para cumplir con la fiesta adaptándose a las incomodidades, 

tanto en San Lorenzo de Tarapacá como en la fiesta espejo de Iquique. Al mediodía 

del miércoles 10 de agosto, se bendijo oficialmente la restauración del templo307. 

 Se dice en la hablilla popular que los daños fueron sólo exteriormente 

reparados, error que podría haber influido en la destrucción que experimentaron 

estos edificios con el siguiente gran terremoto que afectó a la zona. Sin embargo, lo 

                                                             
305 Diario “La Estrella” del sábado 9 de agosto de 1986, Iquique, Chile, artículo “Tarapacá: cachimbo y oraciones 
para Lorenzo, el Santo Patrono”. 
306 Diario “El Pampino” del domingo 7 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “‘San Lorenzo’ recibirá en una 
Iglesia restaurada la presencia y manifestación de sus devotos”. 
307 Diario “El Pampino” del miércoles 10 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “Al mediodía de hoy se bendice 
restauración de la iglesia de San Lorenzo de Tarapacá”. 
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cierto es que ese mismo año el Obispado de Iquique había suscrito un convenio con 

la Universidad de Antofagasta a través del Instituto de Investigaciones 

Antropológicas de la Facultad de Educación y Ciencias Humanas, para hacer una 

evaluación del estado del edificio y un plan de reconstrucción de la capilla, los 

techos y los altares que involucraba también aspectos estructurales, financiándolo 

con aportes de los fieles308. Más aún, muchos de los trabajadores que fueron 

contratados en el propio pueblo y la quebrada, permanecieron en parte de sus 

faenas durante los días de la fiesta de 1988309 aunque esto, lejos de molestar, más 

bien llenó de alegría y esperanza a los feligreses al ver reconstruyéndose en vivo su 

precioso santuario. 

 Durante este período de reparaciones en el templo, la imagen de San 

Lorenzo salió por primera vez de gira fuera del pueblo, visitando otras ciudades. 

Esto tuvo interesantes consecuencias, en tan complejo período para el desarrollo de 

las fiestas: contra lo que pudiera esperarse, consiguió una popularizar más a la 

misma a partir de los años siguientes, cuando comenzó a alcanzar (o más bien, 

recuperar) los niveles de convocatoria e importancia que mantiene hasta ahora. 

 La segunda etapa de reparaciones en el templo contempló la reconstrucción 

del altar mayor, de los arcos de piedra y de los laterales310. Sin embargo, pasaron 

varios años más antes de que la iglesia volviera a lucir bella y esplendorosa como en 

el pasado… Aunque sólo para volver a ser destruida por otro terremoto, incluso más 

devastador y violento que el anterior. 

 Hasta el cataclismo del lunes 13 de junio de 2005, aún destacaban del 

antiguo aspecto del templo las tallas de sus altares y columnas, así como la 

decoración de sus bellos portales de piedra, elaboradas en la propia roca. Dos años 

antes, se habían hecho trabajos en el sector del velatorio y los residentes habían 

solicitado -con apoyo del Obispado- permiso para abrir un vano en el transepto o 

nave transversal, para colocar allí la imagen de San Lorenzo. También se contaba 

                                                             
308 Sitio web “Carretadas (Nostalgias Pampinas)”, artículo digital “San Lorenzo de Tarapacá, la Leyenda” de 
RERIPI (http://nostalgiaspampinas.bligoo.cl/san-lorenzo-de-tarapaca-la-leyenda). El proyecto había quedado en 
manos del Eduardo Muñoz, la arquitecto Ana Verónica Godoy y el ingeniero civil Jorge Skorin, llevándose a 
efectos ese mismo año (Nota del autor). 
309 Diario “El Pampino” del domingo 7 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “‘San Lorenzo’ recibirá en una 
Iglesia restaurada la presencia y manifestación de sus devotos”. 
310 Diario “El Pampino” del domingo 7 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “‘San Lorenzo’ recibirá en una 
Iglesia restaurada la presencia y manifestación de sus devotos”. 
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con una sala de exposiciones conocida como el Museo de San Lorenzo, en donde se 

conservaban algunos trajes de hilo y plata de la antigua imagen  quemada en 1955 y 

que eran puestos en exposición durante las fiestas311. 

 Pero con el catastrófico último gran sismo de 2005, la iglesia quedó en 

ruinas casi hasta sus cimientos, devolviéndola al mismo estado en que se hallaba 

antes de las pasadas reparaciones, o quizá peor. Según parece, parte de las razones 

por las que se desplomó habrían estado en el uso de estructuras de hormigón 

armado sobre el adobe y quincha, durante la última restauración. Prácticamente 

inutilizado resultó también el campanario, en su nivel superior, obligando a retirar 

toda la parte final de la torre y su aguja. 

 Hubo mucha expectación de la Iglesia y de los expertos sobre el destino que 

tendría el secular templo tras esa calamidad. La idea que rondaba en el ambiente y 

aprendida ya a fuerza de desastres, era que debían abandonarse las viejas técnicas 

de construcción y recurrir a materiales de mayor solidez, pero sin pasar por alto las 

características arquitectónicas, diseño y estilismos que son propios del pueblo, 

principio que muchas veces se ha desestimado en nuestra tradición de país trágico, 

obligado a reconstruirse cada diez o veinte años. 

 Al respecto, el destacado sacerdote, escritor e historiador urbano Gabriel 

Guarda, Premio Nacional de Historia y Presidente de la Comisión de Bienes 

Culturales de la Iglesia, declaraba con dureza sus aprensiones y temores sólo unos 

días después del terremoto: 

Hay que atajar medidas idiotas, que se constituyen en nuevas tragedias. Como en el año 

60, en que se botó la catedral de Ancud, perfectamente salvable. O antes en 

Concepción, cuya catedral se dinamitó y era tan sólida, que ni aun así podían botarla. 

Errores que nunca se podrán remediar. Es necesario gastar lo necesario, pero se debe 

salvar la memoria colectiva. En especial en algo tan vinculado a la vida de las personas 

como estas capillas, que va mucho más allá de la estética externa312. 

 Empero, ennegreciendo más aún el panorama, cuando el entonces ministro 

                                                             
311 Diario “La Estrella” del miércoles 11 de agosto de 1993, Iquique, Chile, reportaje fotográfico “Fiesta de San 
Lorenzo de Tarapacá”. 
312 Diario “La Estrella” del lunes 20 de junio de 2005, Iquique, Chile, artículo “La memoria agrietada de la Región de 
Tarapacá”. 



251 

 

de cultura visitó el pueblo constatando los daños en terreno, confirmó a los medios 

de prensa que el templo de San Lorenzo de Tarapacá debía ser demolido y que 

costaría una friolera de no menos de 500 millones de pesos su eventual 

reconstrucción313. Esta noticia fue otro golpe devastador para la comunidad 

tarapaqueña; peor que cualquier réplica del trágico sismo. 

 Permaneció la iglesia cerca de dos años así, sin que se suspendieran las 

fiestas (con las ceremonias celebradas en la plaza, cuando no se contó con el 

templo), hasta que un programa de fondos y recursos dispuestos principalmente por 

la compañía minera Doña Inés de Collahuasi junto a la Dirección Regional de 

Arquitectura del Ministerio de Obras Públicas y el Consejo de Monumentos 

Nacionales314, permitió reconstruirla rescatando su vieja arquitectura tanto como 

fue posible ante semejante nivel de destrucción y daño patrimonial. Importante 

participación tuvo en estos planes de reconstrucción de la iglesia y del pueblo el 

mismo Proyecto Tarapacá fundado alrededor de expertos de la Escuela de 

Arquitectura y Construcción de la Pontificia Universidad Católica de Chile315, 

quienes levantaron estudios en terreno que fueron bases para estas labores. 

 Tras largo tiempo de expectación y ansiedades, la obra fue entregada y el 

templo y su altar fueron consagrados en una emotiva ceremonia del 15 de diciembre 

de 2007, dirigida por el obispo de Iquique, Marco Antonio Órdenes, ante la 

presencia de toda la comunidad tarapaqueña, con la cual mantuvo una relación 

bastante conflictiva y contradictoria durante su servicio en la región, sin embargo, 

según me recalcan de manera casi unánime316. 

                                                             
313 Diario “La Estrella” del jueves 23 de junio de 2005, Iquique, Chile, artículo “Demolerán iglesia de Tarapacá”. 
314 Sitio web “Carretadas (Nostalgias Pampinas)”, artículo digital “San Lorenzo de Tarapacá, la Leyenda” de 
RERIPI (http://nostalgiaspampinas.bligoo.cl/san-lorenzo-de-tarapaca-la-leyenda). Cabe recordar que la compañía 
Collahuasi hizo el mismo tipo de aporte a la reconstrucción de otras iglesias afectadas en la zona, como la de San 
Andrés de Pica y la de San Antonio de Matilla (Nota del autor). 
315 Revista “Casas”, N° 51 de marzo de 2010, Santiago, Chile, artículo “Reconstruyendo el Norte Grande”. 
316 En la práctica, este período de esperas y esfuerzos en el obispado de Órdenes podría haber servido como un 
emotivo acercamiento entre la Diócesis en Tarapacá y la fe popular de la región. Por desgracia, sin embargo, me 
queda clarísimo que el vínculo no se logró, a razón de lo que muchos devotos definían como conflictos de todo 
tipo con la figura del obispo, que no fue precisamente el más querido de su línea, a diferencia de cómo fue la 
relación con la ciudadanía de su antecesor, monseñor Juan Barros Madrid, menos difícil según otras opiniones, 
aunque también con matices. Finalmente, el año 2012 fue herida para siempre la imagen de Marco Antonio 
Órdenes, al derrumbarse el prestigio y verse obligado a renunciar tras hacerse públicas las graves denuncias en 
su contra, por oscuros comportamientos muy alejados del ideal de la vida clerical y de la moral contemplativa. Su 
sucesor como obispo de Iquique, monseñor Pablo Lizama Riquelme, aparentemente pudo devolver parte de las 
confianzas y simpatías entre Iglesia y devotos pues, como en el caso de Barros Madrid, es identificado más como 
defensor del pueblo aunque también debiendo lidiar con algunos conflictos con los fieles (Nota del autor). 
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 Ciertos elementos decorativos y arquitectónicos que habían sobrevivido a los 

anteriores desastres debieron ser retirados, copiados o reemplazados, como algunas 

de las figuras indígenas con tocado en la cabeza que servían de columnatas en los 

altares o bien los marcos de decoración barroca en los arcos de accesos. También 

había dos aves talladas, una a cada lado la línea de balaustras de madera que 

separan la iglesia de la calle de la plaza al exterior, figuras que ya no se encuentran 

allí, aunque una de ellas parece corresponder a la situada hoy en la fuente. 

 La iglesia conserva sus dos naves-edificios paralelos unidos por arcos, un 

paso al fondo y por el frente de los altares mayores. Empero, perdió parte de sus 

tallados de piedra y las bases de columnas. Se rehízo y retocó mucho la 

ornamentación, incluida la Última Cena317, en la que se tiene la costumbre de dejar 

monedas en platos colocados frente de cada figura de los apóstoles, algo que quedó 

como un recuerdo de los años en que el Comité de Reconstrucción los hizo instalar 

para recibir erogaciones y aportes destinados a reconstruir de iglesia tras el 

terremoto de 1987318, debiendo repetir tal forma de colecta tras el de 2005. 

 

  
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Recreación de la Última Cena dentro del templo. Mantiene sólo una tibia aproximación al aspecto del antiguo 
diorama a tamaño natural que existía antes en la iglesia y que se perdió en un incendio. 

                                                             
317 Otras imágenes religiosas dentro del templo son la de San José, San Pedro, San Antonio de Padua (nueva, 
pues me parece que había sido destruida en el terremoto), San Alberto Hurtado y Santa Teresita de los Andes, 
además de la reproducción de la parrilla del martirio (Nota del autor). 
318 Diario “La Estrella” del miércoles 11 de agosto de 1993, Iquique, Chile, reportaje fotográfico “Fiesta de San 
Lorenzo de Tarapacá”. 
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Imágenes: Diario “El Pampino” de Iquique del domingo 7 de agosto de 1988. 
 
A la izquierda: la iglesia antes de comenzar a ser restaurada tras del terremoto de 1987, luego ya en el período de 
la fiesta del año siguiente, en plena reparación, con techo otra vez. Al centro: el mismo lugar visto en ruinas luego 
del terremoto de 1987 y siendo reparado en 1988, en el lugar en donde está la entrada lateral para acceder a la 
nave habilitada del templo. A la derecha: reconstrucción de las puertas del templo manteniendo el mismo estilo y 
características de la puerta original, y una vista exterior mostrando cómo lucía la iglesia en pleno período de 
reparaciones, durante la Fiesta de San Lorenzo siguiente. 
 

Imagen: “El Cachimbo” de Margot Loyola. Fotografía original de O. Cádiz V. 
 
Procesión y aspecto de la iglesia y plaza del pueblo durante las fiestas 1987 o 1988. “Con San Lorenzo 
encontrémonos con el Señor de la Vida”, se lee en lienzo con el eslogan de ese año. 
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Imagen: Diario “La Estrella de Iquique” del 18 de junio de 2005. 
 
Así quedó la iglesia de San Lorenzo de Tarapacá después del terremoto de junio de 2005. Para los tarapaqueños, 
fue un milagro el que la figura del santo salvara prácticamente ilesa de este nivel de destrucción. 
 

Imagen: Diario “La Estrella de Iquique” del 20 de junio de 2005 
 

Aspecto interior de la iglesia, después del mismo terremoto, captado por reporteros gráficos de Iquique. 



255 

 

 
Imagen: IquiqueTV.cl 

 
Trabajos de reconstrucción de la iglesia, en imagen publicada por Iquique TV en agosto de 2009. Los terremotos e 
incendios han obligado a reconstruir la iglesia varias veces a lo largo de la historia del poblado. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 
 

El viejo cañón Krupp junto a la plaza, con sus reconstruidas calles y veredas empedradas. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Restos de la antigua torre del campanario desmontada durante los trabajos de reconstrucción. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Vista actual de la plaza, el campanario y la iglesia, con peregrinos y bailarines. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 

Campanas de la torre del templo. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 
 
Vista del cementerio “nuevo”, con las cruces y criptas decoradas esperando la fiesta... Todavía rondan allí y en el 
camposanto más viejo las almas de los difuntos, según dicen en la quebrada. 
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FANTASMAS ERRANTES EN LA ALDEA 

 

 San Lorenzo de Tarapacá es, de cierta forma -y como muchos otros poblados 

de la región- una urbe de muertos, pues ya tiene quizá más habitantes difuntos en 

sus cementerios que pobladores vivos en la aldea. 

 Por alguna razón, además, el rasgo funerario que existe en Chile resulta 

mucho más visible y amplificado en el Norte Grande, especialmente en esta, la 

Región de Tarapacá319. Necesariamente, tal propiedad de los territorios influye 

también en el legendario local: abundan, en el caso del poblado de Tarapacá, toda 

clase de historias sobre espectros y aparecidos en el río, en el puente, las ex 

caballerizas cercanas al acceso, el ex convento, los rincones vinculados a la batalla 

de 1879, los edificios más antiguos y hasta la propia iglesia. Si a eso le sumamos la 

connotación funeraria que tiene el propio culto al Lolo, la mezcla resulta perfecta 

para el caldo de gestación de estas experiencias. 

 A los dos cementerios que han existido junto al poblado y a supuestas fosas 

comunes en donde reposarían más muertos según la tradición local, se agregan 

otros hallazgos informales de osamentas humanas que los lugareños comentan 

hallar en los alrededores de la quebrada y en los cerros cercanos. La muerte violenta 

de los soldados del 2° de Línea en 1879 y su penosa sepultura en fosas tras un 

tiempo de abandono en el campo de batalla320, refuerzan también esta connotación 

mortuoria y trágica del poblado, con almas errantes o en pena eterna. Tampoco es 

un dato menor la cantidad de osamentas que pueden hallarse por el sector del 

Tarapacá Viejo, entre sus ruinas, algunas de animales e incluso recientes, pero 

muchas veces dadas como huesos humanos, pues allá creen -con algún grado de 

razón- que pudo ser una gran epidemia la que arrasó el antiguo poblado obligando a 

                                                             
319 Sólo como ejemplos: tumbas abiertas en salitreras, infinidad animitas en las carreteras y ciudades (incluyendo 
la más grande de Chile, de Hermógenes San Martín en Iquique), el extraño altar de “la patita” (un pie humano que 
fue venerado también como animita), otra “patita” alternativa (de niño) en el Cementerio N° 3 de Iquique, el 
Cementerio N° 2 que desapareció aplastado por las tomas de terrenos en Iquique (donde aún salen restos de 
cuerpos en trabajos de excavaciones para obras públicas, además de oírse innumerables historias de fantasmas y 
duendes), las antiquísimas y tétricas necrópolis de los poblados interiores, un gran cementerio de animales cerca 
de Punta Gruesa y otro en las afueras de Alto Hospicio, y los incontables sitios arqueológicos o históricos donde 
las osamentas humanas aparecen a ras de suelo, etc. (Nota del autor). 
320 “Cuaderno de Historia Militar N° 3”, Departamento de Historia Militar del Ejército de Chile, 2007, artículo “La 
muerte en la Guerra del Pacífico: visión a través de fuentes primarias” de Rodrigo Arredondo Vicuña. 
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su traslado hacia el otro lado del río. La incertidumbre de lo que sucedió con todas 

esas almas de ancestros atormentados y muertos en las tragedias también debe 

alimentar el imaginario sobre presencias de ánimas en condena errabunda, en el 

pueblo y sus alrededores. 

 Otras historias locales mencionan presuntas muertes por masacres (muy 

frecuentes en el Norte de Chile, entre la segunda mitad del siglo XIX y principios del 

XX), ejecuciones políticas y hasta consecuencias del estado de represión que se vivió 

a partir de 1973. Algunos extraños rumores rondan también en el lugar, sobre 

supuestos enterramientos y sótanos con muertos entre las propias casas del 

poblado. 

 En marzo de 2007, además, sucedió un hecho tan curioso como inesperado: 

durante los trabajos de reconstrucción de la iglesia luego del gran terremoto, se 

encontraron evidencias de antiguas inhumaciones en el terreno de su planta, 

destinándose a expertos del Consejo de Monumentos Nacionales para las labores de 

registro y rescate arqueológico de lo que parecía ser un enterramiento en una cripta 

abovedada, que contenía en su interior un ataúd de 1879321. Y antes que el mismo 

terremoto destruyera el ex convento junto a la plaza, paseaba una gran cantidad de 

historias de apariciones fantasmales y de experiencias sobrenaturales entre quienes 

se habían atrevido a pasar noches en él o habían ingresado como intrusos al 

mismo322. 

 Con este contenido adicional sobre la fama del poblado, no es raro que entre 

sus habitantes y visitantes se comente mucho de acontecimientos pasmosos que 

involucran espectros errantes, especialmente en relación al terreno del antiguo 

cementerio ubicado a un lado de la carretera que se interna en la quebrada. Se habla 

de quejidos, llantos nocturnos y gritos desgarrados. 

 Al atravesar el antiguo y oscuro puente, antes de ser reemplazado por uno 

más sólido y moderno, además, el viajero se encontraba de bruces con el terreno del 

viejo cementerio abandonado en donde, supuestamente, podían aparecérsele 

                                                             
321 Actas del Consejo de Monumentos Nacionales, Sesión Extraordinaria 02/2007 del miércoles 21 de marzo de 
2007 (pág. 50). 
322 Diario “La Estrella” domingo 7 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “El pueblo de San Lorenzo de 
Tarapacá” de Fermín Méndez. 
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incluso los fantasmas de indígenas y primeros residentes del poblado que yacen allí 

sepultados, durante las noches. Salvo por el susto, sin embargo, no causarían daños, 

pues sólo se revelan ante la perturbación del descanso que se suponía iba a ser 

eterno en esas dos necrópolis, de las que aquella más vieja se halla totalmente en 

ruinas y casi sin huellas visibles. La mencionada costumbre de ir a ofrendarle vasos 

de “copete” a los muertos en sus propias sepulturas, especialmente en otras épocas 

de la fiesta, podía tener relación con estas creencias, supersticiones y temores. 

 Empero, el Cementerio Histórico ha sido profanado por la naturaleza, 

liberando más almas de difuntos y apariciones: la destrucción de gran parte del 

terreno de las criptas y los desmoronamientos provocados tras el terremoto de 

2005, dejaron muchos restos óseos de los finados a la vista, algo verificable todavía 

hoy en el lugar. Además, existía la amenaza permanente del río con llevarse el resto 

del terreno sobre el cual está el ruinoso camposanto, pues desde mucho antes del 

cataclismo telúrico ya estaban sucediendo caídas de material y dejando abiertas 

algunas tumbas323. Se sobreentiende que esta situación provocó pavor en quienes 

resistían a poner un pie de nuevo en el maltratado cementerio, ante el miedo de que 

los espíritus de aquellos hombres volvieran a reclamar su derecho a la profanada 

paz perpetua de los muertos. 

 Sin embargo, muchas de las experiencias que se reportan como hechos 

insólitos o sobrenaturales probablemente no sean más que acontecimientos 

derivados de confusiones o tropiezos de la conciencia, porque “el sueño de la razón 

produce monstruos”, como anotara Goya en su famoso aguafuerte. Errores de 

percepción y consecuencias de noches “enfiestadas” quizá hagan su parte, según 

concluyo de varios testimonios de entre los que me han comentado en mis 

entrevistas durante la fiesta324.  

                                                             
323 Sitio web “Nuestro.cl”, artículo digital “Mauricio Salazar, gestor cultural residente en Iquique: Se ha arrasado con 
el patrimonio cultural de San Lorenzo de Tarapacá” (http://www.nuestro.cl/notas/ 
rescate/mauricio_salazar_tarapaca2.htm) 
324 Con respecto a este punto, tengo un singular y gracioso caso anotado. Conocí directamente el testimonio del 
inquieto y polifacético personaje local llamado Héctor y apodado Beutifur (sic), quien trabaja como heladero 
durante los calurosos días de la fiesta. Su historia es sabrosa: se encontraba formando parte de los equipos que 
construyeron un paso o “puente” menor por el que se ingresa al pueblo cuando, después de una jornada, apareció 
solo y entumido en la mañana, lejos de allí, en un lugar que sus ojos somnolientos comenzaron a reconocer con 
espanto… ¡Estaba en el cementerio, al lado de una fosa, como si la propia muerte lo hubiese llevado en brazos 
hasta allá pero olvidando consumar su cosecha de almas y su siembra de cuerpos! La historia del personaje 
habría pasado como una auténtica experiencia sobrenatural de no ser porque, después de regresar a casa y 
retornar a las labores, pudo enterarse de lo que en realidad había sucedido: tras trabajar en el paso en 
construcción, se había ido de regada fiesta en donde dio rienda suelta a la farra con amigos y colegas. Como se 
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 Pese a todo, la convivencia entre vivos y muertos resulta bastante pacífica en 

el pueblo, y es así como se realiza la tradicional romería de los estandartes al 

cementerio durante alguno de los días previos a la fiesta del 10, además de un 

encuentro especial para los fallecidos, la Misa de los Difuntos, al terminar las 

celebraciones y como suele suceder en las solemnidades patronales de estos 

pueblos. En la fiesta de agosto de 2010, por ejemplo, se realizó una emotiva misa de 

este tipo a cargo del padre David Segovia, que dedicó dos horas a la memoria y 

descanso eterno de 300 fieles y peregrinos históricos de la fiesta de San Lorenzo de 

Tarapacá y vinculados a las familias del poblado, que habían fallecido ya: "Tenemos 

una conexión común con ellos", declaró Segovia en la ocasión325, revelando la 

motivación subyacente y su profunda inspiración. Y como se recordará, además, 

Lorenzo mártir también estuvo encargado de custodiar y administrar las necrópolis 

de Roma que, según el “Liber Pontificalis”, en el siglo III sumaban 25 catacumbas, 

más los cementerios y galerías subterráneas que cubrían kilómetros con sepulturas 

usadas por los cristianos326. El culto originario tiene una relación estrecha con la 

cultura mortuoria, pues, aunque la analogía no salte de inmediato a la vista. 

 Así pues, la relación del pueblo con sus misterios funerarios es casi un reflejo 

del mismo vínculo que tuvo el diácono Lorenzo al cumplir el cargo de custodio y 

guardián de camposantos que le encargara Sixto II, y de ahí proviene, quizá, la 

costumbre de hacer participar a los muertos engalanando sus sepulturas y 

colocando tantos fantasmas como protagonistas de las leyendas locales.  

 Nada de raro ha de resultar, entonces, que pobladores de la Quebrada de 

Tarapacá en semejante conexión con el mundo de los muertos, puedan convivir 

también con una rica casuística de supuestos encuentros con almas en pena, 

espíritus descarnados, gnomos y fantasmas varios. 

 

                                                                                                                                                                            

encontraba cerca de sus herramientas, una acongojada vecina le pidió ayuda para cavar la sepultura de un hijo 
recién fallecido y que iba a ser inhumado en el cementerio, a lo que el generoso Beutifur accedió sin chistar. Pero 
pasado de copas y ya cansado de cavar aquella noche, se quedó dormido en el camposanto y despertó en la fría 
mañana siguiente sin recordar lo sucedido, descubriéndose sin explicación aparente entre criptas y sepulturas al 
lado del foso mortuorio que él mismo había cavado, a pesar de su memoria perdida (Nota del autor). 

325 Diario “La Estrella” del jueves 12 de agosto de 2010, Iquique, Chile, artículo “Con liturgia recuerdan a 300 
difuntos”. 
326 Diario “La Estrella” del jueves 12 de agosto de 1993, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo: Leyenda del mártir 
de los mineros” de Fermín Méndez. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 
Hay algunas formas fantasmales dentro del propio cementerio, correspondientes a antiguas figuras decorativas de 
las criptas que han sido erosionadas por el clima y los siglos. Sospecho que esta pudo corresponder a una muy 
vieja estatuilla de madera de San Lorenzo. 
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EL MISTERIO DE LAS GALERÍAS SUBTERRÁNEAS 

 

 Quisiera concluir esta parte del libro dedicada al pueblo de San Lorenzo de 

Tarapacá propiamente tal, con una de las cosas que más me han interesado y 

encantado de entre los innumerables misterios asombrosos que se enredan con su 

historia. Este mito en particular guarda cierto grado de relación directa con el que 

acabo de describir sobre las presencias mortuorias y fantasmales dentro del 

poblado. 

 Sé que han rondado algunas leyendas sobre posibles enterramientos de 

connotados personajes coloniales bajo el piso de la iglesia parroquial, algo que 

habría pasado por mero folclore hasta que se vio confirmado en parte por la 

aparición de sepulturas de individuos no identificados en el lugar, durante los 

arduos últimos trabajos de restauración del templo. Así, si ni siquiera conocíamos lo 

suficiente de nuestra Catedral Metropolitana en la Plaza de Armas de Santiago como 

lo demostró don Diego Portales Palazuelos al retornar desde la muerte durante 

remodelaciones del más importante templo chileno, no es extraño que la humilde y 

-a veces- poco conocida iglesia de Tarapacá guarde también secretos como ese, u 

otros incluso más intrigantes y apasionantes. 

 Lamentablemente, no existen antecedentes sobre la ubicación precisa de 

esas sepulturas dentro del poblado tarapaqueño, si es que en realidad existieran, 

hablándose por lo tanto de nichos, galerías de sarcófagos familiares, “catacumbas” 

bajo el piso y hasta de un supuesto cementerio completo en el subsuelo del radio 

central del poblado. Al final de las cuentas, sin embargo, en las leyendas la falta de 

evidencia y la ausencia de pruebas muchas veces terminan enriqueciendo el mito y 

el relato fantástico, estimulando más la imaginación de los interesados, como 

sucede con la fiebre de los cazadores de tesoros con quienes el fracaso sólo 

acrecienta la ambición y las esperanzas; o como en esos mapas antiguos de 

exploradores y pioneros, con la ruta por temibles comarcas desconocidas siempre 

acompañadas de monstruos y criaturas fabulosas dibujadas entre la cartografía. 

 Curiosamente, y quizá dándole -de paso- algo de validez a la historia, al igual 

que el hallazgo de la cripta en etapas anteriores del templo, se ha detectado en 
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nuestra época la existencia de extraños túneles que salen desde el lugar de la iglesia 

hacia otros puntos alrededor de la Plaza Eleuterio Ramírez, como el sitio en donde 

actualmente se encuentra la escuela y hacia el terreno del desaparecido convento327. 

El dato es confirmado por la parroquia, de hecho. Como no se han podido señalar 

entradas ni salidas precisas para estas misteriosas galerías, sin embargo, podríamos 

suponer que las mismas deben ser lo suficientemente antiguas como para que el 

tiempo las dejara en desuso y las arrojara a la indiferencia, tal vez como 

consecuencia de los terremotos y sus repetidas agresiones sobre el territorio, hasta 

ser redescubiertas luego de tantos años de olvido. 

 He tenido ocasión de estudiar algo sobre la presencia (real en algunos casos 

y supuesta en otros) de estas mismas galerías o sótanos secretos en Santiago, como 

el famoso Subterráneo de los Jesuitas, las grutas y pasajes del cerro Santa Lucía o 

las bóvedas encontradas en calle Lira; así también, algo pude escarbar en Arica 

sobre el caso de los pretendidos túneles que salían desde el mercado donde estaba 

antes el convento franciscano y otros cuatro sitios de la ciudad, entre los que está la 

propia Catedral de San Marcos. Mi modesta teoría al respecto -fuera de los casos 

confirmados como ductos de aguas- ha sido que parte de su presencia en el subsuelo 

de estas y otras ciudades, se podría explicar por la necesidad de algunas órdenes 

religiosas de desplazarse entre distintos recintos o almacenar objetos en bodegas 

propias, pero sin violar el claustro ni los días de encierro reflexivo. 

 Al aparecer vinculadas esas posibles galerías de San Lorenzo de Tarapacá a 

establecimientos también de naturaleza religiosa (el templo y el convento), la 

eventual explicación a su existencia puede ser la misma328. Empero, sucede que no 

todas las supuestas presencias de discretos espacios subterráneos en el pueblo 

estarían asociadas a edificios monacales, sino también a los domicilios particulares 

y casas viejas de los propios habitantes del pueblo, situación que pone de cabeza a 

toda suposición sobre la intención general que habrían tenido quienes hicieron y 

usaron esta clase de galerías, que forman parte de las leyendas urbanas nacionales. 

                                                             
327 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
328 Ya he recordado que, en Roma, dice la tradición que el diácono Lorenzo debió ser un vigilante y administrador 
de pasadizos secretos en el sistema de catacumbas usadas entonces por los cristianos, de modo que nos 
hallamos frente a otra posibilidad de un poético correlato entre la leyenda del mártir y la leyenda del propio pueblo 
que lleva su nombre y su corazón en la Quebrada de Tarapacá (Nota del autor). 
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 Recuerdo, particularmente, el rumor de que bajo muchas de las casas 

antiguas de Tarapacá, todas ellas con ninguna relación o vínculo con el servicio 

religioso que allí se había desarrollado por tantos siglos, podrían encontrarse 

bóvedas o galerías abandonadas, algunas también al estilo de las catacumbas 

romanas según han insistido pobladores y visitantes de la fiesta. Ciertas personas 

mayores y personajes emblemáticos en la misma celebración comentan de viejos 

subterráneos que estaban bajo casi todas las casas más antiguas, pero que fueron 

quedando tapiados o bloqueados con el paso del tiempo329. 

 Toda la creencia habría quedado para mí sólo como un tema interesante 

pero sin sustento real, de no ser porque tuve la fortuna de poder observar en 

persona la existencia de una de estas cámaras secretas, bajo el piso de una viejísima 

casona cercana a la plaza. 

 De manera insólita e inexplicable, el sótano que describo estaba escondido 

bajo una gran capa de tierra dentro de la residencia usada circunstancialmente 

también como otra de las varias posadas con expendios de alcohol durante la 

vigencia de la odiada ley seca en el poblado, siendo empleada esta cavidad 

subterránea para esconder de posibles redadas policiales o fiscalizaciones a las cajas 

con centenares de latas de cerveza, las que se vendían discretamente a quienes 

llegaban por allí sedientos. 

 No me fue posible tomar fotografías de aquella cámara que describo, por 

respeto a las mismas aprehensiones que generaba en los encargados del local el 

exponerse por estar violando las severas restricciones. Sí puedo describir, al menos, 

lo que recuerdo de ella: se trataba de una especie de bovedilla o sótano situado 

exactamente debajo de un espacio con cobertizo que se hallaba hacia el fondo de la 

casona, sector que era usado para las reuniones de algunos de los cofrades y 

borrachines que llegaban hasta la misma posada. Se accedía a este patio a través de 
                                                             
329 No olvido al ya mencionado Beutifur, por ejemplo, dando fuertes golpes sobre el suelo en el patio de uno de los 
locales clandestinos de venta de alcohol durante la fiesta, hacia el lado del llamado barrio chino del poblado: “¿Ve, 
compadrito? ¡Si este pueblo está lleno de muertos bajo el suelo!” - me señalaba sonriente, mientras zapateaba 
sobre el mismo provocando un ruido hueco, claramente delatando un nivel vacío bajo la superficie. Sus golpes 
retumbaban en nuestras suelas como si hubiese una cámara bajo los pies, situación que también pude verificar en 
varias residencias antiguas del pueblo a las que he tenido acceso. El singular personaje prometió llevarme hasta 
otras viviendas donde habría casos todavía más curiosos de aparentes galerías debajo del piso, pero mi enérgico 
e improvisado guía turístico quedó tan ebrio aquella noche de la Víspera, que el proyecto se frustró por sí solo y no 
volví a verlo en la fiesta. Ya lo reencontré al año siguiente, de modo que tengo la tranquilidad de que no pasó a ser 
parte de las leyendas locales sobre los finados inhumados o de los siniestros presuntos moradores de aquel 
oscuro subsuelo (Nota del autor). 



266 

 

un largo pasillo, avanzando hacia donde había también otro acceso-salida que daba 

hacia la calle paralela a aquella de la entrada principal, todo entre muros ruinosos y 

agrietados, parchados con paneles de madera para hacerlos habitables 

subdividiendo el terreno, algo bastante frecuente en las residencias del pueblo. 

 Entrando en detalle, el sótano sepulto era un espacio reducido, casi 

rectangular y determinado por un muro que se internaba quizá un metro y algo más 

bajo la tierra, con postes y soportes de madera, más un vano o cavidad totalmente 

oculta bajo el suelo y que permitiría acceder al espacio recóndito una vez 

desenterrado. Este mismo murillo de roca y adobe sobresalía de la superficie del 

suelo unos 30 o 40 centímetros, semejando una pequeña barandilla sólida que 

servía de cimiento o de sillar a la estructura del galpón de madera que después se 

levantó allí, para dar techo a los comensales. Aunque no pude observarlo bien, sé 

que el “techo” de la extraña habitación oscura e invisible allá abajo, era de vigas y 

tablas, de añosas y resecas maderas que soportan encima en suelo del exterior330. 

 Otro detalle interesante es que la altura de ese espacio resultaba bastante 

inferior a la de una persona de pie, por lo que desplazarse dentro de era difícil e 

incómodo, lo que sin duda haría suponer a un imaginativo que puede tratarse de 

fosas mortuorias o primitivos y rústicos nichos. Me pregunto, por lo tanto, si serán 

como esta las demás cámaras que supuestamente existen en el pueblo, generando 

así, por su curioso aspecto, la falsa impresión de que se relacionan con espacios 

funerarios. De hecho, la cámara es tan reducida que en su intento de abrir más 

espacio para poder movilizarse y sacar todas las cervezas allí escondidas, un 

empleado que laboraba en ese instante en la posada, pinchó casualmente un paso de 

desagüe llenando parte del lugar de pestilente fetidez, antes de volver a tapar con 

tierra el extraño sitio dejándolo imperceptible, otra vez. 

 Por más que he tratado de imaginar alguna utilidad de esta clase de 

estructuras situadas bajo sectores del terreno en las casas antiguas, suponiéndolos 

bodegas, cavas, pasadizos, refugios o escondites, no logro concebir una idea 

razonable para explicármelo convincentemente. 

                                                             
330 Si este modelo de construcción se repite, acaso, en los otros ejemplos de terrenos particulares donde se 
declara su existencia y donde el piso efectivamente pareciera acusar vacíos, podría explicarse lo que me 
señalaban esos otros devotos del Lolo, cuando pateaban el suelo hueco en el patio de otras residencias (Nota del 
autor). 
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 Las pocas veces en que se ha puesto interés en tal clase de mitos 

subterráneos, ha sido principalmente sobre la presencia de secretas galerías en 

grandes ciudades, así que su existencia en un lugar tan apartado y retirado como 

San Lorenzo de Tarapacá de seguro seguirá condenada a ser una curiosidad y sólo 

parte del folclore regional. 

 Por lo anterior, quizá sea mejor negocio olvidar el misterio en sus aspectos 

históricos o arqueológicos y dejarlo acogido mejor en el legendario, como tantas 

otras rarezas tarapaqueñas que obligan a renunciar al instinto de querer buscarle 

razones y explicaciones: estamos, pues, en un pueblo que no las necesita para seguir 

existiendo, de manera simultánea, en tantos planos distintos de tiempo y memoria. 

 

 

 

 

Imagen: Criss Salazar N. 
 
Sector de la plaza en donde estaba antes el convento, que se conectó alguna vez por galerías subterráneas hasta 
el templo. Atrás, en el borde de la quebrada, se alcanzan a ver algunas de las rocas y cuevas de las laderas. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 
La destrucción de muchas casas de Tarapacá ha ido arrojando al olvido los antiguos sótanos y galerías 
subterráneas del pueblo. Casi nada queda en pie detrás de esta puerta, por ejemplo. 
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Parte III: 

LA FIESTA 

“La fe se refiere a lo que no se puede ver, 
y la esperanza lo que no está 

al alcance de la mano”. 
(Santo Tomás de Aquino) 
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DISPERSIÓN Y EXPANSIÓN DE LA FIESTA PATRONAL 

 

 No se puede comenzar este tema sin recalcar que España y la propia 

hispanidad fundacional han sido agentes importantísimos de expansión del culto de 

San Lorenzo, a través de personajes como San Dámaso y su obra de fomento a la fe 

en torno a la figura del diácono mártir. La Península asume con orgullo la obra y la 

devoción de este papa que, también, es otro santo de origen ibérico. 

 La celebración devocional por San Lorenzo comenzó a practicarse en el 

mismo día de su martirio, cada 10 de agosto, alcanzando la fama universal de ser 

uno de los santos más milagrosos del mundo según sus fieles. Su fiesta llegó a ser la 

más importante de Roma después de las dirigidas a San Pedro y San Pablo, y el 

nombre del mártir se incorporó al canon romano de la misa inmediatamente 

después del de San Cipriano331, constituyéndose en un miembro del triunvirato de 

Santos Diáconos de la Iglesia Católica, junto a San Esteban y a San Vicente. 

 Curiosamente, se produce anualmente un fenómeno astronómico llamado 

Lluvia de las Perseidas justo durante el período de esta fiesta, consistente en una 

alta actividad de meteoros o bólidos que aparentan caer desde la constelación de 

Perseo y que, por tener su máxima visibilidad justo alrededor de los días de la fiesta 

de agosto, también son llamados desde la Edad Media como las Lágrimas de San 

Lorenzo, aludiendo a su terrible martirio. Aunque son más visibles en el hemisferio 

norte, la significativa coincidencia astral se hace presente también en los días de la 

celebración al otro lado del mundo. Me consta que en Tarapacá es posible observar, 

con algo de paciencia, muchas estrellas fugaces trazando líneas sutiles de luz en los 

cielos, y sé que ciertos peregrinos suponen que no es azaroso332. 

 Volviendo al surgimiento de las fiestas a partir del culto, cabe recordar que, 

por orden de Felipe II, fue levantado el Monasterio de San Lorenzo del Escorial 

                                                             
331 Diario “La Estrella” del domingo 9 de agosto de 1992, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo” de Fermín Méndez. 
332 Las perseidas son restos que dejó el cometa Swift-Tuttle en su larga trayectoria. Tiendo a creer que, además 
del período anual de su aparición en agosto, la gran concentración de gente y la atención de la multitud en el 
espacio permite advertir con aparente mayor reiteración en esos días la presencia del fenómeno meteorológico 
y astronómico de los prístinos y limpios cielos nocturnos de Tarapacá. Curiosamente, además, algunas viejas 
representaciones europeas de San Lorenzo lo muestran cargando en sus manos o la tela de su vestido un 
montoncillo de brasas o piedras ardientes que recuerdan también al fenómeno de las perseidas, a pesar de que 
su cíclica aparición no fue precisada por el astrónomo belga Adolphe Quetelet sino hasta 1835 (Nota del autor). 
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como agradecimiento al santo por la victoria de San Quintín del 10 de agosto de 

1557. Comentamos ya que la forma de su planta tiene una geometría reticular que, 

según la tradición, imitaría el aspecto de la parrilla donde fue quemado Lorenzo. En 

total, en España existen no menos de 400 templos de distintos tipos dedicados al 

santo, siendo el más simbólico el de la ciudad de Huesca, epicentro de su gran fiesta 

y homenaje que tiene lugar desde antaño333. En términos generales, esta es la base 

de inspiración para las demás fiestas consagradas al mártir, aunque en cada lugar 

adoptó una infinidad de elementos localistas, como sucede claramente en Tarapacá. 

Siendo San Lorenzo también el primer patrono de Huesca, es paseado todos los 10 

de agosto en estas fastuosas procesiones y carnavales, representado en un hermoso 

gran busto de plata que lo muestra desde la cabeza a los hombros y que la Basílica 

de San Lorenzo mantiene en custodia. Esta obra dataría del siglo XVI. 

 Los hispanos traen el mismo culto por San Lorenzo hasta América y lo 

difunden exitosamente por los territorios del Nuevo Mundo, durante la Conquista y 

la Colonia. Se expandió así por tierras indianas y de esta manera llega a Tarapacá, 

en donde encontrará un lugar importante para su veneración masiva y para la fiesta 

correspondiente. Como es un culto de tan larguísima data y dispersión, ha ido 

adquiriendo más de esas características propias en cada lugar o se ha ido fundiendo 

con otras tradiciones según avanzó esta misma expansión, fenómeno que también 

se observa en territorio chileno. 

 Se sabe que en los años en que el padre Martín Rücker Sotomayor fue vicario 

apostólico de Tarapacá334, desde 1906 hasta los días del Primer Centenario de Chile, 

la devoción por San Lorenzo ya era un culto consolidado y suficientemente 

extendido entre los mineros y pobladores salitreros de toda la región, no sólo en el 

pueblo del mismo nombre allí en la quebrada. Recuérdese que la celebración 

moderna de la fiesta con sus procesiones y grandes actos, puede tener alguna 

relación con el proceso de incorporación cultural dirigida de los ex territorios 

peruanos que acababan de ser anexados al país, luego de la Guerra del Pacífico y 

                                                             
333 Diario “La Estrella” del jueves 12 de agosto de 1993, Iquique, Chile, artículo “San Lorenzo: Leyenda del mártir 
de los mineros” de Fermín Méndez. 
334 Aviso, de paso, que existen archivos interesantes sobre la obra de este sacerdote (que incluso trató de 
intervenir para evitar la Masacre de Santa María de Iquique) en la Parroquia de Nuestra Señora del Perpetuo 
Socorro que fuera suya, hacia el populoso sector de El Colorado en la ciudad iquiqueña. El templo de esta 
parroquia es conocido como La Iglesia de los Pobres (Nota del autor). 
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como consecuencia directa de la misma335. 

 Aunque la fiesta se mantenía como una gran celebración de carácter más 

bien local, al aproximarse el siglo XX o poco después del cambio de centuria, 

comienza a hacerse aún más masiva en su popularidad y trascedente a las fronteras 

regionales, conforme avanzaba también el siglo. Por esta razón, la concurrencia a las 

celebraciones empezaba a depender no solamente de la cantidad de habitantes de la 

pampa, la mayoría de ellos enrolados todavía en la industria salitrera, sino que hubo 

un momento en que el encuentro de San Lorenzo de Tarapacá era quizá la fiesta 

religiosa más grande de Chile o muy cerca de ser tal, gracias a la relación del 

homenajeado con el mundo minero-salitrero y antes de ser superado por la fiesta 

dedicada a la Virgen del Carmen de La Tirana, que era todavía una pequeña 

celebración aldeana en esos días, cuando ni siquiera aspiraba a superar la magnitud 

ni la convocatoria del Lolo, como finalmente sucedió. Tanto fue así que todos los 

santos patronales de la Quebrada de Tarapacá iban a “visitar” la figura del diácono 

mártir durante los días en que presidía su fiesta, llevados por sus respectivos fieles, 

a pesar de que San Lorenzo nunca salía de su pueblo336. 

 Muchas oficinas de la industria calichera chilena tomaron el nombre del 

santo, como si invocaran su protección con sólo reconocer su patronazgo. Una de 

ellas, particularmente, llamada San Lorenzo en el Cantón de Lagunas, a fines de 

1907 tuvo vital importancia en el origen de las huelgas de Tarapacá que 

desembocaron en la dantesca Masacre de la Escuela Domingo Santa María de 

Iquique337, cuando los trabajadores se movilizaron desatando una huelga de 

proporciones que acabara siendo aplastada a fuego, una de las peores matanzas del 

salitre que se recuerdan.  

 El castigo de San Lorenzo -siempre aliado con el destino- en contra de los 

verdugos de sus queridos mineros, sería feroz: sin saberlo entonces, la industria 

                                                             
335 Diario “La Estrella” del viernes 5 de agosto de 1977, Iquique, Chile, artículo “Confeccionado el programa de la 
fiesta de San Lorenzo”. 
336 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
337 “La Ciudad de Iquique”, Francisco Javier Ovalle. Imp. Mercantil, Iquique, Chile – 1908 (pág. 272-273). Entre 
otras cosas, protestaban contra abusos como el pago en fichas que sólo podían ser usadas en la pulpería de su 
campamento, y exigiendo mejoras en la seguridad de sus condiciones laborales, como enrejar las cachuchas y 
chulladores (Nota del autor). 
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salitrera en Chile comenzaba a acercarse con velocidad hacia lo que iba a ser su 

ocaso, culminado con la baja de la producción y las ventas tras concluir la Primera 

Guerra Mundial. Según se ha dicho, la caída se debió a inicio de la producción el 

salitre sintético alemán, que a la larga arruinaría las ventas del nitrato chileno, 

aunque también influiría después la dramática crisis planetaria que sobrevino tras 

la Caída de la Bolsa de 1929. Luego de aparentes y engañosos repuntes en algunos 

de aquellos años, la industria resbaló por la tabla rasa hacia su final sin retorno. 

 Cabe comentar que, en este complejo nuevo período posterior al Centenario 

Nacional, tenía gran influencia en la fe de los habitantes del Norte Grande el ilustre 

sacerdote José María Caro, quien iba a ser el futuro primer cardenal de Chile. Había 

sido enviado a ejercer el sacerdocio en la localidad de Mamiña en 1910 y luego 

nombrado vicario apostólico de la región tarapaqueña y obispo de Iquique, durante 

el año siguiente. 

 Sabidamente sensible al tema de la pobreza y de los trabajadores, Caro 

reorientó la actividad clerical hacia el perfil de una pastoral obrera, que diera 

asistencia a mineros, portuarios y empleados de las oficinas, especialmente en la 

época de la incipiente crisis del salitre338, cuando se organizaron muchas 

procesiones y peregrinaciones en medio de la incertidumbre y la angustia de los 

habitantes de esos pueblos que, uno a uno, iban apagándose y extinguiéndose en la 

noche de la inmensa pampa calichera, como luces de un camino de velas. 

 El obispo Caro tuvo reuniones especiales con los grupos de baile que existían 

por aquel entonces, para discutir sobre las condiciones que facilitaran sus 

presentaciones y su relación con la propia Iglesia, de modo que su nombre tiene 

relación directa con la incorporación a la tradición religiosa de estas pautas más 

relacionadas con el folclore y con La Tirana como matriz de tal fenómeno. Mucho 

del aspecto definitivo que tendrán dichas fiestas religiosas nortinas se establecerá 

en estos encuentros. En julio de 1917, además, sostuvo una histórica reunión con los 

delegados de diez grupos o sociedades de baile que, a su vez, provenían cada uno 

representando a las oficinas salitreras que operaban en la región339, lo que refleja los 

                                                             
338 “La iglesia católica entre los aymaras”, Juan van Kessel. Rehue, Santiago, Chile – 1989 (pág. 21). 
339 Revista “Cultura y Religión” Volumen 1, N° 2 de junio de 2007, Chile, artículo “Danza ritual y bailes religiosos: 
Permanencia y sentido en el imaginario religioso de los Bailes del Norte Grande” de Pablo R. García Vásquez. 
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alcances culturales que tuvo la incorporación progresiva de Tarapacá y, 

principalmente, el ejercicio de las fiestas religiosas patronales en aquellos años, 

terminando de arrimarse así al patrimonio tangible e intangible de la República de 

Chile al mismo tiempo que quedaban definidas prácticas y tradiciones en las 

mismas celebraciones multitudinarias de la fe popular. 

 La posterior crisis salitrera final y el cierre de innumerables oficinas y 

poblados, sin embargo, significó el declive de muchos cuerpos de bailes religiosos 

que agrupaban a devotos de fiestas patronales como la Virgen del Carmen, San 

Andrés y San Lorenzo, en una lenta agonía del salitre que se extendió casi hasta 

mediados del siglo y mientras el cobre permitía ir dejando atrás la dependencia 

nacional en el alguna vez llamado oro blanco de los desiertos y las pampas. 

 Muchas de las agrupaciones de feligreses, bailarines y promesantes se 

perdieron en ese penoso andar del siglo XX, aunque nuevas y más vigorosas 

cofradías siguieron apareciendo ya pasado aquel sombrío período. 

 

Imagen: Criss Salazar N. 
 
Por más de una sola razón, el culto a San Lorenzo tiene cierto énfasis mortuorio que se nota en la existencia de 
altares especiales como el de la imagen, despidiendo a algún familiar o miembro de cofradía muerto 
recientemente, en este caso una joven muchacha de la provincia. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Cantidades de velas en la capilla-ermita ardiente de Tarapacá, consagran la permanencia del fuego para San 
Lorenzo, durante su fiesta y aun después de ella. La imagen del santo que aquí se ve, es la misma que acabó 
quemada en septiembre de 2012, al parecer accidentalmente. Según se anunció ya, esta capilla eventualmente 
podría ser reemplazada por una nueva y más segura. 
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Imagen: “Novena a San Lorenzo”, del P. Cupertino Cortés. 

 
Otro lugar de celebraciones importantes para San Lorenzo es El Manzano, cerca de Andacollo, donde se halla una 
gran cantidad de fieles ligados a la actividad de mineros y pirquineros. La imagen muestra a una devota arreglando y 
decorando la figura del santo hacia principios de los años noventa, en los preparativos de la fiesta del 10 de agosto 
consagrada allí al diácono mártir. Nótese, sin embargo, que la imagen guarda diferencias con el aspecto que se 
prefiere utilizar en las representaciones de San Lorenzo en Tarapacá, por estar basadas estas últimas en las dos 
imágenes históricas y oficiales del Lolo que han estado en el templo del pueblo. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 
 

Portal de acceso a la iglesia de Tarapacá e interior de la nave izquierda del templo. 
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HACIA EL ASPECTO ACTUAL DE LA FIESTA 

 

 A pesar de los esfuerzos y de las cifras aparentemente auspiciosas que 

habían arrojado las ventas de salitre chileno todavía en plena conflagración 

mundial, la situación general de los habitantes tarapaqueños comenzó a verse 

seriamente comprometida hacia el año 1918, al sentirse la crisis de la producción 

salitrera a causa de la invención del salitre sintético alemán y de su veloz 

introducción al mercado internacional, lo que motivó innumerables despidos de 

trabajadores de las calicheras340. 

 La producción viviría un funesto y progresivo apagón, agravado por la 

mencionada gran depresión de consecuencias planetarias. Toda la debacle de la 

industria en la primera mitad del siglo XX y el cierre de las oficinas harían el resto, 

provocando una migración masiva dentro de estos territorios, algo que también 

afectó a las fiestas pues muchos de los más importantes bailes y cofradías devotas de 

los santos patronales de la región desaparecieron, al hacerlo también los poblados 

salitreros donde tenían sede o los que representaban. 

 Para empeorar la situación, la provincia completa de Tarapacá estaba con 

problemas para el pleno ejercicio clerical en aquellos días, a pesar de que, 

paradójicamente, las fiestas de sus poblados comenzaban a trascender y a crecer en 

convocatoria conforme avanzó también la incorporación cultural y efectiva de los ex 

territorios peruanos. 

 Un tiempo después de los festejos del Centenario, los efectos de la crisis de la 

industria ya se notaban con inclemencia. En 1922, por ejemplo, se marchó de 

Tarapacá y de Sibaya el último sacerdote que vivía establemente en las parroquias 

rurales de la zona, quedando sólo un residente en el poblado de Pica, razón por la 

que los sacerdotes franciscanos de Huara debieron hacerse cargo de la atención de 

la fe en los pueblos de la precordillera tarapaqueña341. 

 Monseñor José María Caro, en tanto, entre 1921 y 1924, hizo vender grandes 
                                                             
340 “Bolivia y el mar”, Oscar Espinosa Moraga. Editorial Nascimento, Santiago, Chile – 1965 (pág. 325). 
341 Sitio web “Carretadas (Nostalgias Pampinas)”, artículo digital “San Lorenzo de Tarapacá, la Leyenda” de 
RERIPI (http://nostalgiaspampinas.bligoo.cl/san-lorenzo-de-tarapaca-la-leyenda). 
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chacras que eran propiedad de las iglesias de Mamiña, Parca y Tarapacá, para que 

fueran administradas por los comuneros y con ganancias que serían orientadas 

directamente a facilitar las fiestas religiosas de la comunidad pampina y el culto a 

los santos patronos de los respectivos poblados342. Caro se mantuvo en el cargo 

hasta fines de 1925, cuando en el papado de Pío XI se le nombró obispo de La 

Serena y debió marcharse. Su paso por los territorios de Tarapacá dejó, sin 

embargo, mucho del carácter de valoración de la fe y de la chilenidad popular que 

tiene allí el mismo culto religioso, reflejado fielmente en las fiestas de La Tirana, 

Matilla, Pica, Macaya, Mamiña y el propio poblado tarapaqueño. 

 A la sazón, los trabajadores del salitre seguían siendo el grupo más 

importante de fieles que asistían devotamente a los homenajes para San Lorenzo en 

agosto de cada año, costumbre que pasó a sus familias, a sus comunidades y 

trascendió incluso a la época de la propia actividad calichera en la región. He ahí la 

explicación al porqué el culto se mantuvo y siguió aumentando a pesar de la crisis 

de la industria que ocupaba a sus principales devotos, aunque también se observa 

que, al terminar de desplomarse por completo la actividad unos cuantos años 

después, los efectos por acumulación de males fueron inevitables y en los sesenta la 

continuidad de la fiesta se vio francamente en peligro. 

 Muchas de las políticas religiosas descritas se mantuvieron a partir de 1927, 

cuando asume la Vicaría Apostólica de Tarapacá el recordado monseñor Carlos 

Labbé Márquez quien, además, vendió más terrenos y adquirió otros en La Tirana, 

implementando una lechería y dando nuevos bríos al servicio religioso. 

 Empero, la organización eclesiástica tarapaqueña seguía marchitándose 

paralela al decaimiento económico, aunque las fiestas continuaban cobrando cada 

año más fuerza y atractivo hasta incorporarse a la carta turística y cultural de la 

región, como si su convocatoria y la fe de los santos patronos corriera con vida 

propia, sólo parcialmente afectadas por las crisis de la Iglesia y del salitre343.  

                                                             
342 Sitio web “Carretadas (Nostalgias Pampinas)”, artículo digital “San Lorenzo de Tarapacá, la Leyenda” de 
RERIPI (http://nostalgiaspampinas.bligoo.cl/san-lorenzo-de-tarapaca-la-leyenda). 
343 Me atrevería a proponer, de hecho, que la incertidumbre y la necesidad de seguridad espiritual generada por el 
ambiente adverso, quizá hayan influido también en el crecimiento y el afianzamiento de las grandes fiestas. No 
obstante, veremos que pasaron algunos años más antes de que en la fiesta de San Lorenzo de Tarapacá, que a la 
sazón se realizaba en sólo dos días de programa, se fuera ampliando y ajustando el calendario actual de actos e 
incorporara una Novena completa (Nota del autor). 
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 Siguiendo con su proceso de crecimiento y asimilación cultural, la fiesta de 

Tarapacá también fue objeto de ajustes y modificaciones que irían añadiéndose 

como características propias con el tiempo. En 1945, por ejemplo, además de 

hacerse algunos preparativos especiales en la iglesia del santuario, se contrató una 

buena banda de músicos de San Andrés de Pica para que amenizara en los distintos 

actos sociales y religiosos que allí tendrían lugar344. Quizá desde estas tradicionales 

prácticas haya echado raíces más profundas la poderosa presencia de las retretas y 

bandas populares de bronces en las fiestas tarapaqueñas. 

 La celebración fue encajando, de esa manera, en el modelo esencial de 

celebraciones religiosas y patronales del Norte Grande, y ofrecerá como principales 

rituales más o menos los siguientes, que han ido quedando establecidos a lo largo de 

las repeticiones y formación de tradiciones dentro de la religiosidad tarapaqueña 

expresada en los encuentros, además de los protocolos católicos universales de 

ejecución de los ritos: 

1. RITOS DE INICIO: 

a. Entrada al pueblo 

b. Entrada al templo 

2. RITOS CENTRALES: 

a. Saludo del alba 

b. Procesión 

3. RITOS DE DESPEDIDA: 

a. Retirada del templo 

b. Retirada del pueblo345 

                                                             
344 Revista “Historia” N° 42, edición de julio-diciembre de 2009, Santiago, Chile, artículo “Los Andes de bronce: 
conscripción militar de comuneros andinos y surgimiento de las bandas de bronce en el Norte de Chile”, de Alberto 
Díaz Araya. 
345 Revista “Cultura y Religión” Volumen 1, N° 2 de junio de 2007, Chile, artículo “Danza ritual y bailes religiosos: 
Permanencia y sentido en el imaginario religioso de los Bailes del Norte Grande” de Pablo R. García Vásquez. 
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 Aunque la fiesta más importante que se realiza en Chile para San Lorenzo 

tiene lugar sin duda en Tarapacá, vale advertir que el culto se hizo muy popular 

también en distintas otras zonas del país, a veces por períodos determinados y 

siempre con relación a la importancia de la actividad minera, agrícola y 

transportista. De este modo, se lo halla presente y visible también en Arica, 

Antofagasta, Chuquicamata y Copiapó, y han existido fiestas o procesiones en el ya 

mencionado campamento agrícola de El Manzano de Andacollo y en la ciudadela 

minera de Sewell, al interior de Rancagua, que además de celebrar la fiesta patronal 

atesoraba otra reliquia correspondiente a un pretendido fragmento de la parrilla 

donde fue ejecutado Lorenzo. Existían más celebraciones para el santo también en 

Chiloé, con canto y baile; y en Ránquil, Provincia de Ñuble, hasta se tomaba por 

feriado su día346. 

 Todavía en los lejanos tiempos del Cacique Isidro Saavedra, el programa 

oficial de festejos de Tarapacá se reducía a los días 9 y 10 de agosto casi 

exclusivamente, en una breve agenda a la que, posteriormente, se agregó el día 8. 

Veamos, por ejemplo, este escueto programa publicado en un conocido diario 

iquiqueño el primer día de agosto de 1967, anunciando las actividades a realizarse: 

9 de agosto.- salva mayor de 21 cañonazos por el Fuerte San Lorenzo. Una banda 

recorrerá tocando himnos marciales las principales calles del pueblo. Así se dará 

comienzo a las festividades. A las 9 horas: misa de bendición a todos los fieles y 

devotos que concurren en peregrinación hasta el trono de San Lorenzo. A las 12 horas: 

retreta en la Plaza “Eleuterio Ramírez”. A las 17 horas: entrada al templo, bendición de 

cirios y flores de los devotos. 21 horas: retreta, quemazón de fuegos artificiales y bailes 

populares. 

10 de agosto.- 6 horas: salva mayor de 21 cañonazos por el Fuerte San Lorenzo. 8 

horas: retreta en la Plaza “Eleuterio Ramírez”. 10 horas: misa solemne de campaña, 

bendición a todos los feligreses. 12 horas: izamiento del Pabellón Nacional e himnos 

marciales. 16 horas: procesión con la imagen del patrono San Lorenzo por las 

principales calles del pueblo. 18 horas: bendición y despedida de los bailes religiosos347. 

                                                             
346 “Folklore religioso chileno”, Oreste Plath. Ediciones PlaTur, Santiago, Chile – 1966 (pág. 161). 
347 Diario “La Estrella” del martes 1° de agosto de 1967, Iquique, Chile, nota “Comenzarán preparativos de las 
festividades de San Lorenzo”. 
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 Mucha de la reconocible influencia militar en aquellos años de celebración 

de la fiesta, reflejada también en el programa recién trascrito, ha dejado sus marcas 

en ciertas etiquetas y repertorios de piezas musicales que hasta hoy pueden 

escucharse en la misma. También hubo ciertas medidas restrictivas que se 

formalizaron como parte necesaria de la fiesta, ya más cerca de nuestra época, como 

es el caso de la ley seca. 

 A todo esto, mientras se seguían realizando las reparaciones en el santuario 

tras el terremoto del 8 de agosto de 1987, las imágenes fueron sacadas del templo y 

se habilitó una capilla adjunta para los peregrinos. Estos trabajos fueron acelerados 

a principios de agosto de 1988, para poder habilitar una parte de las dos naves y que 

las ceremonias de la fiesta no se realizaran en la calle, como el año anterior. 

También se restauraron imágenes de la Última Cena y se engalanó la figura del Lolo. 

 Por entonces, se había implementado un exigente plan de trabajo entre el 

Directorio de la Iglesia, dirigido por el Cacique Fermín Méndez, acompañado del 

responsable litúrgico el diácono Carlos Villagra Flores y del sacerdote Erico Gauer. 

Ese mismo año, muchos peregrinos de San Lorenzo habían viajado a realizar 

procesiones y desfiles a Iquique y a Arica, entre los meses de abril y mayo 

anteriores, despertando tanto interés en el culto que se preveía la presencia de unos 

30 mil visitantes a la fiesta y cerca de 20 sociedades de baile religioso348. 

 Tremendo contraste fue aquello con lo ocurrido dos décadas antes, cuando 

sólo dos bailes llegaron a la fiesta y esta parecía estar en los estertores de la 

inminente muerte por decadencia, a causa de la desaparición de varias sociedades 

religiosas nortinas y de una abrupta caída en la concurrencia. 

 Hubo otras importantes novedades ese referido año de 1988, luego de que 

el directorio de la organización solicitara a la Municipalidad de Huara establecer 

los campings y los campamentos fijos para las cofradías, con las ampliaciones de 

los estacionamientos y otras medidas tendientes a facilitar la presencia de los 

fieles durante la fiesta, además de proveerlos de agua potable, medicamentos en la 

posta rural, aumento de los servicios higiénicos y otras medidas que hoy 

                                                             
348 Diario “La Estrella” miércoles 3 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “Tarapacá espera a 30 mil devotos 
de San Lorenzo”. 
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constituyen preparativos imprescindibles de la fiesta349. 

 Así las cosas, en 1989 la expectativa de asistencia de peregrinos a la fiesta 

seguía estimándose en 20 sociedades de baile religioso y 30 mil personas 

provenientes de Arica, Iquique, Huara, Pozo Almonte, La Tirana, La Huaica, 

Matilla, Pica y desde el altiplano350. Y al año siguiente, la Fiesta de San Lorenzo 

contó con la presencia del ex arzobispo de Santiago, cardenal Juan Francisco 

Fresno, con motivo del aniversario 300 de la fundación de la parroquia del 

pueblo351. También participó en la ocasión el Coro San Marcos de Arica, el obispo de 

Iquique Enrique Troncoso, el capellán de la FACH padre Celestino Higor, el vicario 

general Jesús Grañón, sacerdotes y diáconos de la diócesis iquiqueña, entre otros. 

 Para inicios de los años noventa, la fiesta ya estaba programada en una 

agenda oficial de cuatro días: desde el 8 al 11 de agosto352, y cuentan los 

tarapaqueños que esto quizá se debió a que también se necesitaba más ayuda y más 

presencia de los fieles para los cobros de peajes implementados ese año, además de 

los bingos y colectas que seguían haciéndose entonces ante la necesidad de reunir 

fondos para reconstruir la iglesia, todavía complicada con los efectos del terremoto 

y de la antigüedad que cargaba sobre sí. De hecho, podríamos detallar mucho sobre 

cómo ciertas medidas tomadas tras este desastre, también fomentaron la 

concurrencia y la forma en que se recibe hasta hoy a los fieles en el pueblo. 

 Cabe advertir, por cierto, que los programas oficiales se establecen por los 

organizadores y por la Iglesia, actualmente abarcando seis días de actividades desde 

el 6 al 11 de agosto, además de los actos solemnes generales de la Novena, que se 

distribuyen entre los días 1 a 9 más la fiesta del 10, seguida después de la Octava que 

cierra el calendario total con las “fiestas chicas” del Lolo. 

 Un dato interesante es que fue gracias a esa misma influencia del culto a San 

                                                             
349 Diario “La Estrella” miércoles 3 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “Tarapacá espera a 30 mil devotos 
de San Lorenzo”. Y además de explicarnos la cantidad de sociedades de baile que aparecieron por esos años y en 
la década siguiente, este dato revela que el período del terremoto de 1987 y las fiestas posteriores, en vez de ser 
perjudicial para el culto, resultó extraordinariamente positivo y alentador para perpetuarlo (Nota del autor). 
350 Diario “La Estrella” miércoles 2  de agosto de 1989, Iquique, Chile, artículo “Equipo pastoral de Obispado se 
traslada al pueblo de Tarapacá”. 
351 Diario “La Estrella” jueves 2  de agosto de 1990, Iquique, Chile, artículo “El Cardenal Fresno viene a la fiesta de 
San Lorenzo”. 
352 Diario “La Estrella” del miércoles 4 de agosto de 1993, Iquique, Chile, artículo “Fiesta de San Lorenzo de 
Tarapacá”. 
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Lorenzo entre los mineros, además, que el día 10 de agosto es considerado 

popularmente como el Día Nacional del Trabajador Minero. 

 A mayor abundamiento, si bien la efeméride del Día del Minero tiene larga 

data en la tradición, la fecha fue reconocida oficialmente en 2009353, el mismo año 

en que -por singular paradoja- la fiesta patronal del diácono mártir estuvo al borde 

de frustrarse en Tarapacá, como ya podremos ver. 

 

 

 

 

 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Presentación de un grupo de baile en el templo de Tarapacá. Atrás, la Virgen de la Candelaria. 

                                                             
353 Ley N° 20.363, publicada en el Diario Oficial del lunes 10 de agosto de 2009. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 
Vista de la Cruz del Calvario de Tarapacá, pocos días antes de comenzar la fiesta, en pleno período de la Novena 
de San Lorenzo. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Bailarinas gitanas haciendo su saludo y canto inicial en la Cruz del Calvario, como es el protocolo de todas las 
sociedades que llegan al pueblo. 
 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Vista de uno de los saludos de las sociedades, desde atrás de la Cruz del Calvario. 
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SUSPENSIONES Y AMENAZAS A LA FIESTA (1934-2009) 

 

 Tampoco me ha resultado fácil confirmar cuándo se han realizado 

suspensiones de la fiesta, porque muchas veces -y aun cuando se haya trasladado de 

fecha o bien se haya interrumpido oficialmente su continuidad- de todos modos se 

han ejecutado en Tarapacá actos casi impulsivos e incontenibles del pueblo devoto, 

ya que la fe y la voluntad de los fieles suele superar las decisiones de las autoridades 

y hasta desafiarla, de ser necesario. 

 Hasta donde pude escarbar, el sólido culto al Lolo sufre un primer gran revés 

en tiempos modernos en el año 1934, cuando, ante la tristeza y desesperación de los 

leales devotos del santo, las autoridades pidieron la suspensión de las fiestas de la 

provincia: primero en La Tirana y luego en Tarapacá. La causa de esta drástica 

decisión estuvo en razones sanitarias, pues coincidió aquella época con un brote de 

tifus exantemático. Así lo anunciaba el diario “El Tarapacá” del sábado 4 de agosto 

de ese mismo año: 

El Obispo nos pide hacer saber a los fieles que, persistiendo en el interior los mismos 

motivos que indujeron a postergar las festividades de la Tirana para el 15 del presente 

mes, se ha resuelto suspenderlos definitivamente por este año. 

También se ha resuelto suspender las festividades de San Lorenzo, Patrono del pueblo 

de Tarapacá y que anualmente celebran con marcado entusiasmo los habitantes de toda 

esa región. 

En efecto se ha informado que en el pueblo de Usmagama se han presentado nuevos 

casos de tifus exantemático354. 

 En aquella ocasión, se trasladó excepcionalmente la fecha y el lugar de 

celebración de la Virgen del Carmen a un acto realizado en la Plaza Arica de 

Iquique, consagrándose desde entonces este lugar como principal teatro de la 

                                                             
354 “Revista de Ciencias Sociales” N° 20 del primer semestre de 2008, Departamento de Ciencias Sociales de la 
Universidad Arturo Prat, Iquique, Chile, artículo “Religión y Salud: Prohibido asistir a la Fiesta de La Tirana” de 
Bernardo Guerrero Jiménez. El tifus exantemático epidémico, a veces llamado también “peste de los piojos” por su 
principal organismo de intermediación para el contagio, es provocado por una rickettsia y, curiosamente, sus 
brotes han sido frecuentes después de grandes cataclismos naturales o de períodos de guerras del Viejo Mundo, 
razón por la que fue denominada en otras épocas como el tifus europeo (Nota del autor).  
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llamada Fiesta de La Tirana “chica”, que se realiza todos los años después de la 

fiesta principal en el período de la Octava, no obstante que los bailes ya estaban 

haciéndose presentes en este lugar desde antes, pues aparecen comentados en una 

edición de la revista “La Luz” de fines del año anterior, que alude a la presencia de 

“un movimiento religioso” que ha ido surgiendo por entonces en esta plaza que, a la 

sazón, era considerada más bien un bastión de izquierdismo proletario y de 

sindicalismo355. 

 Creo responsable hacer la observación del hecho de que ambos pueblos, La 

Tirana y Tarapacá, tienen hasta hoy algo del mismo problema que manifestaban por 

entonces: condiciones precarias de alojamiento, carencia de alcantarillados y ciertas 

deficiencias notorias en las posibilidades de garantizar la sanidad a tantos 

visitantes, pues sus capacidades se ven superadas ampliamente por la convocatoria 

y el arribo multitudinario de personas en las fiestas respectivas, por lo que ante 

cualquier foco epidémico siempre quedarán, inmediatamente, bajo la mirada crítica 

de las autoridades de salud. Otros pueblos con fiestas patronales también muestran 

problemas parecidos, sin duda, pero no llegan a la magnitud de concurrentes 

reunidos con tanta densidad y con sólo un mes de diferencia entre ambas 

celebraciones. 

 No obstante lo que aparezca reflejado en la prensa regional de entonces, es 

muy probable (o casi seguro, más bien) que la restricción de 1934 haya sido 

obedecida sólo parcialmente, ya que el desacato a las suspensiones se ha vuelto 

parte del propio culto y de la lealtad de los devotos de San Lorenzo. 

 En el mencionado decaimiento de la actividad salitrera, ya en la etapa última 

de cierre de todas las oficinas, finalmente comenzó a verse afectado el culto que 

parecía aún macizo y que tanto había resistido hasta entonces, y así tocó a una crisis 

de convocatoria de la fiesta en los sesenta, llegando a pensarse con franqueza en un 

término inminente de la misma. En la de 1967, por ejemplo, de las 68 cofradías de 

bailes registradas en la región, sólo dos sociedades asistieron a Tarapacá: los 

Morenos de la Salitrera Alianza y los Pieles Rojas de Victoria. Por esos días, además, 

el Obispado de la Diócesis de Iquique no tenía participación directa en la fiesta a 

                                                             
355 Revista “Cultura y Religión” Volumen 1, N° 2 de junio de 2007, Chile, artículo “Danza ritual y bailes religiosos: 
Permanencia y sentido en el imaginario religioso de los Bailes del Norte Grande” de Pablo R. García Vásquez. 
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diferencia de lo que ocurría en La Tirana, fomentándose con ello el conocimiento y 

la popularidad de esta última356, que ya superaba con amplitud a la de Tarapacá 

tanto en cantidad de asistentes como en fama dentro y fuera del país. 

 Sin embargo, la situación fue mejorando y revirtiéndose paulatinamente a 

principios de los años setenta, al punto de que la prensa iquiqueña proclamaría con 

orgullo que la cantidad de visitantes y peregrinos había ido aumentando durante el 

último período357. 

 Pero la política y la situación social explosiva que imperaban en agosto de 

1973, también afectaron la fiesta a sólo dos meses de haber sido declarado el pueblo 

de Tarapacá como Zona Típica, por otro curioso contrasentido. Si bien los asuntos 

de la contingencia no llegaron a ser una amenaza para su realización aquel año, 

recuerdan algunos que el clima era incendiario en esos días, pues la crisis política y 

económica ya había tocado fondo y dos de los principales gremios bajo el patronato 

del santo, los mineros y los camioneros, fueron importantes en la ruptura con el 

gobierno de la Unidad Popular, protagonizando grandes huelgas, escaramuzas e 

incluso ciertos enfrentamientos violentos con grupos oficialistas. 

 Además, por alguna razón que desconozco, la locomoción desde Iquique 

hasta el lugar de la fiesta fue tan mala en ese año que enormes aglomeraciones de 

personas aparecían en las fotografías de la prensa de entonces, disputándose los 

pocos trasportes hacia el interior de la pampa358. Por supuesto, ninguno de los 

asistentes o devotos del Lolo sabía en esos días que, en sólo un mes más, tendría 

lugar el alzamiento militar que cambió para siempre el escenario político, histórico 

y social de Chile. 

 A pesar de todo, después del golpe del Estado la fiesta seguía reclutando 

simpatías y popularidad, no sin nuevos problemas durante aquella década. Ya en 

1986, había contado con una nueva gran concurrencia y con visitas destacadas, 

                                                             
356 Diario “La Estrella” de Iquique del domingo 13 de agosto de 1967, Iquique, Chile, artículo “Tarapacá, un pueblo 
heroico que necesita ayuda para surgir”. 
357 Diario “La Estrella” de Iquique del sábado 11 de agosto de 1973, Iquique, Chile, nota “Cada año es mayor la 
afluencia de público a la fiesta de San Lorenzo”. Puede deducirse, por lo mismo, que el crecimiento de la industria 
cuprífera de entonces vino a ser en el aumento de la convocatoria para la fiestas del Norte Grande, un relevo a la 
industria salitrera del mismo modo que esta lo había sido respecto de la plata de Huantajaya, cuando comenzó a 
agotarse (Nota del autor). 
358 Diario “La Estrella” del jueves 16 de agosto de 1973, Iquique, Chile, nota y fotografía de página editorial. 
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como la folclorista Margot Loyola (que acababa de recibir el Premio Nacional de 

Artes) y el Coro de la ex Oficina Salitrera Victoria359. Cerca de diez mil personas 

asistieron aquel año360, mismo en que también se reestrenó un mejoramiento de la 

torre del campanario. 

 Hay quienes dan por hecho que la Fiesta de San Lorenzo se suspendió tras el 

terremoto ocurrido el sábado 8 de agosto de 1987, tan cerca de los festejos y que 

dejara el templo y el campanario con severos daños. Sin embargo, lo cierto es que 

devotos y sociedades de baile de todos modos se presentaron con relativa 

normalidad, perturbada sólo por algunas precauciones de seguridad y la instalación 

de los escenarios junto a la plaza, pues se esperaba que asistieran muchos visitantes 

a causa de un fervor especial encendido luego de la visita del papa Juan Pablo II a 

Chile, en una gira que influyó notoriamente en la relación eclesiástica con el pueblo 

chileno y que marcó un hito en la historia de la Iglesia en el país. Y, dado el estado 

en que quedaron el templo, parte del campanario y también varias de las casas, el 

Cacique Méndez hizo sacar del agrietado edificio todas las imágenes religiosas en 

medio del profundo pesar y la congoja de los que estaban en el santuario aquellos 

aciagos días. “Sólo su gran fe en el Santo Patrono les mantiene el ánimo”, declaró 

por entonces, compartiendo también la pesadumbre general361. Según datos de la 

Segunda Comisaría de Carabineros de Pozo Almonte, cerca de ocho mil fieles 

asistieron de todos modos ese año a la temporada de celebraciones del santo en el 

golpeado pueblo362. 

 Durante esas fiestas y a pesar de la gran ausencia de los peregrinos 

ariqueños (ya que su ciudad resultó ser la más castigada por el mismo terremoto), 

se lograron reunir gracias a los visitantes y asistentes cerca de 147 mil pesos, 

primeros de los 40 millones que se calculaban como costos para las reparaciones; 

los vecinos de Matilla, por su lado, donaron mil piedras canteadas para poder 

recuperar el frontis del templo, además de las ayudas de los gremios de camioneros 

                                                             
359 Diario “La Estrella” del viernes 8 de agosto de 1986, Iquique, Chile, artículo “Hoy comienza celebración de ‘San 
Lorenzo’ en Tarapacá”. 
360 Diario “La Estrella” del martes 12 de agosto de 1986, Iquique, Chile, artículo “Hasta un acuchillado hubo en 
Tarapacá”. 
361 Diario “La Estrella” del martes 11 de agosto de 1987, Iquique, Chile, nota “Templo de Tarapacá sufrió deterioro”. 
Y mientras la iglesia no podía ser ocupada, se habilitó una capilla provisoria para poder continuar con las 
presentaciones de bailes y la llegada de los peregrinos (Nota del autor). 
362 Diario “La Estrella” del jueves 13 de agosto de 1987, Iquique, Chile, artículo “8 mil fieles asistieron a la Fiesta de 
Tarapacá”. 
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y cargadores que iniciaron campañas propias para reunir fondos durante la misma 

fiesta363. Así, no bien terminó la celebración, comenzó la tarea de conseguir el resto 

de los dineros e implementar un plan efectivo de reconstrucción del santuario, al 

que debieron retirársele sus techos y grandes tramos de muros. 

 De este modo, lejos de significar la suspensión, el terremoto de 1987 vino a 

poner a prueba y a confirmar la vigencia e importancia de la fiesta en la región, 

pasando limpiamente el desafío. Ya he comentado cómo este período configuró 

muchas de las características definitivas de la misma, ampliando todavía más su 

popularidad en lugar de perturbar o lesionar su continuación. 

 No obstantes las señales de crecimiento en la concurrencia, los diarios 

registran cierto descenso en la cantidad de fieles durante el año 1990: baja otra vez a 

diez mil concurrentes, según “La Estrella de Iquique”364, lo que no deja de parecer 

un dato intrigante, pero que perderá efecto sobre la historia del culto cuando se hizo 

sacar en peregrinación al propio San Lorenzo, poco después, por varias ciudades del 

Norte Grande. Se cumplía con esa insólita y demostrada capacidad de los feligreses 

tarapaqueños para convertir situaciones adversas en oportunidades para seguir 

expandiendo la fe en el diácono mártir. 

 La mencionada relación estrecha y casi colateral entre La Tirana y San 

Lorenzo de Tarapacá (no siempre aceptada en el discurso) explica que, en 1991, la 

fiesta volviera a ser suspendida o, cuanto menos, alterada luego de ser afectada la 

primera… Y otra vez por razones de índole sanitaria. 

 Inicialmente, cayó herida de muerte la posibilidad de celebración en La 

Tirana aquel año adverso, esta vez a causa de la epidemia de cólera que afectaba a la 

población chilena. Inmediatamente, la amenaza comenzó a apuntar sus flechas a la 

fiesta siguiente: la de San Lorenzo. La decisión fue tomada por las autoridades con 

gran resistencia de los pobladores tarapaqueños y la Federación de Bailes Religiosos 

que se oponían a la suspensión. Al no existir agua potable ni servicio de 

alcantarillados en los pueblos de la región que iban a ser escenario de los masivos 

                                                             
363 Diario “La Estrella” del viernes 14 de agosto de 1987, Iquique, Chile, artículo “De Tarapacá: Cuarenta millones 
de pesos costará reparar el templo”. 
364 Diario “La Estrella” sábado 11 de agosto de 1990, Iquique, Chile, artículo “Diez mil fieles asistieron a la 
festividad de San Lorenzo”. 
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encuentros, la medida se hizo irrevocable y definitiva, a la par de muy controvertida 

y con muchos detractores que la condenan hasta hoy365. 

 Para poder complacer a los fieles que protestaban iracundos por la 

suspensión del encuentro de Tarapacá, el padre Pablo García tomó la iniciativa de 

solicitar que se llevara la imagen del santo patrono hasta la Capilla de San Lorenzo 

de la Reconciliación de la ciudad de Iquique, para celebrar allá la Novena en lugar 

de concurrir al pueblo de Tarapacá366. Sin embargo, previendo que la cantidad de 

peregrinos sobrepasaría la capacidad del recinto, se decidió cambiar la forma en que 

se había elaborado hasta entonces el programa y establecer un lugar de mayor 

amplitud para las reuniones y actos. Se organizó, entonces, una fiesta especial en 

dos etapas: la primera, del sábado 10 de agosto, consistía en la misa solemne de 

campaña presidida por el vicario Grañón; y la segunda, correspondería a una larga 

peregrinación de la imagen del Lolo por Iquique, Arica, Chuquicamata, Calama, 

Pozo Almonte, La Tirana y Huara, en el entendido de que las restricciones 

impedirían a los fieles asistir al poblado en la Quebrada de Tarapacá y por eso 

podrían contar con la visita del santo en sus respectivas diócesis, para hacer las 

promesas y homenajes correspondientes. El transporte del santo y de la comitiva 

quedó encargado a don Raúl Cuevas Murga, quien conduciría personalmente su bus 

para estos efectos, bajo la responsabilidad de los organizadores de la fiesta y del 

grupo de Servidores de San Lorenzo, con el Cacique Méndez y doña Gladys 

Albarracín a la cabeza367. 

 Para aquellos festejos de los días 10 y 11 en Iquique, se habilitó un altar 

monumental en la cancha deportiva del Cementerio N° 3 de calle O’Higgins con 

Pedro Prado, pues ni siquiera se permitió celebrar la Víspera del día 9 al 10 en 

Tarapacá, comprometiendo a los grupos de baile a no asistir a este pueblo, pero sí a 

participar en el programa de recibimientos y celebraciones elaborado por la 

Comisión de Recepción presidida por don Raúl Saavedra Contreras, precisamente 

                                                             
365 Artículo “Religión y Salud: Prohibido asistir a la Fiesta de La Tirana”, de Bernardo Guerrero Jiménez. Trabajo 
escrito en el marco de la investigación: “La Tirana, economía, cultura y sociedad” financiado por el Ipanac, 
Convenio Andrés Bello. Quito, Ecuador – sin fecha. 
366 Sitio web de la Diócesis de Iquique, Chile, artículo “Parroquias y sus capillas” 
(http://www.iglesiadeiquique.cl/p_diocesana/pastoral_territorial/parroquias/iquique/parroquias_iquique2.html) 
367 Diario “La Estrella” del domingo 4 de agosto de 1991, Iquique, Chile, artículo “En Tarapacá e Iquique celebrarán 
a San Lorenzo, patrono de mineros”. 
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para realizarse en este lugar que fue implementado en el camposanto368. 

 Los gastos para adaptar la fiesta no deben haber sido pocos: el altar montado 

sobre una tarima incluía una escenografía reproduciendo parte del frontis del 

templo de Tarapacá y su campanario, procurándose armarlo con los cerros de fondo 

para dar cierta semejanza a cómo se ve el verdadero santuario allá en el pueblo de la 

quebrada369. También se planificó una presentación especial del Conjunto 

Folklórico Magisterio con un esquinazo de tradicional cachimbo de Tarapacá. 

Adicionalmente, se hizo una figura de 12 metros con la forma del santo en fuegos 

artificiales y una cascada luminosa, para ser encendidos al final de la Víspera370. 

Equipos de amplificación y luminarias completaban el gran montaje realizado para 

la ocasión. 

 De ese modo, el pueblo de Tarapacá –quizá intentando evitar la 

aglomeración de gente- se reservó sólo para un pequeño número de ceremonias: la 

misa solemne de campaña el sábado 10, a las 10 de la mañana, más el izamiento del 

pabellón nacional en el mástil de honor de la plaza a las 11, una presurosa procesión 

de San Lorenzo por las calles del pueblo a partir de las 11:15, la bendición de los 

pobladores, devotos y peregrinos a las 12:30, y la despedida del Lolo que partía en el 

bus a las 13 horas del mismo día. 

 Sin embargo, fue quimérico pretender que pocos irían a Tarapacá ese día 

desoyendo restricciones y recomendaciones: aunque los bailes cumplieron con no 

presentarse, muchos peregrinos partieron igual a sus calles polvorientas el día 9 o 

antes, incapaces de resistir el llamado profundo de la fe y la lealtad a la figura que 

vieron partir en aquel viaje. 

 En tanto, en Iquique comenzaba el programa con la llegada del santo a las 

15:30, con el recibimiento seguido de la misa de bienvenida en el altar del 

cementerio, a las 16 horas, y el saludo de los bailes religiosos desde las 17 en 

                                                             
368 Diario “La Estrella” del domingo 4 de agosto de 1991, Iquique, Chile, artículo “En Tarapacá e Iquique celebrarán 
a San Lorenzo, patrono de mineros”. 
369 Entiendo que los organizadores hicieron un público llamado a los comerciantes y usuarios de la Zofri en aquella 
oportunidad, particularmente el jefe de la Comisión de Finanzas don Arnoldo Bugueño, para ayudar 
económicamente con el financiamiento de esta fiesta, pero desconozco qué resultados pudo llegar a tener este 
emplazamiento pues, al buscarlo en la prensa, veo que aparece publicado ya casi encima de las celebraciones y 
cuando prácticamente todo estaba preparado (Nota del autor). 
370 Diario “La Estrella” del jueves 8 de agosto de 1991, Iquique, Chile, artículo “En explanada del cementerio 3 será 
la fiesta de San Lorenzo”. 
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adelante. A las 22 tuvo lugar la Misa del Alba y en la medianoche el festival 

pirotécnico, seguido de los Cantos del Alba por parte de las cofradías y sociedades. 

Al día siguiente, se continuó con el saludo de los bailes religiosos a las 9:30, la misa 

solemne de honor a las 11, el izamiento del pabellón nacional al mediodía, la 

procesión de San Lorenzo por las calles iquiqueñas a las 16, la bendición de fieles, 

devotos y peregrinos a las 17:50, y las despedidas a partir de las 18 horas. El lunes 

siguiente, la imagen partía a Arica, el martes a Chuquicamata llegando el miércoles; 

el jueves a Calama, en la madrugada del viernes a Pozo Almonte y, en el transcurso 

del mismo día, a La Tirana, partiendo el sábado a Huara y retornando desde allí a 

San Lorenzo de Tarapacá tras una semana de extenuante viaje por el Norte Grande 

y cruzando sus desiertos371. 

 Demás está decir que la convocatoria a esta fiesta fue un éxito. Y aunque se 

habló de un descenso de asistentes en el año anterior, a esta fiesta de Iquique 

concurrieron más de 20 mil peregrinos372. Todavía existe un concurrido altar de San 

Lorenzo tras el acceso al Cementerio N° 3 de Iquique, tal vez como recuerdo de 

aquella enorme y multitudinaria jornada. Y puede ser, así, que la buena estrella que 

siempre ha protegido al culto del santo mártir haya servido aquel año también para 

recuperar su popularidad, al ser provisoriamente trasladada la fiesta a otras 

ciudades, propagando más aún la devoción por el diácono. 

 A pesar de todo, las fluctuaciones de la asistencia regresaron: en 1993, si 

bien unos 17 grupos de baile se presentaron en la fiesta, la concurrencia de fieles 

volvió a descender y las cifras más bajas hablaban de apenas 2.500 fieles en el día 9, 

según las estimaciones de Carabineros de Chile373, quizá una de las más escuálidas 

de las últimas décadas, aunque el número reportado parece demasiado reducido 

para ser del todo correcto, impresión que confirmo en algunos devotos que 

asistieron por esos años al encuentro y que tienen otra percepción de la 

convocatoria. Ese mismo año, además, el Comité de Reconstrucción del Templo de 

Tarapacá pudo tener en funciones una de las naves casi completas de la iglesia para 

                                                             
371 Diario “La Estrella” del domingo 4 de agosto de 1991, Iquique, Chile, artículo “En Tarapacá e Iquique celebrarán 
a San Lorenzo, patrono de mineros”. 
372 Diario “La Estrella” del sábado 10 de agosto de 1991, Iquique, Chile, artículo “Más de 20 mil feligreses en fiesta 
de San Lorenzo”. 
373 Diario “La Estrella” del martes 10 de agosto de 1993, Iquique, Chile, artículo “Promesantes rindieron homenaje 
a San Lorenzo”. 
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la fiesta, continuando con las reparaciones del resto del recinto en los años 

siguientes. 

 En tiempos posteriores, la fiesta siguió con normalidad, recuperando su alta 

convocatoria con algunos altos y bajos en el camino... Mas, las sorpresas para el 

Lolo no se detendrían. 

 Inesperadamente, vino a ocurrir el catastrófico terremoto al interior de 

Iquique el lunes 13 de junio de 2005, que con sus 7,9 grados en la escala Richter 

dejó prácticamente en el suelo la totalidad del pueblo de Tarapacá y destruyó casi 

todo lo que tenía para su ostentación ante la historia: las casas antiguas, su Palacio 

de Gobierno, la iglesia, el convento, parte de la torre del campanario y hasta sus 

calles…  El monumento de los héroes de Tarapacá en la entrada del pueblo quedó 

casi en ruinas, aunque curiosa y simbólicamente, una bandera chilena permaneció 

en pie resistiendo el embate. La propia casa del Cacique Méndez y de otro querido 

vecino, don Lorenzo Butrón y su anciana madre Blacita Infantes, fueron 

completamente devastadas. Don Lorenzo logró recuperar de entre las ruinas una 

centenaria imagen de madera de Cristo en la cruz heredada de su bisabuela y que 

sólo resultó con uno de sus brazos dañados. Doña Gladys Albarracín, incluso entre 

las ruinas, siguió atendiendo con la dependiente Concepción Choque su conocido 

almacén “San Lorenzo”, allí en el vértice de la plaza. No menos daño sufrió la casa 

que tenía frente al santuario el residente iquiqueño Salvador Cayo Pérez374. 

 A pesar de todo el caos y destrucción, la imagen de San Lorenzo salvó 

milagrosamente, en circunstancias curiosas y sorprendentes que ya comentamos. 

 Horrorizado al ver tanta destrucción, el alcalde de Huara, don Felipe Rocha, 

dijo entonces preparando el ánimo de los fieles: “Tenemos que olvidarnos que va a 

haber fiesta de San Lorenzo de Tarapacá, porque es imposible”375. 

 En efecto, después de ser visitado por el vicepresidente de la República y 

constatar en terreno el cataclismo que acababa de tener lugar allí, se confirmó que 

la destrucción había sido devastadora, de pesadilla, obligando a implementar planes 

                                                             
374 Diario “La Estrella” del jueves 16 de junio de 2005, Iquique, Chile, artículo “Destrucción total en el poblado de 
Tarapacá”. 
375 Diario “La Estrella” del 15 de junio de 2005, Iquique, Chile, artículo “Pueblo de Tarapacá está prácticamente 
devastado”. 
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de evacuación y asistencia para los albergados y los muchos heridos. Hasta algunos 

de los caminos quedaron inutilizados y el propio presidente de la República debió 

hacerse presente en el lugar, pocos días después. Empero, no tardaron en alzarse las 

voces rebeldes exigiendo la realización de la fiesta con el ilustre Cacique Méndez al 

mando, quien a sólo dos días del terremoto ya desafiaba a las autoridades 

declarando con determinación: “Sacaremos a San Lorenzo a la plaza y realizaremos 

todas las ceremonias, desde la entrada de velas hasta la despedida de los bailes”376. 

 Tras esta grande y majadera insistencia, los tarapaqueños por fin contaron 

con el apoyo de las autoridades de la Iglesia y así, luego de realizarse exitosamente 

la Fiesta de La Tirana, las dificultades no pudieron contener a cerca de ocho mil 

asistentes a la de San Lorenzo. Gran importancia tuvo en esto, además del 

infatigable Cacique, el Obispado de Iquique. 

 En otra prueba a la fe inexpugnable ante la adversidad, los peregrinos 

debieron caminar unos siete kilómetros desde las afueras del pueblo hasta el lugar 

del encuentro, pues se prohibió el ingreso de vehículos al dañado camino en la 

quebrada. También se impidió la venta de alimentos como precaución sanitaria, por 

lo que todos los expendios y restaurantes estuvieron cerrados en las fiestas de ese 

año. Sólo dos bailes de diablos y morenos participaron en la procesión después de la 

eucaristía, aunque se hizo presente la directiva de un baile cuyaca y la 

representación de una sociedad de peregrinos de Tocopilla377. Y si bien no se contó 

entonces con la alegría ni la creciente magnitud de asistentes de los otros años, la 

fiesta del Lolo pudo ser sacada adelante con todo en contra, realizándose la misa 

oficial en la explanada de la plaza, a la que asistieron varias autoridades de entonces 

como la ministra de planificación y desarrollo, los alcaldes de Iquique, Alto 

Hospicio y Pozo Almonte, y un concejal de Huara. 

 Fue de ese modo que la fiesta de San Lorenzo de Tarapacá, en 2005, pudo 

realizarse por la tozuda e implacable lealtad de los devotos del santo mártir y, 

nuevamente, las catástrofes sólo reafirmaron la fortaleza del culto que ya parece 

inmune a cuanta prueba trágica y dolorosa le arroje el devenir. A pesar de las 

                                                             
376 Diario “La Estrella” del 16 de junio de 2005, Iquique, Chile, artículo “Pobladores honrarán a San Lorenzo”. 
Méndez, ya ducho en superar adversidades, tenía un buen argumento: recordó que tras el terremoto de 1987, 
habían hecho lo mismo, aunque en el frontis de la iglesia (Nota del autor). 
377 Diario “La Estrella” del 11 de agosto de 2005, Iquique, Chile, artículo “Masiva fiesta de San Lorenzo”. 
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restricciones, además, sacaron de todos modos al santo y celebraron devotamente el 

encuentro desafiando la voluntad inicial de la Iglesia378. 

 Con el templo todavía en ruinas pero en esperanzadoras reparaciones, los 

fieles siguieron reuniéndose en 2006 y 2007, realizando las celebraciones en el 

exterior por el área de la plaza y en la parte parcialmente cubierta de una de las 

naves, hasta que por fin el santuario pudo quedar reconstruido y habilitado con el 

aspecto que ofrece hoy, por el programa de financiamiento y trabajo en donde tuvo 

gran protagonismo el aporte de la compañía minera Collahuasi. 

 Se creía ya que el desarrollo material de Chile y los avances en la salud 

habían alejado para siempre el fantasma de las suspensiones de las fiestas por 

causas como las revisadas, cuando las medidas sanitarias volvieron a ser 

justificación para impedir los encuentros religiosos. Tan desagradable noticia fue 

comunicada a principios de julio de 2009, en medio del brote internacional de la 

influenza A-H1N1, conocida más popularmente como la gripe porcina. La Iglesia 

asumió con resignación esta medida y se puso del lado de las autoridades379. Los 

grupos de baile y peregrinos, en cambio, se mostraron descontentos e intentaron en 

algunos casos resistir con rebeldía la decisión, especialmente la relacionada con la 

suspensión de las procesiones a La Tirana, donde hubo abiertas tentativas de 

desacato y algún caso manifiesto de desobediencia. 

 Comprendiendo que los devotos del mártir no podrían ser persuadidos de 

ausentarse en los días dedicados al querido Lolo, tras mucha incertidumbre se 

organizó un nuevo encuentro con procesión especial en la ciudad de Iquique, 

reducida a tres días alrededor de la Iglesia de San Lorenzo de la Reconciliación 

cercana al Cementerio N° 1, en los mismos días en que correspondía realizar la 

muy esperada fiesta en Tarapacá380. 

 Empero, sucedió otra vez lo que era perfectamente predecible: la suspensión 

                                                             
378 Sin embargo, por testimonio de don Osvaldo Torres, residente hoy en Baquedano, padre de mi joven amiga 
antofagastina Yarittza y apasionado creativo musical relacionado con un baile kallawayas fieles a San Lorenzo, me 
he enterado de que al menos una agrupación fue castigada por la audacia de realizar actividades que estaban 
suspendidas en el pueblo aquel año 2005, al parecer una diablada (Nota del autor). 

379 Diario “La Estrella” del jueves 2 de julio de 2009, Iquique, Chile, artículo “Autoridad sanitaria suspende fiesta de 
La Tirana”. 
380 Videonota “Fiesta de San Lorenzo en Iquique”, NORTV (Canal 11, las noticias de Iquique y la Región de 
Tarapacá) 10 de agosto de 2009 (http://www.nortv.cl/NOTI/?p=811) 
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parcial de la fiesta en la quebrada sólo fue en el papel, porque la energía de los 

devotos fue infinitamente superior a la voluntad de las autoridades y, de todos 

modos, se realizaron multitudinarios actos en el pueblo aquellos días de agosto de 

2009, con una abundante concurrencia que está documentada en la prensa y en 

registros de audiovisuales381. 

 La lección de entonces, con características de moraleja a esta altura de la 

historia por su reiteración casi cíclica, es que la determinación de los fieles creyentes 

de San Lorenzo siempre será mayor a todos los esfuerzos -justificados o no- por 

contenerla… Quien se enfrenta a la fe popular, parte ya derrotado. 

 

 

 

Imagen: Criss Salazar N. 
 
Lugares de la ciudad de Iquique como el sector del Cementerio N° 3, han sido escenarios “alternativos” de la 
Fiesta de San Lorenzo cuando esta ha debido suspenderse en el pueblo de Tarapacá. 

                                                             
381 Cabe hacer notar que la Fiesta de San Lorenzo del año 2013 se vio parcialmente amenazada otra vez, en este 
caso por el mismo brote local de influenza que obligó a vacunaciones especiales que se exigieron poco antes para 
los asistentes de la Fiesta de la Virgen de La Tirana. Sin embargo, lo que se creyó iba a ser una virtual epidemia, 
no pasó de ser un evento de breve duración y sin la gravedad suficiente para afectar los festejos del Lolo de 
Tarapacá. El terremoto 2014 tampoco afectó mayormente los planes de las fiestas de La Tirana y San Lorenzo de 
Tarapacá (Nota del autor). 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 
Interior de la Capilla de San Lorenzo de la Reconciliación de Iquique, que también ha servido de acogida a los 
feligreses durante algunas suspensiones de la fiesta grande de Tarapacá. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 
 

Así lucen las casas en ciertos barrios populares de Iquique cuando se aproxima la fiesta del Lolo. 
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LOS PREPARATIVOS DE CADA CELEBRACIÓN 

 

 Las agrupaciones de bailes tienen a sus propios directores y encargados de 

toda la planificación, pues su gran actividad comienza también con los mismos 

preparativos de la Fiesta de San Lorenzo de Tarapacá y continúan con las 

posteriores Octavas. Como muchos de sus grupos o sus integrantes participan en 

más de una fiesta a lo largo del Norte Grande (e incluso en otras regiones del país), 

su filosofía es comenzar a trabajar para las siguientes presentaciones cuando apenas 

haya terminado la anterior, de modo que basta con el compromiso de hacerse 

presentes en una o dos fiestas anuales como mínimo para que, prácticamente, pasen 

todo el año en preparativos y planificación de sus danzas y cantos. 

 El calendario de actividades litúrgicas relacionadas con las fiestas 

patronales, en tanto, se planifica con ítems a partir de los nueve días antes de la 

fiesta, y de ahí su nombre: la Novena. Del día 1° al 9 de agosto, entonces, la Iglesia 

ya tiene prevista una agenda de múltiples ceremonias que también involucran los 

preparativos, para el caso de San Lorenzo. Se agregan las celebraciones “espejo” en 

otros pueblos, las “chicas” de la Octava y las ceremonias de partida y de regreso de 

los bailes que participaron en Tarapacá. 

 El lema o eslogan de la Fiesta de San Lorenzo puede leerse en varios de los 

pendones, lienzos e inscripciones colocados en el santuario tarapaqueño y sobre los 

accesos de la propia iglesia en los días de las fiestas. Algunas frases-divisas 

destacan, como: “CON LA FUERZA DE LA CRUZ, SOMOS CON SAN LORENZO 

TESTIGOS DE JESÚS”, permaneciendo vigente mientras escribo estas líneas. En 

otros años, fue popular también: “CON SAN LORENZO ENCONTRÉMONOS CON 

EL SEÑOR DE LA VIDA”, frase escogida precisamente para la fiesta del complicado 

año de 1987382. Y al año siguiente, el mismo del histórico plebiscito de 1988, la 

ofrecida casi como intentando anticiparse desde ya a los hechos, fue: “CON SAN 

LORENZO Y EL SEÑOR BUSQUEMOS LA RECONCILIACIÓN”383, de modo que el 

                                                             
382 Diario “La Estrella” del jueves 13 de agosto de 1987, Iquique, Chile, artículo “8 mil fieles asistieron a la Fiesta de 
Tarapacá”. 
383 Diario “El Pampino” del domingo 7 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “‘Con San Lorenzo y el Señor 
busquemos la reconciliación’ es el lema”. Por supuesto, se ha acumulado una gran cantidad de pasadas divisas o 
eslóganes para la fiesta, algunos de ellos más recordados que otros, y entre los que destacaría, por ejemplo: 
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contexto o la contingencia quizá también pueda influir en la creación y el contenido 

de estos lemas. 

 Es digno de hacer notar que cada declaración del eslogan resume, de alguna 

forma, el concepto que el devoto o creyente tiene sobre la fuerza espiritual de San 

Lorenzo mártir, siempre visualizado como una suerte de intermediario entre el 

mundo material de los hombres y el gobierno celestial divino, hasta alcanzar al 

propio trono de Jesucristo. Frecuentemente, aparecerán las dos entidades señaladas 

en la frase, además. 

 He oído por acá que, en un principio, estas consignas eran cambiadas casi 

año a año o, tarea desgastante que después se habría resuelto estableciendo 

lemas con vigencia extendida (de cuatro o cinco años). Además, ahora son 

acompañados con una cortina musical al ritmo de música como para saya o salto 

que registra, cual breve himno, el mensaje central del lema, fuera de los grandes 

pendones que cuelgan sobre la fachada del templo con la misma frase de marras. 

Por la reiteración cuidadosamente dirigida, no tarda en quedar posicionada 

entre los fieles con mucha rapidez. 

 Hay otros elementos estructurales de la Fiesta de San Lorenzo con profundo 

contenido poético y lírico, que se repiten anualmente como parte del programa y 

que toman lugares en la agenda durante esta etapa de preparativos, pues han 

quedado ligados de manera definitiva en el proceso de formación y afianzamiento 

de las tradiciones del encuentro: la misa de bienvenida, el repicar de campanas, los 

saludos de bailes y sociedades, la entrada de ceras, la misa de víspera, las campanas 

al vuelo, los fuegos artificiales, la retreta popular, la bendición de los peregrinos, los 

ritos de Cantos del Alba y Rompimiento de la Mañana, el izamiento del pabellón 

nacional, el cachimbo tarapaqueño tocado y bailado oficialmente en la plaza, las 

danzas de los bailes religiosos, la procesión, la posterior cacharpaya de bailes y la 

Misa de Despedida, sólo por mencionar algunos hitos. Todos son, en sí mismos y 

                                                                                                                                                                            

“TRABAJADORES DEL EVANGELIO NECESITA EL SEÑOR, UNIDOS A SAN LORENZO PARA SERVIR 
MEJOR”, del año 1993. También se recuerda mucho uno que decía: “SEÑOR, JUNTO A SAN LORENZO 
PROCLAMAMOS QUE TÚ ERES EL ÚNICO SALVADOR”, empleado el dificultoso año de 2009. Otro muy 
aplaudido por su brevedad fue: “CON SAN LORENZO LLEGUEMOS AL REINO DEL SEÑOR”. Y cuando se 
celebraba el tercer centenario de la creación de la parroquia, el lema sería: “CON SAN LORENZO EN EL 
CORAZÓN, 300 AÑOS DE EVANGELIZACIÓN”. Al año siguiente, 1991, el lema fue “VENERADO SAN 
LORENZO, SACRIFICADO EN LA PARRILLA, SE AGIGANTA LA FE Y EL AMOR A LA FAMILIA”. Y en el que 
siguió: “CON SAN LORENZO  Y CON EL PAPA CONSTRUYAMOS LA PAZ” (Nota del autor). 
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además de partes propias de la fiesta384, símbolos trascendentes y profundamente 

culturales de la devoción por San Lorenzo y de los espacios para los contenidos 

líricos que forman parte del mismo culto, en la combinación de elementos religiosos 

y folclóricos dentro de la amalgama de fe popular por la figura de este y otros santos 

patronales con fiestas propias en la zona. 

 A todo esto, las disposiciones y providencias del encuentro involucran 

también tener servibles y a tiempo los cientos de implementos e insumos 

necesarios, tales como velas, material para los incensarios y la colorida decoración 

interior que serán utilizados durante la masiva fiesta. Uno de los elementos más 

necesarios de estas categorías lo constituyen las cajas con miles de hostias para los 

fieles, por ejemplo, que en los últimos años han quedado encargadas al diácono 

Hugo Iriarte, quien era conocido también por haber participado antes en la 

organización de la Fiesta de la Virgen de la Tirana. Según su testimonio, para una de 

las últimas fiestas de San Lorenzo de Tarapacá se debieron fabricar 20 mil hostias, 

solicitadas a una comerciante que era capaz de proveer tan exorbitante cantidad385. 

 Las actividades específicas del desarrollo de la fiesta en San Lorenzo de 

Tarapacá hoy se planifican entre los días 6 a 11, y se publican con antelación por la 

Diócesis. Al mismo tiempo, las cofradías comienzan a hacer sus maletas y los 

comerciantes levantan sus toldos en el espacio de la feria del pueblo que han 

arrendado previamente. De esta manera, tras meses y meses de preparación y de 

paciente espera, llega por fin la hora de comenzar la fiesta, cuya dirección general 

dentro del pueblo quedará en manos del Cacique, personaje del que hablaré con 

más detalle por su importancia, al igual que los Servidores de San Lorenzo, que 

toman sus turnos, roles y lugares asignados. La organización de sociedades, en 

tanto, es tarea de Caporales y, en otros casos, de Alféreces menores. 

 La actividad preliminar o que antecede a la fiesta no sólo involucra al 

poblado de San Lorenzo de Tarapacá y a las cofradías o peregrinos que se aprestan a 

viajar hasta el lugar, sino también a todas las sedes de cuerpos y sociedades 

religiosas que -de un modo u otro- participarán y compartirán los festejos del Lolo, 
                                                             
384 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
385 Diario “La Estrella” de Iquique del sábado 11 de agosto de 2012, Iquique, Chile, artículo “Las particulares 
mandas que provoca la fe en San Lorenzo”. 
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además de varias capillas y parroquias dispersas por la región e incluso fuera de 

ella, más las grutas, santuarios informales y hasta pequeños altares populares que 

puedan existir, engalanándoselos con nuevas banderas, flores, escarapelas y 

decoraciones alusivas a la gran fiesta con la procesión que se viene encima cada 10 

de agosto. 

 Con relación a lo anterior, cabe hacer notar también que, desde hace unos 

años y en una celebrada decisión del alcalde de Alto Hospicio don Ramón 

Galleguillos, se ha continuado instalando un pequeño santuario provisorio en las 

afueras de la comuna junto a la carretera de acceso (Ruta 16), cerca de la avenida 

Gabriela Mistral, generalmente en el mismo lugar en donde se coloca otra “réplica” 

para la Fiesta de La Tirana386. En ambos casos, se monta un escenario en donde se 

reproducen las líneas de los respectivos templos, “bendiciéndolos” para que familias 

de peregrinos, ancianos o enfermos puedan visitarlos y asistir simbólicamente a 

esas celebraciones a las que no podrían concurrir físicamente por sus impedimentos 

o problemas de disponibilidad. También se intentan recrear a escala los elementos 

de las plazas respectivas de los santuarios, en el caso de Tarapacá con una copia en 

material ligero del obelisco y del cenador de la Plaza Eleuterio Ramírez, más una 

representación de la Cruz del Calvario, desde la que se puede iniciar la visita al 

conjunto devocional como si se estuviese en el pueblo tarapaqueño. De hecho, 

algunas cofradías y sociedades de baile pasan por allí durante esos días a rendir 

honores a la figura de San Lorenzo que se monta en el escenario y que es prestada 

por la sociedad local de cargadores del santo, en la misma comuna de Alto Hospicio. 

 Aunque la decisión de seguir montando allá aquellos escenarios religiosos 

patronales le significó al edil hospiciano la molestia de algunos grupos evangélicos 

que incluso quisieron llevar el asunto a tribunales, Galleguillos continuó con ella y 

hasta se confesó seguidor de San Lorenzo387. Tampoco han faltado los aguafiestas y 

amargados que quisieron ridiculizar la iniciativa y que se han resistido tozudamente 

a admitir el éxito rotundo de la misma como aporte para la comunidad local. 

 Aquella suerte de santuario alternativo para iquiqueños y hospicianos es 
                                                             
386 La instalación se cambió de forma provisoria al sector en la plaza popularmente conocida como La Tortuga, 
enfrente, pues el terreno descrito fue intervenido. Recientemente, se ha reinaugurado la Plaza Belén de Alto 
Hospicio para seguir instalando allí la réplica, no sabemos hasta cuándo (Nota del autor). 
387 Portal “Tarapacá Noticias”, lunes 2 de agosto de 2010, Chile, artículo “Fieles rinden masivo tributo a San 
Lorenzo en Alto Hospicio” (http://www.tarapacanoticias.cl/2010/08/fieles-rinden-masivo-tributo-san.html). 
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levantado durante los días de los preparativos con cruces, iluminación propia, 

espacios para descanso, áreas verdes y hasta una feria comercial adyacente. Todo el 

conjunto permanecerá montado hasta después de la Octava, en lo que seguramente 

constituye ya una tradición o acaso el desarrollo de una en formación, pues se 

estima que recibe más de 15 mil visitantes durante cada período suyo disponible. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Interior de la torre del antiquísimo campanario. Se distingue la estrecha escalera de ascenso (sin barandales) y los 
tablones colocados en la parte alta, donde se ubican y paran los encargados del repique de campanas. 
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LOS ACTIVOS DÍAS PREVIOS 

 

 Poco antes de comenzar el viaje, las sociedades de danzantes también 

realizan ceremonias de partida hacia el santuario tarapaqueño: en Iquique, por 

ejemplo, las afiliadas a la Agrupación de Bailes Religiosos de Tarapacá pueden pasar 

a despedirse simbólicamente en la Cruz del Calvario en un altar especial junto al 

Cementerio N° 1, cerca de las calles Sotomayor y 21 de Mayo, bailando y después 

marchando en pequeña procesión a la Capilla de San Lorenzo de la Reconciliación 

que allí se ubica y que es la sede de las fiestas “chicas” u Octavas. 

 Muchos practican en este período también la Oración de la Novena de San 

Lorenzo con plegarias que ya trascribimos. La tradición involucra recitar durante 

esos días, además, rezos para la devoción por el mártir así como la Oración de la 

Mañana o la Oración de Laúdes y las Lecturas de los Diez Tormentos de San 

Lorenzo. También se realiza la llamada Misa del Adulto Mayor o la Misa de los 

Enfermos, por lo corriente hacia el mediodía y para la comodidad de quienes, por 

impedimentos, no pueden asistir a los ritos de la mañana ni permanecer en la 

cansadora jornada completa de cada día. Del mismo modo, se pide por ellos durante 

este encuentro. 

 Otra reunión solemne realizada justo en el tránsito de los días de la Novena 

es la Misa Juvenil de Adoración al Santísimo, que se efectúa dentro del templo y en 

un clima de más intimidad. También tiene gran significado la denominada Misa de 

los Peregrinos, Conductores y Transportistas, que va dirigida a los mencionados 

personajes que se encuentran bajo el patronato del santo388. 

 Aunque el movimiento general de feligreses empieza hacia el 1° de agosto en 

ajuste a la mencionada Novena, será el 5 o 6 -habitualmente los primeros en el 

programa local- que ya comienzan a llegar las sociedades y peregrinos, presencias 

que han ido aumentando en notable progresión durante las últimas décadas. Lo 

mismo sucede con el levantamiento de las carpas y campamentos, algunas con 

                                                             
388 En esta misa he visto que se representa simbólicamente a cada categoría de tales protegidos de San Lorenzo 
mostrando una mochila, una licencia de conducir y las llaves de un vehículo de carga, respectivamente (Nota del 
autor). 
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familias completas, hacia el lado de la ribera del río. 

 En cuanto a la preparación y disposición del cuerpo de la Iglesia como tal 

para los servicios y ritos que deberá dispensar en el pueblo durante las 

celebraciones, el ingreso del equipo pastoral se realizará invariablemente hacia la 

tarde de esos días marcando así, en la práctica, el inicio del programa oficial de la 

Fiesta de San Lorenzo de Tarapacá. 

 Comienzan a arribar las sociedades y grupos religiosos, y se les señala como 

la Entrada al Pueblo de San Lorenzo de Tarapacá a estos fieles, el protocolo de pasar 

a “saludar” a la efigie de Cristo en la Cruz del Calvario que se encuentra a una 

cuadra de la plaza, por el acceso del lado sur-poniente al pueblo y casi a los pies de 

la cuesta de la quebrada, al costado de la capilla con velatorio techado del santo. El 

colorido y musical rito de baile y de canto es común a esta clase de fiestas 

patronales389. También se puede confirmar que fieles, promesantes y bailarines 

cumplen rigurosamente con la máxima del “saludo”, pues parecería que la Cruz del 

Santísimo simboliza en este punto específico del pueblo, el límite entre el territorio 

profano (del que vienen) y el divino (al que van, en el santuario), por lo que después 

de su reverente arribo ante la imagen se sentirán autorizados a acceder al sector de 

la plaza y la iglesia, poco más allá. Ciertas interpretaciones que se hacen de esta 

tradición por parte de personas versadas en materias de fiestas patronales, permiten 

verificar esta impresión390. 

 El recién mencionado recinto de la capilla para colocación de las velas y 

ofrendas es un galpón habilitado desde la reconstrucción del templo, tanto para 

alejar las llamas, velas y espermas derretidas del edificio como para dar a los 

viajeros un espacio más cómodo para sus ofrendas de ceras. Había en su interior 

otra de las figuras de San Lorenzo más conocidas que existen allá, pero se quemó 

accidentalmente en el año 2012391. 

                                                             
389 En el caso de la Fiesta de La Tirana, por ejemplo, el saludo de entrada se ejecuta en una Cruz del Calvario 
situada frente al acceso al poblado y a pasos de una capilla-velatorio (Nota del autor). 
390 Revista “Cultura y Religión” Volumen 1, N° 2 de junio de 2007, Chile, artículo “Danza ritual y bailes religiosos: 
Permanencia y sentido en el imaginario religioso de los Bailes del Norte Grande” de Pablo R. García Vásquez. 
391 Este era el quinto San Lorenzo “oficial” de los principales en Tarapacá, si se cuenta la imagen “grande” del 
templo, el llamado Lolo “chico” que lo reemplaza durante la procesión, la controvertida imagen del apodado 
Luislorenzo que ya vimos y, si se la quiere contar, también la figura del Lolo que está en la ermita de la salida de la 
carretera que conduce hacia el interior de la quebrada. El San Lorenzo de Huarasiña no está en la cuenta, por 
supuesto (Nota del autor). 
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 Terminadas ya las primeras reverencias en el templo, los bailes comenzarán 

de inmediato sus ritos y danzas centrales, que se extienden por los días en que 

duran las presentaciones, actualmente seis. Además, gran parte de los conjuntos y 

sociedades (o al menos sus representantes) han llegado ya en horas de la tarde de 

ese día 6, el mismo en que tiene lugar la Entrada del Equipo Pastoral y la reunión 

entre los delegados de todos los grupos y de la comunidad, dando pie a la ejecución 

del programa general de las fiestas a través de las pompas llamadas Misa del Envío y 

la Bendición de los Servidores. 

 Cabe advertir que los días y la distribución de actividades tienen cierta 

variación año a año en el programa parroquial; pero, en general, la Misa del 

Envío y la previa Misa de la Mañana marcan el punto oficial de partida a las 

celebraciones rituales y ceremonias en honor del santo, comenzando después la 

entrada correspondiente a la presentación y saludo de los grupos de la Sociedad 

de Bailes Religiosos de San Lorenzo. Sólo la fe y los abundantes platos de 

calapurca o picante ayudarán a vencer la fatiga y el agotamiento de estas largas 

jornadas que se inician en esos actos. 

 La presentación se ejecuta en orden, de acuerdo a un riguroso esquema 

donde están numerados los lugares y tiempos de cada grupo de baile, que llegan allí 

con su orgulloso estandarte al frente y también siguiendo un programa propio, 

predeterminado para el orden de sus cantos y tributos. Las etapas de entradas y 

saludos, además, pueden estar interrumpidas temporalmente por otras actividades 

y misas de la celebración que la Iglesia insiste en remarcar como impronta propia 

por encima de lo más folclórico, pero lo corriente es que ya estén más o menos 

concluidas para el día 7 u 8. 

 Estos mismos días, hasta el 9 de la Víspera, suelen ser los principales de la 

llegada de peregrinos no afiliados a cofradías o sociedades, ya sea en buses, 

microbuses arrendados, taxis o colectivos, además de los muchos vehículos 

particulares que arriban en el pueblo. Sin embargo, hay quienes prefieren -por 

manda, devoción o sólo hábito- llegar sacrificadamente a pie al santuario, 

recreando la costumbre que hace muchos años existía entre los devotos de San 

Lorenzo de Tarapacá. 

 Otra ceremonia que tiene lugar en estos días antes de la Víspera, consiste en 
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la mencionada romería que se realiza a pie de camino al cementerio de Tarapacá, 

por parte de la autoridad parroquial y los representantes de todos los bailes 

cargando sus respectivos estandartes, acompañados de fieles y residentes. Esta 

marcha es muy introspectiva, pues reconecta a los tarapaqueños con sus ancestros, 

con su propia historia y la de toda esta quebrada. 

 En el camino hacia el actual camposanto, además, se pasa por el río, por los 

restos del Tarapacá Viejo, la proximidad de la Cruz Conmemorativa de 1742 y el 

cementerio antiguo, de modo que, antes de llegar a la pequeña necrópolis, la 

romería ha hecho un verdadero paseo por toda la historia de su propio pueblo, algo 

que los sacerdotes conocen y comentan durante la reunión que allí se consumará. 

 Los fieles, entre cruces del siglo XIX y antiguas lápidas de mármol, se reúnen 

alrededor de las ruinas del antiguo mausoleo que ahora está reducido a escombros. 

“Estas ruinas nos conectan con los primeros habitantes de San Lorenzo de 

Tarapacá”, dice el sacerdote, al comenzar el acto en el camposanto. 

 Sin duda, aquella romería de los difuntos puede ser uno de los actos más 

significativos previos a la fiesta, aunque pasa a segundo plano si se la compara con 

el colorido y el calor carnavalesco imperante en el pueblo. 

  Cabe comentar como curiosidad que, desde hace pocos años, existe en la 

ladera poniente de la quebrada, justo sobre el área del santuario, un sistema de 

luces instalado por los organizadores que se encienden en las noches de la fiesta 

justo a partir de estos días previos. En él se lee el nombre de San Lorenzo con un 

efecto que simula las luces de velas, engañando a algunos visitantes incautos o 

más ingenuos, quienes realmente llegar a creer que se trata de pequeños fuegos 

en el cerro. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Acercamiento a los grabados artísticos e inscripciones de estilo baroco del mausoleo en ruinas. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 

Ruinas del mausoleo más antiguo del cementerio, en torno al que se hace el encuentro de la romería. 
. 

Imagen: Criss Salazar N. 

 
“Polvo eres y polvo serás” entre las ruinas del mausoleo, como anunciando su propia destrucción 
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MANDAS, AGRADECIMIENTOS Y PEREGRINACIONES A PIE 

 

 Debe enfatizarse el hecho de que San Lorenzo exija respeto total a su 

devoción y una retribución rigurosa a sus favores, incumplimiento que podría 

acarrear castigos y daños, según aseguran tradicionalmente sus creyentes. La 

mayoría testifica cumplir, sin embargo, sólo por el inmenso sentimiento de gratitud 

que provoca su milagrosa generosidad y que sienten corroborada más allá de los 

terrores pirófobos que excita e infunde su fama de entidad incendiaria. 

 Hay que distinguir aquí cómo se comprenden estos compromisos de 

retribución con el santo patrono, aunque los términos suelen ser confundidos en el 

lenguaje popular: mientras las mandas son los votos o promesas que se anuncian al 

santo o se ejecutan a cambio de que cumpla un favor solicitado, el pago de mandas 

propiamente tal, es la cancelación de esa “deuda” obligatoria que queda contraída 

con él por rogativas, cuando esta petición es cumplida o en la espera de que esto 

suceda. Una manda, entonces, es un pacto o acuerdo con el santo, mientras que el 

pago de la misma es el acto de brindarle lo prometido y respondiendo con la parte 

del que lo pidió. En cambio, las ofrendas son entregas de ofrecimientos que se hacen 

materialmente (regalos, sacrificios, donaciones, flores, velas, prestaciones de 

servicios, etc.), también con relación a una solicitud de intervención al santo que se 

formula al momento mismo de ejecutarlas. Aunque suele haber ofrendas de 

peticiones, entregadas previamente a la solicitud del milagro (como pago 

adelantado o anticipo), también existen ofrendas de agradecimiento similares al 

pago de mandas y cuando se estima que la petición ya ha sido respondida392. 

 La Fiesta de San Lorenzo de Tarapacá está llena de manifestaciones muy 

visibles de ejecuciones de mandas, pagos de mandas, ofrendas de peticiones y 

ofrendas de agradecimientos, desde antes que empiece y hasta después de que 

termina. Algunos peregrinos resuelven allí esta necesidad de cumplir con las deudas 

y agradecer con aportes en dinero en la alcancía del altar o colocando alguno de los 

varios billetes que son prendidos con alfileres en la túnica de su imagen durante 
                                                             
392 El pago de estas ofrendas o tributos puede extenderse a perpetuidad en el actuar del feligrés y más de la 
primera deuda inmediata, después del favor cumplido… El concepto de estar eternamente agradecido con el Lolo 
de Tarapacá se manifiesta en devotos que responden a sus favores asistiendo de por vida a la fiesta de agosto o 
prendiéndole velas a su imagen durante todo el año, entre otras fórmulas (Nota del autor). 
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fiestas. Esta tradición fue particularmente importante en las varias ocasiones de 

necesaria reunión de fondos requeridos para reconstruir la iglesia después de sus 

muchas calamidades; actualmente, sin embargo, no se recomienda mucho 

enganchar billetes en el santo, para evitar robos. 

 Otros peregrinos hacen lo propio pero no con dinero, sino desprendiéndose 

de artículos y posesiones personales que consideren muy valiosas, aunque más 

simbólicas que de cuantía auténticamente monetaria, en algunas ocasiones 

sorprendiendo hasta lo inverosímil la disposición a tributar que manifiestan los 

fieles más devotos del santo393. 

 Cabe comentar, sobre lo mismo, que unos grandes paneles tras el altar del 

San Lorenzo de Tarapacá sostienen, en el fondo del templo y por el pequeño pasillo 

al que acceden los peregrinos que se presentan frente al Lolo, innumerables placas 

con agradecimientos al mártir por los favores concedidos, al estilo que se usa 

también en las animitas de todo Chile. Han quedado un poco ocultas en el 

presbiterio detrás del nuevo altar que terminó de construirse allí en 2012, pero los 

paneles se mantienen a su espalda y al costado, por el sector que ingresan y pasan 

esos señalados fieles que quieren tener contacto directo con la imagen del santo 

durante la fiesta o colocar ofrendas a los pies de la misma. 

 Ya he comentado que muchos feligreses deciden pagar mandas o hacer sus 

ofrendas al santo por la vía de esforzadas peregrinaciones a pie, algo tradicional en 

las fiestas patronales. En el caso de San Lorenzo de Tarapacá, puede llegar a tratarse 

de una odisea a escala simbólica del aspecto y del escenario reconocible en el Éxodo, 

bajo el clima inclemente del desierto y golpeados por los vientos cargados de 

cegador polvillo. Los que optan por este sacrificio, suelen comenzar su peregrinar “a 

pata” desde alguno de los siguientes cuatro puntos específicos en la ruta al pueblo: 

1. Desde Huara, en la salida de la Ruta 15 desde la 5 Norte. Existe en este lugar 

preciso una garita o paradero para quienes abordan buses y otros 

                                                             
393 Conocí, por ejemplo, el testimonio de un personaje asistente al encuentro y que se hace llamar Ángela, quien 
llegó a comprometer su larga cabellera para solicitar un favor con un duro sacrificio: cortándosela como ofrenda 
anticipada y renunciando con ello a un íntimo objeto de su ilusión de femineidad y también a su espejismo de 
juventud ya perdida en una persona mayor. Sé que esta costumbre se practica en algunas fiestas marianas y no 
sólo en Chile, pero a modo de donación para procurar material para la peluca que lleva la imagen de la Virgen y 
que es cambiada cada cierto tiempo. Sin embargo, en el caso concreto de San Lorenzo de Tarapacá, sólo se ha 
hecho por entrega y sacrificio doloroso (Nota del autor). 
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transportes, incluidos ciertos colectivos que parten por allí en la temporada 

de fiestas, enfrente de un retén de Carabineros de Chile. Esta es una ruta 

agotadora y muy dura, por lo que sorprende que existan algunos peregrinos 

que la hacen totalmente a pie hasta el poblado de Tarapacá. Uno de ellos es 

el intrépido Manuel Vera Lillo, muy famoso entre los demás devotos, quien 

la cumple, además, con un pequeño altar de andas con la imagen del Lolo 

que apoya sobre su cabeza, arrojándose encima unos 20 o 30 kilos de peso, 

todo como una manda y “para darle gracias al Señor, a la Virgen y sobre todo 

a San Lorenzo”394. 

2. Desde el lado del Cerro Unita enfrente de la carretera de la Ruta 15. Ya vimos 

que un majestuoso gigante trazado sobre las piedras enseñorea este solitario 

cerro en la pampa, y quizá por ser el único hito importante en el camino, 

mochileros y viajeros lo eligen para bajar de buses y vehículos y caminar 

desde allí los cerca de 15 kilómetros que restan hasta el poblado de San 

Lorenzo de Tarapacá. Pude ver a varios de estos peregrinos saliendo desde 

allá, pero tengo la impresión de que esta opción es la favorita de los 

visitantes adultos jóvenes que llegan a la fiesta. Supe del caso de una 

profesional del área de la psicología que hacía anualmente esta misma ruta 

de camino a la fiesta, aunque me reservaré su identidad. 

3. Desde la salida de la Carretera 565 hacia el interior de la quebrada, en la 

misma Ruta 15. Es el lugar en donde se instaló la gran cruz metálica y, desde 

hace pocos años, la ya comentada ermita con una figura de San Lorenzo tras 

un cristal y cubierta por una capilla techada. Muchos peregrinos bajan del 

transporte y caminan desde este punto, además de escapar del sol por un 

                                                             
394 Diario “La Estrella” de Iquique del sábado 11 de agosto de 2012, Iquique, Chile, artículo “Las particulares 
mandas que provoca la fe en San Lorenzo”. He tenido oportunidad de conversar con don Manuel Vera en varias 
ocasiones allí y en la Octava de Iquique, permitiéndome comprobar el peso de su altarcillo echándomelo también 
arriba: al mismo le ha colocado un casco dentro de la base, para ajustarlo al cráneo durante sus devotas 
peregrinaciones y así hacer un poco menos dura esta hazaña. Le ha adicionado sistemas de luces para darle más 
espectacularidad en las noches y, según me confesara en aquella ocasión, la caminata que realiza por los cerca 
de 32 kilómetros que separan Huara de San Lorenzo de Tarapacá, se cubre en aproximadamente ocho 
extenuantes horas. Infelizmente, el altarcillo personal de don Manuel sufrió un accidente en la Fiesta de San 
Lorenzo del año 2013, quedando su querida figurita de yeso del Lolo reducida a añicos y con el extraordinario 
devoto acongojado hasta las lágrimas. Esa misma noche, sin embargo, lo reencontré en el mismo lugar del 
accidente, en las puertas del templo, esta vez con una nueva imagen policromada del santo colocada en el 
altarcito, reemplazando la quebrada. Me confesó que los restos de su Lolo de yeso roto serían sepultados 
solemnemente en un secreto sitio cuya ubicación los devotos más emblemáticos de la fiesta guardan celosamente 
y en donde están los fragmentos de varias otras estatuillas y efigies de San Lorenzo que se han quebrado. 
Sospecho que se trata de un rincón en alguno de los cementerios de la zona (Nota del autor). 
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rato bajo esa sombra. Varios lo eligen también para regresar a pie hasta el 

mismo empalme y tratar de pedir un aventón de vuelta a alguno de los 

concurrentes de la fiesta que ya se marchan en sus vehículos, al final de la 

misma. Como debe tratarse del punto inicial de peregrinación a pie más 

importante de todos los que aquí describo, en 2006 se instaló una serie de 

bases de concreto con cruces blancas montadas en ellas, todas señalando las 

estaciones del Vía Crucis hasta la entrada del pueblo de San Lorenzo de 

Tarapacá. Estas cruces fueron colocadas gracias a donaciones de 

agrupaciones y sociedades de devotos, además de familias, como aparece 

señalado en cada una de ellas. Sobre las bases de las mismas, los peregrinos 

suelen colocar piedras y pequeñas ofrendas como cintas o cucardas en los 

colores rojo y amarillo característicos del culto al santo, testimoniando su 

paso por ellas. 

4. Finalmente, hay quienes eligen sólo una corta caminata desde una de las 

cruces del mencionado Vía Crucis ubicada en el acceso principal al pueblo y 

correspondiente a la Muerte de Jesús, aunque este punto se prefería desde 

antes de que fuera instalada allí por el hecho de ubicarse justo en donde el 

Camino 565 se bifurca en dos senderos: uno por el costado poniente hacia el 

santuario y el otro hacia el interior de la quebrada. Cerca de un kilómetro y 

300 metros lo separan de la iglesia, así que este acceso suele ser utilizado 

para mandas especialmente de enfermos, ancianos o peregrinos con 

impedimentos físicos. 

 Sé de ciertas peregrinaciones a pie desde pueblos cercanos (como sucedía 

antes en la quebrada, cuando tenía más habitantes) y otras realmente formidables, 

desde sitios mucho más retirados que los aquí nombrados, pero esta clase de 

sacrificios de algunos devotos son extraños y corresponden más bien a casos muy 

particulares. 

 En el otro lado del espectro, además, están los casos de muchos peregrinos 

que llegan al pueblo casi con lo puesto, pero que se han movilizado a través del 

aventón; es decir, “haciendo dedo”. Es notable el hecho de que grandes grupos de 

personas o familias muy pobres pero numerosas logren llegar completas al lugar 

sólo por esta alternativa, considerando además cierto grado de desconfianza que ha 
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cundido en la zona y que he podido advertir como algo creciente, con respecto a 

trasladar desconocidos en las carreteras a causa del problema de la droga 

proveniente de países vecinos y que ha provocado tantos estragos sociales en la 

región, reflejados a veces en ciertos aspectos de convivencia. 

 Hay otra forma mucho más pintoresca de agradecer tales favores entre los 

peregrinos, participando de la misma humildad y desprendimiento que se 

simbolizan en el santo, especialmente para con los más desposeídos. Explican los 

feligreses que el mártir es tan generoso que motiva a sus devotos para que pidan o 

devuelvan los favores concedidos haciéndole el bien a otros. Esta situación de pago 

de mandas genera escenarios curiosos: me han tocado los beneficios de ella durante 

los días de la celebración, con devotos alegremente complacidos y que aparecen 

repartiendo pequeños regalos, desde prendedores, listones o cucardas con mensajes 

en honor al venerado, hasta relojes pulsera no del todo baratos. También hay 

quienes regalan flores, sándwiches, alfajores, platos de comida, bebidas, leche, 

figuritas del propio diácono, mantas en miniatura o aureolas para estas mismas 

figuras, además de escarapelas, postales, banderines, velas, etc. Muchos reparten 

también panes amasados, tortillas de rescoldo y especialmente naranjas o 

mandarinas, jugosas y refrescantes frutas que se ven muchísimo en los días de calor 

de la fiesta y que quizá tengan alguna relación simbólica también con la 

combinación de los colores rojo y amarillo, según me comentan. 

 Los pagadores del descrito tipo de mandas suelen aparecer de improviso con 

una caja repartiendo sus contenidos al público que a veces hace fila o se abulta 

alrededor del desprendido devoto, esperando alcanzar uno de sus regalos u 

ofrendas, en tanto que San Lorenzo contempla desde algún lugar satisfecho con el 

cumplimiento. Lo que regalen a los presentes en el pueblo es lo mismo que habían 

prometido entregar en caso de ser concedido el favor que le habían solicitado. 

Generalmente, se trata de pequeños artículos que podrían pasar perfectamente por 

suvenires turísticos del pueblo y de la fiesta; hasta los apodan recuerdos allí. 

 Si bien la costumbre existe en muchas otras celebraciones patronales (no 

sólo en Chile), estoy seguro de que costaría encontrar un caso en donde sean tan 

importantes y abundantes como en San Lorenzo de Tarapacá, en donde algunos 

fieles literalmente se lanzan en una competencia informal por acaparar la mayor 
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cantidad de prendedores y escarapelas de agradecimiento colgando con alfileres de 

gancho en camisetas, solapas y escotes, muchas veces peinando en una exageración 

que, de todos modos, resulta contagiosa. De este modo, no hay visitante en 

Tarapacá durante los días de celebración, que no lleve alguna de esas pequeñas 

figuras en el pecho. 

 De los descritos recuerdos y agradecimientos, destacan las sencillas pero 

elegantes cucardas rojas y/o amarillas, las tarjetas encintadas y ciertas figuritas en 

miniatura parecidas a los prendedores que se entregan en matrimonios y 

ceremonias por el estilo, pues en sus cintas colgantes van inscritos el nombre de la 

fiesta, la fecha y la familia que la otorga. También hay corazones, flores, banderas, 

sombreros, pergaminos en miniatura, mariposas de lana y saquitos de contenidos 

misteriosos, siempre diseñados con los dos colores característicos del culto y un 

mensaje que lo individualiza. 

 La siguiente, por ejemplo, corresponde a una pequeña tarjeta de dos hojas 

tocada por una miniatura de una custodia con la reliquia y el rostro del santo en la 

portada: “San Lorenzo, con tu vida proclamas el camino que tenemos que seguir. 

Recuerdo de la familia Alday Olivares”. Otra tarjeta con la imagen del santo y 

montada en una escarapela con tiras rojas, declara en sus cintas colgantes: “Gracias 

por los favores concedidos Lolito. Recuerdo de familias: Labarca, Cantillana, 

Corrales, Ortuño, Palacios”. Y un minúsculo pergamino de papel mantequilla con 

una imagen de Jesús, dice al extenderlo: “Honor y Gloria a ti San Lorenzo. En 

agradecimiento por el favor concebido (sic). Familia Muñoz Llanes”. Tengo 

muchísimas más en mi colección personal de estos regalos. 

 De los más frecuentes son también pequeñas capitas o mantas rojas con 

filetes y textos en amarillo. Algunas están dobladas de manera tal que, al abrirlas, se 

descubre en su interior la fotografía del santo o alguna de las muchas oraciones que 

se le hacen. La pequeña pieza, que puede ser de género, felpa o terciopelo, alude a la 

propia y distintiva capa dalmática que lleva tradicionalmente la figura del santo. 

“Gloria a ti San Lorenzo”, proclaman con frecuencia en su mensaje, además de 

enfatizar los agradecimientos por el misterioso favor concedido que queda en el 

secreto cómplice entre el santo y quien entrega ahora la ofrenda a los peregrinos, 

como retribución. Una de las que está en mi poder, dice dándole una estructura de 
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oración al agradecimiento que es bastante común en este tipo de piezas: “Recibe 

Señor los dones que te presentamos con gozo en la fiesta de tu diácono San Lorenzo. 

Familia Gaete”. 

 Otra de las muchas capitas que me fueron regaladas y que aún conservo, trae 

en su centro una lámina pequeña con la imagen del santo más una de sus oraciones, 

y se lee en sus cintas amarillas: “HONOR Y GLORIA San Lorenzo de Tarapacá. 

Gracias por el favor concedido. De familia Cortés Pinto”. 

 Por otro lado, sucede también que, durante toda la fiesta, pueden verse 

alusiones de despedida y homenaje a familiares o miembros de cofradías 

recientemente fallecidos, con una reiteración que no es tan usual en las demás 

fiestas patronales y que induce a pensar, otra vez, en la profunda conexión simbólica 

que asume el culto a San Lorenzo de Tarapacá con aspectos de la cultura funeraria, 

a veces sin proponérselo. Algo esperable para un santo mediador ante las almas del 

purgatorio, sin embargo. No es raro, por lo tanto, que algunos recuerdos entregados 

por los fieles a los demás peregrinos tengan esta característica, como un pequeño 

llavero en donde aparece el siguiente mensaje con la imagen de la fallecida junto a la 

del santo: “San Lorenzo siervo coronado de laureles, que nos amas y ante Dios por 

nosotros intercedes. Rdo. Deys Ruiz León Q.E.P.D. Flia. Pizarro González”. 

 Como muchos peregrinos viajan al pueblo cargando pequeñas figuras de 

yeso o cerámica del Lolo, similares a las que allí mismo se venden o como las que 

otros dejan esperando en los altares de sus residencias, se ha convertido en algo 

tradicional el hábito de que el santo de estos devotos sea “vestido” con alguna tela 

roja o amarilla y sobre ella se prendan los innumerables obsequios y recuerdos de 

agradecimientos que se reparten en la fiesta, casi como una colección de las 

ofrendas descritas hasta aquí. A ello se suman también pequeñas figuritas, flores y 

adornos, que hacen que estas mismas estatuillas de San Lorenzo se vean totalmente 

recargadas de objetos, casi como un pino de Navidad. Cuando esto sucede, los Lolos 

semejan mucho a la representación del Ekeko boliviano, a figuras del animismo o 

incluso a ciertos ídolos usados en cultos exóticos como la santería, quizá por 

coincidencia o bien por algún secreto impulso pagano que también puede hallarse 

somnoliento en este rasgo del folclore alrededor de San Lorenzo de Tarapacá. 

 Otro obsequio de este tipo, bastante recurrido para regalar agradecimientos, 
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es más bien de bolsillo: un pequeño saquito rojo en cuyo interior vienen tributos 

específicos para el santo, acompañados de florcitas, semillas o vainas de árboles de 

la zona y alguna pequeña fotografía del mártir. Una de las que conservo y que 

pertenece a la familia Butrón Vásquez es muy bella: de malla roja traslúcida 

anudada con una cinta del mismo color y trae una minúscula palmatoria con una 

vela blanca, pues dijimos ya que en el culto estas tienen una relevancia central. La 

palmatoria tiene adosadas, además, dos diminutas rosas de plástico, una roja y otra 

amarilla, y en la fotografía del santo viene inscrito el origen de esta ofrenda. 

 Muchos de los regalos y recuerdos son repartidos especialmente en la noche 

de la Víspera, esperando la llegada del día 10 y a la que ya me referiré, pues es 

también el momento en que más cantidad de público parece atraído durante todo el 

período de las Fiestas de San Lorenzo.  

 Debe anotarse, también, que este clima de generosidad no es exclusivo sólo 

de los pagadores de mandas: comerciantes, vendedores de helados, feriantes y 

dueños de los restaurantes (como “La Perla del Norte”, “El Rincón Nortino” o el 

“San Lorenzo”) también suelen dar ciertas demostraciones concretas de 

hospitalidad y reparten discretamente, de cuando en cuando, algunos de sus 

productos en venta entre los que parecen ser más menesterosos, especialmente 

hacia los últimos días de fiestas. También es conocida la reunión del parabién en la 

Octava del pueblo y otros de la quebrada, en donde se reparte comida y bebida entre 

los concurrentes, en encuentros mucho más íntimos que la fiesta principal. 

  Ciertos peregrinos y promeseros ejecutan gestos todavía más 

comprometidos y exigentes que los descritos, tales como jurar al santo que usarán 

durante un año completo, hasta la próxima fiesta, alguna de las conocidas camisetas 

sin mangas rojas con bordes amarillos que se ven durante la fiesta y que son muy 

populares entre los que asisten. En casos extremos, se asume el deber de vestirla y 

quitársela sólo para dormir, bañarse o lavarla durante todo ese período, hasta que 

se desgarre sola y pueda ser devuelta al santuario casi como un residuo de lo que 

alguna vez fue. La camiseta, así, puede llegar a ser llevada por varios años antes de 

que se desgaste y deshilache, tradición que llegó a tal punto de popularidad en 

ciertas épocas que a ex conscriptos del Servicio Militar y algunos uniformados que 

eran parte de regimientos del Ejército de Chile por la región, se les tuvo que 
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autorizar a dormir con ellas puestas, en vista de que estaba prohibido utilizarlas 

durante el día. Esta curiosidad aún se conserva en la memoria de varios feligreses.  

  El compromiso de usar las camisetas rojo-amarillas de San Lorenzo también 

se adopta para solicitar o agradecer alguno de los innumerables milagros que se 

adjudican al santo, especialmente en temas de ayuda económica o de salud. Este 

último fue el motivo que tuvo, por ejemplo, una devota señora llamada Hilda Pérez, 

caso conocido y comentado entre los fieles a fines de los ochenta y principios de los 

noventa: ella había caído postrada en una silla de ruedas por un accidente sin 

posibilidades médicas de recuperación, pero tras solicitar al santo su intervención, 

dijo haber recobrado la capacidad de caminar, prometiéndole por eso al diácono 

mártir llevar su camiseta durante un año, como forma de agradecer395. 

  Cuando concluye la manda de llevar esta camiseta en todo el período 

prometido, se lava por última vez la prenda y se la deja al terminar la fiesta en algún 

lugar dentro del santuario, generalmente en el galpón de las velas junto a la Cruz del 

Calvario o cerca del altar de la iglesia en donde permanece la figura principal del 

Lolo, muchas veces sólo para que otro devoto se quede con ella si su estado de 

conservación lo permite, o para que termine allí su vida útil, gastada e inutilizada. 

En ocasiones, han llegado a ser tantas las camisetas acumuladas en los señalados 

lugares de acopio y abandono de las mismas, especialmente hacia los días en el final 

de las celebraciones, que muchas de estas prendas terminan arrojadas en grandes 

bolsas de nada devocional ni dignificante basura de la celebración396. 

 Por otro lado, en la capilla o galpón velatorio para el santo, cientos de 

candelabros y candeleros esperan las velas que los fieles también rinden como 

ofrenda o agradecimiento, aunque la verdad es que en el período festivo las ceras 

arden por casi todos lados en el pueblo. De hecho, tal es la cantidad de velas 

acumuladas dentro del galpón que, apenas termina de derretirse una o se apaga 
                                                             
395 Diario “La Estrella” del martes 10 de agosto de 1993, Iquique, Chile, artículo “Promesantes rindieron homenaje 
a San Lorenzo”. 
396 Por su lado, alguien que sólo identificaré como un obrero y cantante popular que año a año volvía a contraer 
matrimonio simbólico con su esposa en el santuario durante la celebración (dejando ambos, de paso, los anillos 
que usaron desde la vez anterior también como ofrendas personales al Lolo y cambiándolos por otros nuevos), 
recogió una de estas camisetas dadas de baja por otros fieles y comenzó a usarla en una de las últimas fiestas 
esperando, según él, obtener algún favorcillo del santo. A la sazón se encontraba sin trabajo y viviendo 
míseramente en una pensión con toda su familia en Iquique… Y me declararía en la fiesta siguiente que, sólo unos 
días después, ya tenía en régimen de arriendo un hogar en Alto Hospicio, un empleo estable y un ingreso mensual 
seguro, por afortunadas razones que no dudaba en atribuir a la intervención del mártir y en premio a su decisión 
de usar la famosa camiseta devocional de los fieles a San Lorenzo (Nota del autor). 
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consumiendo su materia, inmediatamente es reemplazada por otra de fieles que 

esperaban encontrar un lugar para poner las propias. Como consecuencia de este 

constante arder durante el día y la noche, una gruesa capa de esperma cubre el 

suelo, amenazando con provocar resbalones y caídas, por lo que debe estar siendo 

retirada periódicamente. Así, las velas nunca se apagarán allí durante la fiesta. 

 No todas las mandas en ceras se realizan en la capilla, sin embargo: otros 

fieles se autoimponen como obligación llevarlas en sus manos durante misas o 

ceremonias de la fiesta, como la propia procesión, recibiendo el chorreo de la 

esperma caliente en sus dedos; o bien se comprometen a encender para el santo una 

vela al mes, todos los días 10 en el resto del año, en las pequeñas grutitas o figuras 

que guarden en sus casas, además de las muchas ermitas y animitas levantadas para 

él en Pozo Almonte, Iquique, Huara, Alto Hospicio, carreteras, iglesias y 

cementerios. Por esta razón, se pueden ver peregrinos con grandes cantidades de 

velas, algunas de ellas de lujosos diseños y proporciones casi excedidas de los 

límites de la sensatez, haciendo cola para pasar ante la imagen de San Lorenzo 

dentro de la iglesia durante las fiestas y pedir que sean “bendecidas” frotándolas 

contra su túnica, para su futuro uso dentro o fuera del contexto específico de la 

celebración del mes agosto. 

 

Imagen: Criss Salazar N. 
 
Hay grupos devotos del Lolo con estéticas y conceptos artísticos muy curiosos, como este, el Cuerpo de Baile 
Alibabá de la Cruz de Mayo, de Arica. Imagen de la Octava ariqueña. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Una devota cargando su propia imagen del Lolo, saturada de recuerdos o regalos, en la Octava de Iquique. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Algunos recuerdos con agradecimientos que los creyentes reparten entre los demás asistentes. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Otros recuerdos y agradecimientos “típicos” que son regalados por los devotos de San Lorenzo. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Imágenes y altar familiar de San Lorenzo lleno de recuerdos, durante la Octava de Iquique y colocado al paso de 
la procesión. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 
Don Manuel Vera es uno de los fieles peregrinos más célebres de San Lorenzo de Tarapacá: con su pesado altar 
propio encima, camina a pie desde Huara hasta Tarapacá. Allá sigue a la procesión por el pueblo y, después, 
participa también en la Octava de Iquique, haciendo lo mismo. Su lealtad al santo asombra. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Arriba, un altar de andas de una sociedad, con banderas de Chile, España, El Vaticano y la Aymará (whiphala). 
Abajo, altar de San Lorenzo de una de las cofradías (Peregrinos de la Reconciliación). El fuerte énfasis de 
símbolos patrios en la ornamentación de los altares puede interpretarse como vestigio de la época de la 
incorporación cultural de estos territorios tras 1879, que también se refleja en parte de los repertorios musicales de 
las bandas y protocolos. 
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LA VÍSPERA Y LA LLEGADA DEL DÍA 10 

 

 En general, se puede decir que la fiesta local de San Lorenzo tiene 

características que son comunes a todas las celebraciones religiosas patronales de 

distribución andina, pampina y altiplánica, tan visibles en este territorio. 

Corresponde a la estructura base de distribución de ritos que se inicia con la entrada 

de las ceras, la presentación de los bailes religiosos, el arribo de los peregrinos, la 

espera con la celebración eucarística en el frontis del templo y los espectáculos de 

pirotecnia. Sin embargo, también tiene particularidades a las que me he ido 

refiriendo y que no guardan tanto parecido al resto de las manifestaciones de la fe 

popular, haciéndose con ellas todavía más localistas y características. 

 El período de los días de Víspera y de la gran vigilia esperando la 

medianoche del 10 de agosto, tiene la particularidad de ser escogido por muchos 

fieles para solicitar bautizos de niños y adultos, además de confirmaciones y 

comuniones. Incluso, han existido parejas que realizan informalmente algo 

semejante a renovaciones de votos matrimoniales en la parroquia, consagrando su 

unión al resguardo del santo patrono y mártir. Desde la mañana del día 9 

comienzan a aparecer estas manifestaciones, aunque mi impresión es que muchas 

se realizan ya tras la llamada Misa de la Familia, cerca de la tarde. 

 Ese mismo día y luego de hacer ingreso los cargadores del santo al templo 

cuando la oscuridad ya ha caído sobre la quebrada, las puertas se cierran 

durante una o dos horas causando gran expectación y hasta la angustia de 

algunos de los miles de visitantes y peregrinos, que comienzan a reunirse en la 

plaza para esperar lo que será la apoteósica llegada del día consagrado al santo, 

de la misma manera que ocurre en la estructura de celebraciones de las 

principales fiestas religiosas, como dijimos. Así, tal cual ha sucedido poco menos 

de un mes antes en La Tirana, la gente se reúne por todos lados de un pueblo, 

principalmente en la Plaza Eleuterio Ramírez en este caso, aguardando ese 

momento sublime como si se tratara de la mismísima Noche de Año Nuevo, en 

un clima indescriptible que mezcla las sensaciones de reflexivo recogimiento de 

los fieles con la propensión casi natural de las masas a buscar convertir en 

carnavales y motivos de alegría todo gran encuentro. 
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 Durante todo aquel rato en que la imagen no está a la vista ni se permite el 

ingreso de más fieles que repletan la explanada del santuario y sus calles 

adyacentes, los servidores y los cargadores, usando sus características bandas 

atravesadas y camisetas con los colores de la fiesta respectivamente, se dedicarán a 

ornamentar y preparar la figura San Lorenzo montada sobre su arca de andas, para 

ser presentada ante la muchedumbre que aguarda afuera con impaciencia y 

ansiedad colectivas. Comienza, entonces, la misa de la Víspera y la adoración 

eucarística, que marcan la cumbre en esos momentos de aguardar por la llegada de 

la medianoche. El público ha venido con globos (rojos y amarillos, se entiende), 

confeti y bombas de papel picado. Sobre la tarima montada como escenario frente a 

la fachada de la iglesia, en tanto, los sacerdotes controlan estos instantes de espera y 

ansiedad, instando a los fieles a renovar masivamente su fe por el santo y por la 

propia Iglesia Católica, revelando -de alguna manera- cómo persisten la naturaleza 

y los objetivos fundacionales de la introducción de estas fiestas y de estos santos 

patronos en dicho territorio tarapaqueño. 

 Y por fin, mientras la felicidad se desata, la magnífica figura de San 

Lorenzo, diestramente iluminada desde sus costados por los focos, asoma por las 

puertas de la nave izquierda ante los ojos extasiados de la masa de fieles, 

luciendo su arco-dosel y sus arreglos florales en el altar de andas. Lo hace en 

medio de fuegos y cantos, balanceándose suavemente de un lado a otro por la 

cuidadosa coordinación de los cargadores, viéndose como si la figura del santo 

flotara sobre un mar de manos y de la misma manera que caracteriza los ritos 

procesionales religiosos en las demás celebraciones nortinas. 

 Son las 12 de la noche, pues: ha comenzado el día del santo, la Noche de San 

Lorenzo, con este discreto asomo de cara hacia sus devotos. Otra vez se hacen 

manifiestas las analogías con una celebración de Año Nuevo o de un jubiloso 

aniversario; las viejísimas campanas suenan frenéticas y los fieles cantan 

instantáneamente su himno, acompañados por los instrumentos de todas las 

bandas: “Gloria a ti San Lorenzo milagroso…”, comienza a escucharse entre la 

saturación de truenos pirotécnicos y campanadas. Los presentes alzan las manos y 

saludan a la figura del Lolo como si, efectivamente, este pudiese mirarlos y 

distinguirlos a través de sus ojos de amasijos y esmaltes, fijos en un horizonte de 

otras dimensiones. Y, mientras los sacerdotes animan la erupción de alegría en 
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medio del jolgorio, jóvenes voluntarios de la pastoral encienden en la distancia las 

características bengalas rojas de la fiesta, haciéndolo también desde los cerros de 

ambos lados de la quebrada y las cuevas de la ladera, pintando de luces el entorno 

del pueblo y formando palabras o cruces de rojos brillantes sobre ellos. 

 Las luminarias y los fuegos de artificio han estado presentes durante toda 

esta etapa, pero en este momento cortan la noche con sus explosiones de luces y 

tronidos. Y si bien pertenecen a la tradición general de las fiestas en este territorio, 

por la relación de su martirio con el fuego adquieren una connotación especial para 

este homenaje al Lolo. 

 Así pues, no bien toca al pueblo las cero horas del 10 de agosto de cada año, 

la plaza se enciende con su propio fulgor de bengalas, señales de luz y la pirotecnia 

en sus cielos. Aquellas bengalas rojas se ven durante toda la fiesta, antes y después 

de la Víspera, pero ahora enrojecen el aire ahumado de la plaza y las calles aledañas, 

muy especialmente en esos minutos. El fulgor del granate lo alcanza todo, llegando 

a teñir la iglesia, la torre, las fachadas de las viejas casas, los faroles de iluminación 

pública y esos rostros de hombres y mujeres que han esperado por este momento: 

caras alegres, cansadas, enfermas o esperanzadas que, por algunos minutos, 

relucirán uniformadas en el mismo color ardoroso y humeante de las brasas del 

martirio del santo homenajeado. 

 Tengo a la vista antecedentes de que ya se lanzaban fuegos artificiales a las 

nueve de la noche de los días 9 y 10 de agosto de 1931, manifestación que incluía la 

elevación de globos sobre el pueblo397, además de cañonazos simbólicos dados 

durante algunas etapas de la celebración, por lo que muchas de las características 

que se ven en esta ceremonia de la Víspera y la llegada del día, son bastante más 

viejas y tradicionales de lo que podría creerse. 

 Apenas estalla el último fuego de la noche estrellada, confundiéndose en la 

oscura inmensidad sus destellos ígneos finales con las propias constelaciones de la 

bóveda infinita, revienta ahora el pueblo con los coloridos bailes y música de bandas 

y sociedades religiosas. La embriagadora euforia está desatada. 

                                                             
397 Revista “Historia” N° 42, edición de julio-diciembre de 2009, Santiago, Chile, artículo “Los Andes de bronce: 
conscripción militar de comuneros andinos y surgimiento de las bandas de bronce en el Norte de Chile”, de Alberto 
Díaz Araya. 
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 En las horas del saludo, además, innumerables peregrinos, danzantes, 

músicos y habitantes permanecerán reunidos en la plaza frente a la iglesia, desde 

pasado el gran festejo de la medianoche que, en cierta forma, tampoco ha terminado 

del todo. Los bailarines danzan y vociferan durante toda la noche; las sociedades 

ofrecen sus hermosos Cantos del Alba esperando la amanecida, casi vigilando el 

punto en que deberá tener lugar la salida de los rayos del sol por sobre las cimas de 

la quebrada que encierra al pueblo. La presencia de los aguerridos y trasnochadores 

creyentes es, justamente, para ser testigos y alentar este acontecimiento. 

 La mejor parte de la fiesta ha comenzado y su enardecida recepción popular 

da lugar al Saludo del Alba con un verdadero estampido de alegría y devoción, 

donde se vuelcan las ansias reprimidas desde hace un año entre los peregrinos más 

leales al culto. 

  

 

 

 

 

 

Imagen: Criss Salazar N. 

 
Festival pirotécnico al llegar el 10 de agosto en Tarapacá. El pueblo se “enciende” arriba y abajo. 
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EL ROMPIMIENTO DEL DÍA O DEL ALBA 

 

 Pasada la misa solemne de la Víspera, serán el Saludo del Alba y el 

Rompimiento del Día los que se apoderan de la madrugada del 10 de agosto, 

precediendo a la jornada de la procesión principal que ocupará gran parte del resto 

día en pasear la solemne figura de San Lorenzo por el pueblo, antes del cese oficial 

de la fiesta. Y si bien existe un pequeño “ensayo” del Rompimiento del Día en la 

mañana del 9, no cabe duda que aquel que tiene lugar al día siguiente alcanza 

características extraordinarias y únicas. 

 Luego de haber llenado de música y coros toda la noche que queda cruzada 

sólo por la Vía Láctea y las estrellas fugaces al terminar la pirotecnia, los Cantos del 

Alba se detienen hacia las 6:30 de la mañana, y una nueva pero corta espera se 

apodera del santuario. Son los primeros silencios en el ambiente desde hace muchas 

horas. Las campanas y una diana serán las encargadas de anunciar que, desde ese 

momento, se acerca el vigoroso Rompimiento del Día. La fatiga y la extenuación no 

parecen ir de la mano de la fe en estas horas, pues los rostros cansados de los que 

han madrugado, virtualmente resucitan. 

 En otras épocas, cuando había menos restricciones, tenía lugar un 

importante y libertino consumo de bebidas alcohólicas en este encuentro matinal, 

para poder capear el frío entre los entumidos fieles apretujados bajo el tenue 

resplandor de la alborada. Y aunque ahora no se les permite llevar licores o tragos 

por sus medios hasta el pueblo, sí se repartían gratuitamente por entonces vasos de 

leche tibia, pura o con chocolate, a los que se adiciona a veces el potente destilado 

altiplánico llamado pusitunga. 

 Públicamente, ya no se comparte tanto ese singular desayuno, aunque sí se 

ve a nivel de familias o cofradías en sus cuarteles respectivos. Pero a pesar de las 

restricciones, es curioso notar que hay una tácita “vista gorda” policial durante gran 

parte del día 10 y, en la práctica, sobre el consumo de alcohol durante la noche y el 

inicio del alba hasta el Rompimiento, pues se desatan aspectos carnavalescos de la 

fiesta en estas horas. Más aún: justo en los momentos de la amanecida, los efectivos 

de Carabineros de Chile prácticamente desaparecen de la Plaza Eleuterio Ramírez, 
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situación que induce a los concurrentes menos disciplinados y más festivos a 

interpretar que se encuentran en una sobrentendida situación de chipe libre y con 

respecto a una disipada libertad en la ingesta de alcohol y de celebración, aunque 

esta picardía no es del todo tan cierta. 

 Obviamente, esta libertad trae algunas complicaciones en la predisposición 

anímica de los fieles, en uno de los momentos que supongo más complicados e 

incómodos para la organización religiosa del evento a causa del comportamiento de 

los presentes, que tiende a desatarse de los grilletes del control social398. 

 También era parte de la tradición la de recibir en los instantes que preceden 

al Rompimiento, suculentos platos de alimentos distribuidos gratuitamente en esta 

pasada, para recomponer cuerpos exhaustos por el poco sueño. Aunque hoy se 

sirven ollas comunes de dos o tres tipos de platillos dentro de las casas de 

peregrinos y las sedes de sociedades que participarán de la fiesta de la mañana, 

antes se saludaba a la aurora del día 10 con una masiva comida de calapurca, que 

era dada a los fieles por cocineras asistentes a la fiesta hacia las 6 o 7 de la mañana, 

servidas con el antiguo método: con la piedra ardiente dentro del caldo, en un plato 

de greda399. Esta generosa costumbre asociada antes al Rompimiento se ha ido 

perdiendo con el transcurrir de los años, por la cantidad exorbitante de asistentes y 

por la urgencia de ajustarse a los tiempos del programa; y aunque también se han 

visto otras comidas circulando en la mañana, como el picante o sencillos 

sándwiches, todavía se conserva a la calapurca como un símbolo enraizado y 

característico de la fiesta, así como de la tradición culinaria en Tarapacá. 

 La idea es convertir el desayuno de aquel día casi en un parabién400, el 

mismo tipo de encuentros tan arraigados en el costumbrismo tarapaqueño y que 

explica la generosidad de los platos y meriendas que se siguen ofreciendo tanto en la 

fiesta principal como en algunas de las Octavas. Grandes ollas repartiendo leche con 

                                                             
398 Recuerdo en una de las últimas fiestas, por ejemplo, a un escandaloso y arrogante muchacho homosexual de 
exagerados y ofensivos ademanes, muy pasado de copas e incitando la ojeriza de algunos de los demás 
asistentes en la plaza, mientras otros trataban de arrastrarlo lejos del peligro de una potencial paliza a la que se 
estaba haciendo digno merecedor. Además, hay veces en que queda una gran cantidad de botellas abandonadas 
o quebradas sobre la explanada tras esos minutos, postal que tampoco enaltecería el contexto general de la fiesta 
religiosa. Esto ha sido un tema de controversia desde hace décadas, pero no para todos (Nota del autor). 
399 Documental “Al Sur del Mundo” temporada año 1999, capítulo “Tarapacá: epopeya del hombre en el desierto”, 
Sur Imagen / Canal 13 de la Pontificia Universidad Católica de Chile, Chile. 
400 “Del secreto discurso del desierto. Tradiciones tarapaqueñas”, Senén Durán Gutiérrez. Ediciones Campvs, 
Universidad de Tarapacá, Iquique, Chile – 2007 (pág. 33). 
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chocolate y ponche caliente amenizan también estas frías mañanas de Tarapacá, 

racionados en vasitos plásticos. 

 Para quien no haya estado en estas fiestas patronales, quizá cueste un poco 

comprender de qué se trata el concepto de un Rompimiento del Día, que he 

escuchado llamado también como la Quebrada de la Mañana y Rompimiento del 

Alba, aunque los peregrinos y lugareños prefieren referirse a ella todavía de la 

pintoresca forma en la que los antiguos habitantes tarapaqueños, gente modesta y a 

veces de escasa escolaridad, denominaban en su tiempo al encuentro: la Rompida o 

Rompía. Con este nombre, de hecho, aparece registrado en el estandarte rojo que 

pasean los fervientes devotos, especialmente encargados de dirigir esa ceremonia 

durante tan alegre mañana: 

ROMPÍA DEL DÍA 

SAN LORENZO MILAGROSO 

TUS DEVOTOS POR SIEMPRE 

10 DE AGOSTO 

 El Rompimiento en Tarapacá se convierte en un suceso glorioso, en muchas 

de sus características. Quienes ya conocen lo que se viene, al ver cómo se acercan los 

músicos y al escuchar sus primeras notas calentando positivamente el ánimo, 

explotan en júbilo, gritos y aplausos, anticipando el clima de jarana que está por 

comenzar. 

 La oscuridad de la noche ha comenzado a ser relevada por la más 

musicalizada de las salidas de sol imaginables. Y ha saltado de improviso al 

escenario frente a la iglesia un respetado señor llamado Mario Copaiba, que desde 

los años ochenta protagoniza y lidera esta extraña costumbre del Rompimiento 

alzando su voz y casi exigiendo la presencia del Lolo ante todos los presentes, con 

una especie de báculo o bastón ceremonial en la mano, con los dos colores que son 

característicos de la fiesta: 

- “¿A quién vamos a sacar?” -pregunta a voz desgarrada. 

- “¡A San Lorenzo!” -responde a coro la masa trasnochada. 

- “¿A quién vamos a pasear?” -consulta ahora. 



331 

 

- “¡A San Lorenzo!” -repite la muchedumbre. 

 Antes del popular Copaiba, que es un ex trabajador del salitre devenido 

ahora en hombre de mar, la dirección de la Rompía iba a la merced de otros 

personajes igualmente queridos en el pueblo, entre los que se recuerda a un devoto 

gay de mucha energía e histrionismo. En la caravana que cruzaba el pueblo 

aparecían vecinos armados de campanas ruidosas desafiando a las retretas, en lo 

que debe haber sido una divertida y enérgica puesta en escena. Ahora, quizá, hay 

más énfasis musical y festivo en esta fiesta de la mañana destinada a despertar y 

atraer a las muchedumbres para la jornada que empieza. 

 Obviamente, hay algo de teatralidad en estos momentos de celebración: la 

multitud es tal que, si se lo propusieran, podrían sacar perfectamente en brazos a la 

imagen del santo patrono ante el horror de sacerdotes y servidores, pero la verdad 

es que sus urgencias son otras, pues el Rompimiento es una tremenda fiesta dentro 

de la fiesta, y está a instantes de detonar. 

 Mientras tanto, don Mario sigue animando a la multitud que se contagia de 

la expectación y la predisposición festivalera. Hombre modesto y de enorme 

carisma, además de probado respeto de la comunidad, su camiseta lleva en la 

espalda el nombre de su ex Salitrera Victoria, uno de los últimos bastiones en donde 

resistió aquella industria. De cabellos con rulos ya entrando en canas, este famoso 

personaje se ha convertido en todo un símbolo de estos momentos particularmente 

intensos. “¡Viva San Lorenzo! ¡Viva el Patrón de Tarapacá! ¡Viva el Patrón de los 

pobres! ¡Viva el Patrón de los mineros! ¡Viva el Patrón de los comerciantes! ¡Viva el 

Patrón de todos nosotros!”, grita hasta llegar a la afonía. 

 Al mismo tiempo, ha tenido lugar el arribo de la gran banda de bronces hasta 

la iglesia casi encima de las siete de la mañana, cortando los breves instantes de 

silencio que quedan entre el fin de los saludos y Cantos del Alba y este momento. 

Los instrumentos entran a la iglesia dejando una estela de música en el ambiente, 

colocándose frente a San Lorenzo. La masa humana los sigue aprestándose a tomar 

posiciones. Tras ofrendar sus melodías al santo tocando el “Cumpleaños feliz” y el 

“Himno de San Lorenzo”, entre otros temas, coordinadamente vuelven a salir y esta 

vez se instalan sobre el cenador para ser usado como pequeño odeón público. El 

gentío parece multiplicarse como la levadura y todos se contagian bailando, 



332 

 

saltando, formando rondas y cadenas de personas tomadas de la mano. Con 

arreglos de bronces y percusión, suenan allí cachimbos, cuecas populares, “La 

consentida” de Jaime Atria y el huaino “Ojos azules” de Gilberto Rojas; hasta 

famosas cumbias como “Los domingos” (más conocida acá como “La Peineta”) y  

temas infantiles como el “Arroz con leche”. 

 Ya no llama la atención sólo la cantidad de asistentes a este madrugador 

encuentro en horas de derrotados frío y cansancio, sino también la energía que se 

despliega al ritmo de la banda de bronces. Hasta niños y ancianos resisten esta 

agotadora etapa de las fiestas y se presentan puntualmente, bailando entre felices 

personas que, ya con la música desatada, parecen sólo preocupadas de celebrar 

aquel espectáculo que quizá pueda parecerle de mal gusto a los viajeros más 

recatados, especialmente por ciertas muestras de ebriedad aunque sin desenfreno, 

pero que en la práctica afianzan la relación de convivencia entre los peregrinos, 

incluso entre los desconocidos allí presentes, con una manifestación multitudinaria 

de velada común. 

 Aunque no tengo duda de que este es el momento menos litúrgico de toda la 

fiesta, cuando los músicos bajan del kiosco de retreta y se colocan a un costado de la 

torre del campanario para iniciar la que será una festiva procesión alrededor del 

pueblo, atrás se ha instalado la blanca e impecable marcha del Vía Crucis con los 

sacerdotes, diáconos, voluntarios de la parroquia y los devotos más conservadores 

que todavía quedan en el encuentro, siguiendo muy de cerca a la ruidosa y 

alborozada turba del Rompimiento del Día en su “gira” por las mismas calles. 

 Aquellos guardianes del espíritu más tradicional y cristiano de la Fiesta de 

San Lorenzo de Tarapacá, además, avanzarán desde el templo con la cruz al frente, 

marcando las estaciones de la vía dolorosa de Cristo y dando oraciones durante la 

misma, al tiempo que van pisando los coloridos papeles, serpentinas, globos, 

chayas, papeles y hasta vidrios rotos que van dejando en el camino los peregrinos 

más revoltosos del alborotado Rompimiento, que conduce a la aglomeración 

humana sólo unos metros más adelante401. 

                                                             
401 Reconozco que me costó comprender la coexistencia de dos manifestaciones tan distintas de devoción y 
participación dentro del mismo Rompimiento del Día, pero creo que la explicación más plausible se la escuché, 
casualmente, a uno de los propios concurrentes. Era un muchachón alto y de mirada extraviada que, al llegar 
atrasado al encuentro y ver a los feligreses del Vía Crucis esperando iniciar el paseo junto al santuario, corrió con 
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 La muchedumbre dividida entre estos dos grupos tan definidos que marchan 

a corta distancia entre sí (casi como salvados y condenados, dirían algunos), va 

procurando pasar por puntos como la capilla de velas y la Cruz del Calvario, de 

vuelta a la plaza hacia las calles interiores y después regresando a la iglesia, siempre 

con la banda al frente y los portadores del estandarte. Don Mario sigue allí, con su 

ánimo impecable entre los cabecillas de este ataque frontal al cansancio y el 

trasnoche, encaramándose sobre los techos para seguir alentando a la masa 

ayudado de un megáfono y sin soltar su báculo, despertando al resto de los fieles. 

 Cuando el gran Rompimiento del Día ha concluido, los devotos se 

manifiestan complacidos, como si su esfuerzo de pernocte y la celebración 

hubiesen permitido que esta jornada pueda tener una nueva salida del sol, cual si 

alguna ancestral retención en el subconsciente de todos estos hombres les dictara 

las pautas esenciales de cumplimiento de este rito arquetípico, acaso de 

paganismo solar. 

 Siguen, a continuación, los esquinazos y los grupos que presentan bailes 

especiales; también los cantos de los fieles, las tiradas de agua tipo chayas y los 

aplausos, a veces para llevar el ritmo de las canciones cuando se cantan sin apoyo de 

instrumentos o bien para elogiar artistas. Con travesura, algunos “colas” (así se 

autodenominan) devotos del Lolo que llegan hasta la fiesta, también realizan sus 

pequeñas presentaciones propias, con frecuencia, bizarras e hilarantes, aunque en 

general tratando de mantener el necesario recato del contexto religioso que 

prevalece en una fiesta patronal. 

 Terminado este rato de gran júbilo y llegado el grupo del Vía Crucis, el 

incansable Copaiba y los demás reverentes vestidos con la característica camiseta 

rojo-amarilla que lleva inscrita su calidad de portadores de la “Rompida del Alba” 

(sic), agradecen, felicitan y despiden desde la tarima del escenario frente al templo a 

los aguerridos presentes que han “salvado” la mañana y recuperado la salida solar, 

apoyando su ya gastada voz con el amplificador. 

 Alrededor de las 10:30 de la mañana, entonces, comienza oficialmente la 

Misa Solemne de San Lorenzo, contrastando radicalmente su ceremonial con los 
                                                                                                                                                                            

prisa para alcanzar al grupo de peregrinos que iban con la banda de bronces más adelante, mientras gritaba hacia 
atrás: “Bueno, ellos con los santos… ¡Y nosotros con los curados!” (Nota del autor). 



334 

 

momentos liberales recién vividos por la multitud, con el minicarnaval del inicio 

del día. Por paradoja, además, este será otro de los lapsos eucarísticos de mayor 

meditación e introspección en toda la fiesta. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Mario Copaiba, junto al estandarte del Rompimiento del Día. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 

Fuegos artificiales y luces de bengalas en la plaza. Medianoche del 10, durante la Vigilia. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 
 

Los encargados del Rompimiento del Día, despidiéndose de la multitud al final del mismo. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Izquierda, multitud reunida en la plaza, al comenzar a aclarar el alba del día 10. Derecha, el estandarte del grupo a 
cargo del Rompimiento del Día. Copaiba se ve atrás, encaramado en un techo. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 
 

La muchedumbre amanecida avanza por el pueblo, al son de la música de la banda. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 
La procesión solemne del Vía Crucis, realizada en los mismos momentos de la mañana en que tiene lugar el lado 
carnavalesco del Rompimiento del Día o del Alba. 
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INSTRUMENTOS, MÚSICOS Y BANDAS 

 

 Antes de entrar de lleno en el tema de las bandas que amenizan o 

musicalizan los bailes durante la fiesta, siento un deseo especial por posar parte de 

la atención en los instrumentos que se ven durante el encuentro de la fiesta y las 

Octavas, ya que estos no son privativos sólo de las comparsas o murgas; ni siquiera 

exclusivos de los músicos. Además, estos instrumentos forman parte de la 

iconografía folclórica de la fiesta y, al igual que sucede en otras celebraciones como 

las de La Tirana, Andacollo o Las Peñas, se hace corriente verlos cuidadosamente 

ordenados en las calles, casi formando parte del paisaje, cuando los músicos toman 

una pausa o descanso. 

 Los grupos musicales del folklore más tradicional apuestan al uso de 

zampoñas, lacas, lichiwayus, sikus, tarcas e instrumentos culturalmente asociados 

al mundo andino, en especial las llamadas bandas lakitas que suelen verse con 

frecuencia en las fiestas “chicas” de Octavas. Estos instrumentos solían ser 

confeccionados por maestros luriris, aunque en la actualidad suelen fabricarse de 

manera más utilitaria. 

 En cambio, entre los instrumentos de las populares bandas de bronces 

dominan los vientos representados por trompetas, trompas, trombones, flautas, 

pitos, tubas, saxos y a veces también zampoñas y clarinetes. La característica 

percusión de estas bandas queda encargada a bombos, cajas, platillos y de vez en 

cuando panderos, cascabeles, sonajas, chinchines nortinos y hasta cencerros. 

 Ocasionalmente, más en los repertorios reservados para los salones y los 

parabienes, al equipo de instrumentos descrito se agregan guitarras, arpas, banjos, 

mandolinas o el altiplánico charango. Algunas Octavas se celebran con verdaderos 

bailables amenizados por orquestas, de hecho. Se recuerda en la quebrada de viejas 

presentaciones en que han participado violines, pianos o acordeones, pues la 

versatilidad de muchos de estos músicos con variados instrumentos es una 

característica propia e histórica, aunque tales modalidades van en clara retirada y se 

asociaron más a las antiguas celebraciones de las fiestas de Tarapacá, en sus años 

aristocráticos ya lejanos. 
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 Una tendencia comentada por el profesor Eduardo Carrión Rivera, Director 

del Conjunto Folklórico del Magisterio de Iquique, es la fusión de instrumentos 

musicales nativos con otros adoptados desde la influencia europea por el folclore, 

reflejando la misma característica sincrética que se da a nivel religioso y cultural en 

esta zona del territorio, tan profundamente influida por el elemento ancestral 

indígena y la sábana hispánica: 

En lo musical, la aceptación de instrumentos que llegaron con la cultura hispánica 

(mandola, violines, trompetas de bronce) que se unen en este tipo de expresiones 

con instrumentos musicales propios (Lacca, Pusas, Lichiguayos, Sicuras, 

Pinguillos, etc.)402. 

 Es habitual que el poderoso pitazo de un silbato señale el inicio y el final de 

cada pieza tocada por los grupos presentes en la fiesta, especialmente en el caso de 

las bandas de bronces que colorean el ambiente de los bailarines, las mudanzas y los 

pasacalles. El sonido de tamboras, redobles, golpes de platillos y la coordinación de 

los vientos con un canal de bajos y otro de agudos, hace que el sonido y la 

estridencia que producen estas bandas enciendan el mismo aire carnavalesco con su 

presencia y alrededor de ellas, incluso cuando se ejecuten las danzas más solemnes 

de toda la fiesta.  

 No toda la música o la instrumentación está en manos de las bandas de 

bronces, sin embargo: hay algunas instancias de musicalización elemental que 

quedan incorporadas en los propios grupos de baile. Un caso interesante es el de los 

Caporales y directores de la coreografía, que intervienen en plena presentación de 

honores ante el santo o en los bailes y mudanzas al exterior de la iglesia, a veces 

haciendo sonar estrepitosamente pitos, campanas o cascabeles que anuncian a los 

danzantes el cambio en la rutina o de la etapa en la coreografía del baile. 

Corrientemente, también, esta labor direccional se acompaña con gritos, dando a 

los demás las instrucciones directas para señalar las etapas de las rutinas. 

 Los mismos grupos y sociedades de bailes religiosos pueden apoyarse en 

otros instrumentos pequeños para sus presentaciones, como panderos, panderetas, 

campanitas, cascabeles, platos, castañuelas y crótalos minúsculos para intensificar 
                                                             
402 Diario “La Estrella” del miércoles 7 de agosto de 1991, Iquique, Chile, artículo “Donde se unieron el mar, la 
pampa y el altiplano” de Eduardo Carrión Rivera. 
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el poder de su danza. Tales instrumentos también suelen ser decorados con 

alusiones, colores e insignias que refuerzan su pertenencia al grupo que los usa. Los 

bailarines gitanos, por ejemplo, invariablemente se valen de una pandereta 

encintada formando una estrella dentro de la circunferencia, mientras que algunos 

morenos, zambos caporales y otros por el estilo, adicionan a sus prendas -y 

especialmente a sus botas-, innumerables cascabeles metálicos, de pezuñas o 

campanillas, para provocar un característico sonido de su danza403. 

 Otro ejemplo de interés lo representa el caso de la danza de los morenos 

que, por adaptación y fusiones, ofrece muchas diferencias con las morenadas 

originales de Oruro: aquí en Chile es norma que usen -como parte de su propio 

atuendo- una matraca o carraca que hacen sonar marcando su coreográfico baile 

inclinado al salto o al paso, situación parecida a la relación existente de los bailes 

chinos y sus flautas-pitos en otras fiestas del país. 

 La música y la instrumentación son, de esta manera, parte del patrimonio 

general de la fiesta de Tarapacá, presentes no sólo en las exhibiciones o 

acompañamientos de las bandas más profesionales, sino también entre los talentos 

de los propios peregrinos que concurren a hacer sus ofrendas de baile, canto y ritmo 

al santo patrono de Tarapacá. 

 Los músicos profesionales de las bandas en las fiestas gozan de cierta 

reputación interesante dentro de la feligresía. La mayoría son chilenos, pero 

muchos provienen también de Perú y especialmente de Bolivia. En algunas de las 

posadas del pueblo y en ciertos negocios clandestinos que expenden alcohol, tienen 

un trato especial y con algunas licencias, de modo que no extraña encontrarlos allá 

en el interior bebiendo o comiendo (dos actividades para las que parecen estar 

bastante disponibles, diría) mientras cargan sus propios instrumentos hasta allá. 

Sus vínculos son fraternales, además: todos se conocen, no sólo por el rubro musical 

y por sus reiteradas razones para encontrarse por distintas fiestas, festivales o 

celebraciones en la región, sino también porque mantienen nexos de amistad o 

relaciones familiares desde los tiempos del salitre, en el caso de los más veteranos. 

                                                             
403 Al parecer, y según la información que me han proporcionado algunos de los propios peregrinos, estas 
adiciones de cascabeles a las botas de ciertos bailarines -inspirados especialmente en el neofolclore boliviano- se 
hacen imitando la incorporación de la misma clase de accesorios que en algunos pueblos del continente se 
realizaban en calzado, polainas o bastas para ahuyentar con los pasos a las serpientes peligrosas en la selva o el 
bosque (Nota del autor). 
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 Cabe indicar que estos instrumentistas tienen también su propio patronato 

protector: el de Santa Cecilia, tradicionalmente asociada a los músicos, los artistas y 

los poetas, que cuenta desde hace algunos años con un altar especial en el 

cementerio “nuevo” del pueblo de La Tirana, en donde se recuerda a todos los 

músicos de la zona que ya han partido. El culto a esta santa también es 

paleocristiano, remontado a los tiempos contemporáneos a los de Lorenzo mártir y 

de las catacumbas de San Calixto, en donde tuvo su primera sepultura. 

 Parte de la música que suena en vivo durante los días de las fiestas, 

especialmente en pueblos pequeños de la quebrada y en las Octavas, proviene de 

agrupaciones lakitas más tradicionalmente relacionadas con el cultivo del folclore 

regional nativo y las tradiciones sikuris. Utilizan preferentemente zampoñas, tarcas 

y quenas acompañadas de percusión y platillos, amenizando calles o encuentros 

entre los peregrinos aunque su presencia se ha ido reduciendo un poco en 

comparación a otras épocas, según dicen los más curtidos habitantes de estas 

comarcas. Se puede suponer, también, el origen de estas agrupaciones o comparsas 

como manifestaciones de los propios peregrinos en sus viajes a las fiestas 

principales del territorio. 

 Por lo corriente, los lakitas cantan colocándose en una línea de personas 

hacia el público o bien en una doble fila de a pares de músicos que quedan casi cara 

a cara mientras tocan, intercambiando tramos de música-canto, música sola y canto 

a capela en coro. Se los puede distinguir también por uniformarse con chaquetas 

cortas sin mangas, sombreros emplumados y los típicos mantos o listones llacllas 

del diseño andino. Muchos llevan, además, chuspas o bolsitos andinos 

originalmente usados por los antiguos habitantes para portar hojas de coca, 

accesorio muy común entre la quebrada y los territorios cercanos. 

 De entre las varias familias de músicos lakitas existentes en la Quebrada de 

Tarapacá, destaca una agrupación llamada Hijos de Huarasiña por la procedencia 

de sus músicos, lideradas por el Caporal Claudio Campos Escobar, quienes han 

tenido gran importancia y presencia en la temporada de fiestas de San Lorenzo más 

o menos desde 1985. Otras comparsas musicales conocidas de este tipo son Los 

Karpas de Jaiña del Caporal Jorge Gárate, Los Chaquetos de Jaiña fundados 

originalmente en Arica por los hermanos Vilca, La Real Juventud de Checho San 
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Ginés, y el histórico pero ya desaparecido grupo Lakitas de Jaiña de Julián 

García404, todos ellos de intensa participación en las fiestas de Iquique, La Tirana y 

muchos otros pueblos de la región. Conocidas son, además, Los Imperiales, 

Proyección y Contrapunto; también está en la lista Matriasaya, la primera comparsa 

chilena compuesta sólo por mujeres, según se ha señalado. 

 Pero al igual que en otras grandes fiestas patronales, las agrupaciones que 

dominan en la Fiesta de San Lorenzo de Tarapacá son las bandas de bronces, 

basadas en instrumentos de viento y de percusión propios de orquestas populares 

que alguna vez fueron muy comunes en los territorios nortinos, como murgas, 

orfeones, bandas de guerra y de retretas, orquestas de circos y comparsas para 

carnavales y fiestas, con la infaltable presencia de trompetas, tubas, cajas y platillos. 

 Estas agrupaciones suelen formar parte más directa de la propia estructura y 

del programa de la fiesta, y sus músicos no pertenecen necesariamente a los grupos 

de baile, sino que muchas veces constituyen agrupaciones independientes que se 

entregan a la tarea de poner la música de los danzantes, bien sea por contrato o sólo 

por devoción y generosidad no remunerada, en ciertos casos. Es corriente verlos en 

las calles con sus atriles portátiles para las pautas o colocándolas en el instrumento 

frente a sus narices, mientras tocan transpirando profusamente por el esfuerzo, 

tanto en el calor del día como en el frío de la noche. 

 En lo fundamental, pareciera ser que no difieren de bandas de bronce 

religiosas y carnavalescas que existen en varios otros países, como las de la propia 

Fiesta de San Lorenzo de Huesca, donde se advierten ciertas similitudes que acusan 

un evidente hilo común de conexión histórica y estilística, aunque también con 

diferencias adaptativas patentes. 

 Las similitudes con otros casos hispano-americanos se explican, primero, 

porque la presencia de esta clase de bandas en las fiestas patronales y procesiones se 

puede remontar al período colonial común de toda la América Latina; y segundo, 

porque desde que el Concilio de Trento había establecido ciertas normas para la 

música religiosa cristiana hacia 1550, las autoridades españolas procuraron ajustar 

el culto y el ejercicio religioso de las más importantes fiestas a estos preceptos, 
                                                             
404 Sitio web “Lakitas de Tarapacá”, Centro de Investigación Educativa, Huara, Gobierno Regional de Tarapacá, 
Chile – 2011 (http://www.lakitasdetarapaca.cl/comparsas). 
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alcanzando también al de la fe por este lado del continente. El jueves 11 de junio de 

1557, por ejemplo, desfilaron ante García Hurtado de Mendoza las procesiones 

acompañadas de bandas de pífanos, tambores, chirimías y trompetas405; y después, 

el padre Alonso de Ovalle mencionaría aquellas bandas que acompañaban en 

Santiago de Chile a las cofradías y bailarines religiosos del siglo XVI, “todo esto con 

mucha música y danzas, y varios instrumentos de cajas, pífanos y clarines”406. 

 Una gran influencia en las agrupaciones de música en el formato actual de 

orquesta musical de bronces de las fiestas, se halla también en las bandas civiles que 

existían en las oficinas salitreras y en orquestas o murgas circenses de Iquique, 

además de algunas bandas surgidas entre amigos, vecinos o familiares. Todavía en 

nuestra época es frecuente que algunas bandas tiren en vivo por allá fanfarrias o 

cortinas musicales de evidente similitud con las de orquestas de circos, por ejemplo. 

Sin embargo, otro semillero especialmente prolífico de estos músicos se hallará en 

el enrolamiento de pampinos en el servicio militar, en donde perfeccionaron sus 

talentos para tocar en bandas de guerra407, lo que explica la presencia de muchas 

piezas de origen castrense sonando hasta ahora en sus repertorios, tal como había 

sucedido también en los antiguos circos itinerantes. 

 Cabe añadir que estas bandas de bronces acompañan o encabezan todos los 

actos que forman parte del programa de la fiesta donde se requiere música, y 

adquieren protagonismo propio durante las retretas que ofrecen en el santuario 

dentro esa misma agenda, aunque existe cierta movilidad entre sus integrantes, 

pues me parece haber visto casos de miembros de alguna banda de bronces que 

también ponen sus instrumentos en otras agrupaciones vinculadas a las 

presentaciones de las sociedades de baile. En otros años, además, un escenario 

importante de los músicos de estas bandas era el tradicional kiosco u odeón de la 

Plaza Eleuterio Ramírez408, aunque este lugar comenzó a ser desechado quizá por la 

cantidad de músicos que asisten a la fiesta y que, si fueran reunidos arriba del 

                                                             
405 “Los orígenes del arte musical en Chile”, Eugenio Pereira Salas. Publicaciones de la Universidad de Chile, 
Santiago, Chile – 1941 (pág. 14). 
406 “Histórica Relación del Reino de Chile y de las misiones y ministerios que ejercita en la Compañía de Jesús”, 
Alonso de Ovalle. Francisco Caballo, Roma, Italia – 1646 (pág. 344). 
407 Revista “Historia” N° 42, edición de julio-diciembre de 2009, Santiago, Chile, artículo “Los Andes de bronce: 
conscripción militar de comuneros andinos y surgimiento de las bandas de bronce en el Norte de Chile”, de Alberto 
Díaz Araya. 
408 Diario “El Pampino” del miércoles 10 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “Al mediodía de hoy se bendice 
restauración de la iglesia de San Lorenzo de Tarapacá”. 
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mismo en una tanda, de seguro lo echarían abajo. Sólo durante la descrita ocasión 

del Rompimiento del Día se encaraman en un número razonable allí arriba, ya que, 

en la actualidad, este cenador de la plaza es preferido más bien por curiosos, niños 

juguetones y se lo reserva a los periodistas para registrar los momentos más 

importantes de la fiesta, como el festival de fuegos artificiales y la llegada de la 

procesión con el cierre. 

 Para las grandes retretas, los músicos se ubican en la explanada y las calles 

adyacentes, tocando música y haciendo coordinadas coreografías entre ellos, que 

recuerdan bastante a las presentaciones de las orquestas de cumbia, foxtrot, jazz o 

mambo antiguas, de los tiempos de la clásica bohemia y sus bailables que fueron 

conocidos por casi todo Chile, incluido el territorio minero y el puerto de Iquique. 

 Algunas de las bandas de bronces y murgas de retretas más famosas que se 

han presentado en la Fiesta de San Lorenzo de Tarapacá y en las Octavas, son hasta 

ahora: los Súper Reales, la Banda Instrumental Wiracochas, la Banda Internacional 

Runaukas, la Santa Cecilia, la Wanpu de Tocopilla, la Amautas Intercontinental de 

Tacna (Perú), los Intocables Rivales (también tacneños), la Espectacular Súper 

Premiere de Calama, la Real Juventud (emparentados con los lakitas del mismo 

nombre), Los Humildes Marcando Historia, la Mallkus Internacional, Los Takaris, 

la Banda Ankus, la Mawkas Internacional, La Juventud del Norte, Los Rebeldes, La 

Triunfal, La Yuka-Wayra (de los pieles rojas de Huarasiña), Los Akarus, la Jiwasa 

Yatiña, La Juventud del Folklore, Kamikaze, la chileno-boliviana Espectacular 

Tunupa, Los Masis de Pozo Almonte y Los Tigres, entre otras. 

 Como puede advertirse, no todas las bandas provienen de Iquique o sus 

alrededores en la región de Tarapacá: muchos músicos llegan desde Arica, 

Antofagasta, Tocopilla y países vecinos, de modo que la actividad musical es una 

auténtica instancia de integración cultural muy por encima de los meros discursos 

idealizando fantasías diplomáticas o utopías políticas continentales… Otro milagro 

de San Lorenzo, quizá. 

 



345 

 

 
Imagen: “Patrimonio cultural de la Provincia de Iquique, Región de Tarapacá”, de Lautaro Núñez y Cecilia García. 

 
Zampoñas y lichiwayus, más usadas por las antiguas bandas lakitas. 

 

 
Imagen: Archivo de la Editorial Zig Zag, 1970. Museo Histórico Nacional (sitio con su colección digital) 

 
Vieja banda de lakas o lakitas, muy populares en las fiestas patronales del altiplano chileno. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Una típica banda musical de bronces tocando por las calles del poblado de Tarapacá. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 

Músicos con sus instrumentos en una gran retreta, pasando frente al templo. 
 
 
 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Banda de músicos acompañando el paso de una cofradía por el caserío. 
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ORIGEN Y CARACTERÍSTICAS DE LA MÚSICA-DANZA 

 

 Los bailarines y personajes de las coreografías religiosas de San Lorenzo de 

Tarapacá también presentan en su oficio las comentadas características eclécticas y 

multiculturales, que evidencian las muchas influencias que ha recibido este 

territorio a lo largo de su historia y que han ido adaptándose al folclore local, 

adoptando elementos nuevos. 

 Una gran vertiente proviene sin duda desde el ex Alto Perú y del fuerte 

referente que es el Carnaval de Oruro para esta clase de fiestas ligadas al mundo de 

la cultura minera andina, pero también hay influencias de los coloridos trajes 

chutas choleros paceños o de las manifestaciones más recientes relativas al 

neofolclore de Bolivia, como los bailes de caporales inspirados en los acrobáticos 

movimientos de los directores de la saya afro-altiplánica, por ejemplo. Empero, 

estos influjos culturales han ido tomando características adaptativas, fusiones, 

ampliaciones y reducciones estéticas, que lo hacen notoriamente distintos en 

muchos casos, al punto de que a los varios visitantes bolivianos que participan o se 

hacen presente ante estas expresiones tarapaqueñas, en ocasiones podrían parecerle 

un verdadero caos, un tanto incomprensible comparados con la estructura de las 

coreografías y presentaciones que se realizan allá. Sin embargo, acá responden 

también a patrones y cánones de ejecución que se han ido desarrollando y 

constituyendo como la forma en que tendrán lugar en las manifestaciones artísticas 

de las fiestas. Hay casos, sin embargo, en que la adaptación se corrompe en directa 

tergiversación o confusiones que no pasan inadvertidas a los más críticos409. 

 A nivel local y considerando las actuales fronteras y límites nacionales, La 

Tirana parece ser la gran matriz y el referente principal para este tipo de 

celebraciones y presentaciones de bailes del territorio tarapaqueño; tanto así, que a 

algún observador distraído podrían percibirse como muy similares a las de la fiesta 

                                                             
409 Un caso por el que reclaman especialmente los más puristas y versados concurrentes a las fiestas del Norte 
Grande, por ejemplo, es el de la confusión entre elementos e indumentaria femenina de la morenada y los de la 
saya. Aunque a un ojo no entrenado puedan parecerle muy parecidas (el folclore oral habla incluso de 
representaciones similares de  esclavos y hasta de prostitutas redimidas conservando su sensualidad femenina en 
los vestidos), en el caso de la morenada la bailarina suele emplear botas de fantasía muy largas, hasta las rodillas 
o los muslos, mientras que las de la saya de preferencia usan coquetos zapatos de tacón. La presencia de 
combinaciones o “cruces”, como sería el caso de tacones en bailarinas de morenada, se considera un triste error y 
suele ser señalado como algo de mal gusto durante las fiestas (Nota del autor). 
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de Tarapacá, no obstante que existan diferencias palmarias en las tendencias y 

manifestaciones de los bailes que se presentan para la Virgen del Carmen y los de 

San Lorenzo. 

 Los ritmos y repertorios musicales que se plantean en la fiesta como aquellos 

de principal orientación religiosa y devocional, están influidos por las tendencias 

más ancestrales del folclore zonal y adoptadas por el cristianismo extendido en 

estos territorios, en donde la semilla de tales manifestaciones artísticas ya existía al 

igual que la dedicación de ellas al canto divino, aunque las deidades depositarias 

hayan cambiado en la emigración de la fe desde el credo pagano hasta la fe de 

Cristo. Por esta razón, los ritmos-bailes ofrecen raíces compartidas entre el folclore 

local y la religiosidad cristiana adaptativa, alcanzando un valor de identidad en las 

fiestas más allá de las acomodaciones en las figuras rituales (alabanzas, benditos, 

adoraciones y santísimos). Para el profesor Carrión Rivera, se distinguen tres 

categorías distintivas y definitorias: 

1. Danzas y canciones de tipo ceremonial-folclóricas, de orientación utilitaria o 

recreativa, como el floreo de llamas, la cacharpaya o entrega de Alférez, la 

llamada de lluvia o el pachallampe, entre otras que veremos al referirnos a 

los estilos de música del folclore más tradicional presente en la fiesta. 

2. Danzas de parejas, como el cachimbo, la cueca nortina, el huaino, el trote o 

trotecito, cumbias, valses, ruedas de carnaval, despedidas colectivas y otros 

que también veremos al estudiar los repertorios de canciones populares. 

3. Danzas y canciones folclórico-religiosas como tales, las más características 

de las fiestas patronales y que se asocian a las sociedades de baile como 

pieles rojas, morenos, cuyacas, chunchos, chinos, diabladas y otros de los 

que seguiré comentado aquí y cuando veamos algo las cofradías de bailes410. 

 Samuel Claro Valdés y Jorge Urrutia Blondel coinciden en recalcar que el 

núcleo originario base de muchos bailes y estilos musicales del Norte Grande de 

Chile es la música incásica, que a su vez resulta de una fusión de milenarios 

elementos de origen chimú, nasqueño, mochica y del imperio colla-aymará que 

                                                             
410 Diario “La Estrella” del miércoles 7 de agosto de 1991, Iquique, Chile, artículo “Donde se unieron el mar, la 
pampa y el altiplano” de Eduardo Carrión Rivera. 
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tanta influencia ha tenido precisamente en los territorios de Tarapacá, alcanzando 

incluso hasta los valles de Copiapó411. Autores como Senén Durán Gutiérrez, 

además, observan que estas danzas han ido naciendo y definiéndose en la propia 

antropología local, con bailes rituales representados en piezas arqueológicas de toda 

la zona como geoglifos, petroglifos y pinturas rupestres412. Algunas interpretaciones 

que he conocido sobre la actitud en que está el Gigante de Tarapacá trazado sobre el 

Cerro Unita y otros personajes parecidos del arte primitivo, suponen que el 

retratado también hace una figura dancística y ritual. 

 Ahora bien, los grupos de mayor influencia en la gestación de los bailes 

religiosos de raíz andina tendrían al horizonte cultural de Tiawanaku como cimiento 

asimilado después en el influjo incásico y terminando con la conquista cristiana 

sobre las mismas regiones al comenzar a ser desplazadas las viejas ritualidades y 

celebraciones originales por las fiestas patronales, de modo que corresponde a otro 

aspecto del poderoso concilio religioso experimentado en la zona. 

 La descripción explica, también, la evidente influencia boliviana desde los 

tiempos y territorios del Alto Perú, ya que muchos bailes religiosos bajan desde allí 

con los trabajadores durante los siglos XVII y XVIII, hacia las minas de oro de 

Sipisa en la precordillera de Tarapacá, y luego a Huantajaya a partir de 1718, 

fenómeno del que van surgiendo aldeas como una en torno al buitrón de Santa 

Rosita, llamada en principio Tihuana y que hoy es La Tirana, el futuro núcleo de las 

principales tradiciones religiosas de la región413. Después, el mismo fenómeno 

continuará con la fiebre salitrera. 

 Recuérdese, además, que la poca presencia local de la Iglesia permitió estos 

sincretismos entre lo cristiano tradicional y las cargas culturales que traían tantos 

emigrados desde sus respectivas sociedades, en la amalgama del hombre pampino 

que incluyó también la migración de peruanos y de chilenos desde el sur del país. 

Así, la música de los hispanos y sus instrumentos en este mismo transcurso, inicia 

ese proceso de fusión y aparición de nuevos ritmos y bailes en las tres orientaciones 

                                                             
411 “Historia de la música en Chile”, Samuel Claro Valdés – Jorge Urrutia Blondel. Editorial Orbe, Santiago, Chile – 
1973 (pág. 15). 
412 “Del secreto discurso del desierto. Tradiciones tarapaqueñas”, Senén Durán Gutiérrez. Ediciones Campvs, 
Universidad de Tarapacá, Iquique, Chile – 2007 (pág. 27). 
413 “Del secreto discurso del desierto. Tradiciones tarapaqueñas”, Senén Durán Gutiérrez. Ediciones Campvs, 
Universidad de Tarapacá, Iquique, Chile – 2007 (pág. 30-31). 
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propuestas por Carrión Rivero, también bajo influjo de las tradicionales musicales 

que se superponen en el vasto territorio. 

 Las ya descritas bandas se presentaban en prácticamente todas las fiestas y 

celebraciones locales para poner música con una asombrosa versatilidad y variedad 

de ritmos o estilos. Algunos de las más populares que interpretan hoy están 

relacionados con las danzas de cuyacas y pastoras, como huainos o huainitos, que 

corresponden a danzas-trotes de gran popularidad también en el Perú y en la región 

de Arica y Parinacota414, bailadas con pañuelo o sombrero en mano y zapateo, 

parecido a la usanza de las zamacuecas, además de giros en donde los bailarines 

quedan de frente o de espaldas según la coreografía. Se baila a trote acelerado y es 

una de las danzas más difundidas en estas fiestas415. 

 Las cuyacas, propiamente tales, se suponen asociadas a la tradición de 

pastores primitivos de llamas y a ciertos ritos andinos ya extintos, reacondicionados 

ahora para la fe cristiana especialmente en el altiplano boliviano. Se los distingue 

por sus bailarinas femeninas (kuyaka en aymará es algo como hermana, 

compañera), haciendo girar pompones y con frecuencia usando un tocado o 

capotillo especial en la cabeza. 

 También están los taquiraris que, junto al huaino, dejan evidencia la fusión 

de elementos locales y foráneos en las expresiones de folclore, con la criollización de 

la música ancestral altiplánica416. En otras épocas parecen haber sido más populares 

que ahora, sin embargo. Los taquiraris proceden del lado boliviano oriental y con 

un patrón rítmico propio de tres golpes seguidos, considerado “baile del amor” pues 

une a parejas con la danza. Pueden acusar cierta influencia en la tradición del 

pasacalle o forma ambulante presentación musical y dancística propia de los 

carnavales, recibiendo influencias y adaptaciones desde Perú, Ecuador y norte de 

Chile. Los pasacalles, además, acá se hacen sinónimo de presentaciones “al paso” 

similares a las mudanzas. 

                                                             
414 “La Fiesta de La Tirana de Tarapacá”, Juan Uribe Echevarría. Ediciones Universitarias Valparaíso, Valparaíso, 
Chile – 1973 (pág. 81). 
415 Sitio web “Lakitas de Tarapacá”, Centro de Investigación Educativa, Huara, Gobierno Regional de Tarapacá, 
Chile – 2011, artículo “El repertorio” (http://www.lakitasdetarapaca.cl/ 
comparsas/descripcion/el-repertorio). 
416 “La Fiesta de La Tirana de Tarapacá”, Juan Uribe Echevarría. Ediciones Universitarias Valparaíso, Valparaíso, 
Chile – 1973 (pág. 81). 
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 En  Tarapacá llama la atención la cantidad de muestras de la música y baile 

tinku, también de origen altiplánico y con ritmo que -en poco tiempo y desde no 

hace demasiado, según parece- se popularizó con velocidad por toda la subregión 

continental, haciéndose distinguible por su paso a trote más acelerado que otros 

bailes y en perfecta coordinación, además de atuendos muy propios417. 

 Por su parte, la cacharpaya que se toca al cierre de la fiesta y que podría 

sonar algo parecida al huaino, viene a ser una especie de cortina o característica 

musical en el momento final para el que se presenta en cada encuentro o incluso en 

algunos ritos funerarios. Una que tuve ocasión de conocer en Iquique en la versión 

del mencionado Grupo Musical Magisterio, titulado “Cacharpayita”, tiene la 

siguiente letra: 

Buscando vengo 

aquí a un devoto, 

que para el año 

buscaré otro. 

Cacharpayita, cacharpayita 

Dios soberano, 

si llegaremos 

para el otro año. 

Cantando vengo 

en alta voz, 

quien sirvió al Santo 

lo premia Dios. 

Todos llegaremos 

hasta tus puertas  

y te entregaremos 

de su fiesta. 

 Al enorme repertorio de estilos se suman géneros de música-baile 

tradicional como los saltos tomados del baile de diablos, la conocida cueca nortina o 

andina, el carnavalito (muy popular en Bolivia, aunque escaso acá), las llamadas 

dianas “largas” y los cumbiones418, por nombrar a los principales.  

 

                                                             
417 Modestamente, opino que el tinku tiene una presencia bastante más marcada y notoria en Tarapacá que en 
otras fiestas en el país, al igual que los pieles rojas. Su estilo de danza ritual ya ha llegado a otras zonas de 
nuestro país, si bien puede aparecer visible en situaciones muy descontextualizadas y ajenas a su raíz 
esencialmente religiosa-folclórica, que incitan a poner un tanto en duda la autenticidad de su presencia 
“connatural” tan lejos del punto de influencia directa del folclore místico altiplánico al que se asocia, como -por 
ejemplo- en determinadas manifestaciones políticas de movimientos sociales o bien en carnavales de aniversarios 
y de efemérides de barrios antiguos o ciudades mucho más al sur (Nota del autor). 
418 Sitio web “Lakitas de Tarapacá”, Centro de Investigación Educativa, Huara, Gobierno Regional de Tarapacá, 
Chile – 2011, artículo “El repertorio” (http://www.lakitasdetarapaca.cl/ 
comparsas/descripcion/el-repertorio). 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 

Mudanza de un grupo de baile religioso ariqueño, presentándose en San Lorenzo de Tarapacá. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 

Bailes tinkus de origen boliviano, durante la Octava de San Lorenzo en Iquique. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 
 

Rondas de manos, en la cacharpaya musical de la Octava de San Lorenzo en Huarasiña. 
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MARCHAS E HIMNOS DE NATURALEZA MILITAR 

 

 Confirmando ya que no toda música presente en la fiesta es planteada 

necesariamente como de naturaleza o condición religiosa, las excepciones no 

merman la solemnidad ni su aporte ceremonial al momento del encuentro en que 

sea tocada por las bandas de bronces. Mucha de esta música revela, más bien, esa 

parte que algunos se han negado a admitir en el culto a San Lorenzo, proveniente 

no de la tradición religiosa sino del genuino folclore, del costumbrismo del pueblo 

y -quizá para sorpresa de muchos- también desde repertorios de las bandas de 

guerra y los orfeones militares. 

 Hay un hecho cierto que vincula la música religiosa con raíces militares 

gestadas incluso en plena Conquista y la tempana Colonia, si se quiere retrotraer la 

mirada del asunto hasta lo más remoto, pues mucha de la composición e 

instrumentación religiosa de estas regiones parece haberse gestado en toques 

militares y en música tradicional traída por los guerreros y milicianos españoles 

hasta América, de modo que el vínculo se remonta por lo menos al siglo XVI419. 

 Era aquella la época en que Iglesia y Ejército marchaban bastante más cerca, 

además, compartiendo algunos rasgos de simbología y dirección jerárquica en su 

seno. Algo de esto puede ser lo que se refleja todavía en la rigurosa estructura de 

organización escalonada observable en las bandas, las cofradías, sociedades de 

bailes religiosos y en la propia distribución de las autoridades de una fiesta 

patronal, con el Cacique o el Alférez mayor a la cabeza del pueblo mismo. 

 El grueso de la amalgama musical entre el mundo militar y el mundo civil, 

sin embargo, podría estar en el período de la incorporación cultural de fines del 

siglo XIX y principios del XX, que coincide también con la prusianización del 

modelo militar nacional, al abandonarse los viejos elementos inspirados en el 

esquema doctrinal francés que estaban vigentes en la Guerra del Pacífico (habían 

sido adoptados de manera más formal desde la década del 1840, aunque se 

remontaban a la propia Independencia), para proceder a sustituirlos por el de 

                                                             
419 “Historia de la música en Chile”, Samuel Claro Valdés – Jorge Urrutia Blondel. Editorial Orbe, Santiago, Chile – 
1973 (pág. 36). 
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origen germánico durante este proceso de profesionalización420. Escribe, a este 

respecto, el antropólogo Alberto Díaz Araya, de la Universidad de Tarapacá: 

Con los nuevos sonidos de la bandas instrumentales de los regimientos, el país fue 

testigo de los cambios que experimentó el Ejército, resonando en las calles del territorio 

los compases de las tradicionales marchas a paso ligero de “Van der Krafft”, “Inglaterra 

y Prusia”, “Recuerdos de 30 años”, “Ich hatt’ einen Kamera-den” (Uhland y Silcher), 

“Bayrischer Defiliermarsch” (Scherzer) y “Los Nibelungos” de Richard Wagner. Estas 

melodías, más los uniformes, pichel, cascos y armamentos, simbolizaban a una 

institución que intentó mimetizarse con el prototipo militar alemán y erigirse como “los 

prusianos de Sudamérica”.421 

 Un hecho interesante relacionado con esta influencia militar sobre las fiestas 

patronales, es que todavía en los años setenta se hablaba de un acto cívico-militar 

con el que se daba comienzo a las celebraciones religiosas, incluida la Fiesta de San 

Lorenzo de Tarapacá. Sin embargo, también eran aquellos los mismos tiempos en 

que destacaban connotados directores profesionales de bandas y de orquestas, como 

don Arturo Pereira y Ernesto Torres, con notoria y vital importancia sobre las 

actividades musicales de las fiestas a la par del ambiente más docto en la región422. 

 A causa de lo expuesto, se halla presente en las celebraciones el ritmo de la 

marcha que, a pesar de ser de origen y connotación innegablemente militar, aportó 

un garbo marcial que fue adoptado por los pueblos andinos y trasladado al 

repertorio de bandas o comparsas como piezas recurridas para algunos de los 

momentos más solemnes y ceremoniosos. También puede tener relación esta 

influencia con las comentadas dianas: especies de fanfarrias o cortinas musicales 

usadas para presentación-cierre, que se hacen en las fiestas tradicionales o 

patronales. Con frecuencia, además, suenan dianas señalando la llegada de un 

aporte como comida o bebida, por ejemplo en el Rompimiento del Día y los 

                                                             
420 Como dato curioso que rara vez se reconoce explícitamente, este abandono y cambio de esquema en el 
Ejército de Chile desde la inspiración en la doctrina franca a la prusiana, pudo deberse también a un asunto de 
raíz diplomática: la antipatía hacia la actitud intervencionista y pro-aliada que mantuvo Francia durante la Guerra 
del ’79, contrastada con la neutralidad germana y hasta ciertos grados de lealtad hacia Chile, aunque sin llegar a 
involucrarse en el conflicto del salitre (Nota del autor). 
421 Revista “Historia” N° 42, edición de julio-diciembre de 2009, Santiago, Chile, artículo “Los Andes de bronce: 
conscripción militar de comuneros andinos y surgimiento de las bandas de bronce en el Norte de Chile”, de Alberto 
Díaz Araya. 
422 Diario “La Estrella” del viernes 5 de agosto de 1977, Iquique, Chile, artículo “Confeccionado el programa de la 
fiesta de San Lorenzo”. 
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parabienes de Octavas como la de Huarasiña, recurriéndose a ellas también para el 

cierre de un discurso y el inicio o el final de un pasacalle o de una procesión423. 

 Los himnos y marchas de sugerencia militar no sólo han ido siendo 

asimilados en las fiestas tarapaqueñas, sino al mismo tiempo “afinados” para sonar 

como canciones religiosas y poder ser utilizadas en ese contexto. Lo corriente, sin 

embargo, es que sólo se toque su música con los arreglos para la banda de bronces, 

de modo que la letra queda omitida en estas presentaciones en donde se confía 

principalmente en lo reconocible de la melodía. 

 El vínculo de los músicos entre la vida militar y la vida folclórica de la región, 

también es descrito en los interesantes estudios de Díaz Araya: 

En tal sentido, con la experiencia militar de la vida en los regimientos, algunos de los 

indígenas eligieron el camino de la contratación como músicos de infantería; estos, ya 

ejecutaban diferentes aerófonos tradicionales andinos, como lacas, siku-ras, pinkillus, 

lichiwayus o tarkas, lo que facilitó el aprendizaje de las técnicas de interpretación de los 

instrumentos de metal y los llevó incluso a instruirse en la lectura musical para 

interpretar himnos y marchas. Estos “sopladores” se fueron instruyendo en la ejecución 

de los aerófonos de bronce (trompetas, tubas, bajos) y en los arreglos musicales, técnica 

que con los años fueron depurando, hasta alcanzar un reconocido nivel musical, como 

fue el caso de los soldados músicos de los poblados tarapaqueños de Mamiña y 

Guaviña (…) Los músicos de las bandas de bronce incorporaron a sus prácticas 

culturales comunitarias nuevas expresiones musicales, como marchas o pasacalles, para 

acompañar procesiones, himnos marciales y religiosos en honor a los santos patronos, 

fanfarrias (dianas en la versión local), para destacar ciertos momentos rituales o 

festivos, y adaptación de melodías y ritmos tradicionales (como huaynos) a la 

interpretación con instrumentos de bronce, para amenizar las celebraciones en la casa 

del alférez o en el parabién (local)”.424 

 La situación explica que, entre las piezas musicales de connotación militar 

                                                             
423 Sitio web “Lakitas de Tarapacá”, Centro de Investigación Educativa, Huara, Gobierno Regional de Tarapacá, 
Chile – 2011, artículo “El repertorio” (http://www.lakitasdetarapaca.cl/comparsas/ 
descripcion/el-repertorio). 
424 Revista “Historia” N° 42, edición de julio-diciembre de 2009, Santiago, Chile, artículo “Los Andes de bronce: 
conscripción militar de comuneros andinos y surgimiento de las bandas de bronce en el Norte de Chile”, de Alberto 
Díaz Araya. 
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más frecuentes en la fiesta, especialmente en las presentaciones y honores de 

algunas bandas musicales para el santo además de los inicios de las procesiones 

(especialmente en las Octavas), destaque el famoso “Himno de Yungay” compuesto 

en 1839 por José Zapiola Cortés y con letra de Ramón Rengifo Cárdenas, para 

rendir loas a la entonces flamante victoria chilena contra la Confederación Perú-

Boliviana en los campos de Yungay. Sospecho, por lo mismo, que la importancia de 

este bello himno en las fiestas sea un remanente muy explícito de la época de la 

chilenización de estos ex territorios peruanos y la incorporación de las fiestas 

patronales del Norte Grande al mismo proceso, ya que el “Himno de Yungay” llegó a 

ser considerado en su época como un verdadero símbolo patrio, a la altura de la 

propia Canción Nacional. 

 Tal como sucede en las fiestas de la Virgen del Carmen, algunas despedidas 

de las sociedades concurrentes a Tarapacá se realizan al son de otro diamante en 

el muestrario musical militar: “Adiós al Séptimo del Línea”, también como vestigio 

de la influencia castrense que tuvieron muchas de las bandas en el pasado y de lo 

importante que era en otras épocas la conscripción de civiles en el territorio. No 

podría esperarse menos presencia de este popular himno, también, en un sitio 

como San Lorenzo de Tarapacá, escenario de la importante batalla que allí tuvo 

lugar en 1879. 

 A mayor abundamiento, el famoso tema que se ha vuelto alusivo al 

triunfo de la Guerra del Pacífico y ha pasado a constituir todo un icono y 

emblema (como es el caso también de “Los Viejos Estandartes”), fue dado a la 

luz en 1877 por Gumersindo Ipinza con colaboración de Luis Manuel Mansilla, 

para despedir al que después pasaría a ser el Regimiento Esmeralda 7° de Línea, 

el ex Carampangue, momentáneamente cerrado por entonces como parte de la 

serie de medidas de contracción del Ejército que debió tomar el gobierno del 

presidente Aníbal Pinto, producto de las dificultades económicas con las que se 

enfrentó al asumir el mando. Como es sabido, la célebre marcha fue adoptada 

por el 7° de Línea cuando fue refundado en mayo de 1879 con el nombre de 

Movilizado de Línea, justo tras la epopeya de Iquique y Punta Gruesa, razón por 

la que tomó para sí el mismo nombre de la corbeta del capitán Arturo Prat y los 

héroes inmolados en del combate naval, una vez que recupera su categoría de 

regimiento ya en plena ocupación de Lima. 
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 Es tan frecuente escuchar el “Adiós al Séptimo de Línea” en las tristes 

despedidas o en las salidas de las sociedades de baile al final de la fiesta, que la 

elocuente pieza musical hasta parece competir con la popular “Canción del adiós” de 

origen europeo, que también es un leit motiv de gran presencia en las fiestas 

patronales, pero que no se acerca siquiera a la emotividad patriótica que sugiere la 

marcha heroica425. 

 No es el único tema alusivo a la Guerra de 1879, sin embargo: se recuerda 

entre los feligreses que, hasta no hace muchos años, con cierta frecuencia podían 

distinguirse en el ambiente saturado de música y retumbos de la Fiesta de San 

Lorenzo otros clásicos himnos militares chilenos como “Batallones olvidados” o 

“Los Viejos Estandartes”, aunque ambas tienen las mismas connotaciones de 

despedida y conclusión de un sacrificio que se manifiestan en el himno del 7° de 

Línea. También han sonado allá alguna vez, himnos relacionados con el 2° de Línea 

y sus heroicos protagonistas de la Batalla de Tarapacá. 

 En ciertos casos, el desfile de músicos y bailarines hacia el “cuartel” de su 

respectiva sociedad, se ejecutaba con los instrumentos sonando al compás de 

famosas marchas internacionales como la “Marcha Radetzky” de Strauss e incluso 

“Los Nibelungos” de Wagner, con arreglos evidentemente basados en las versiones 

marciales a las que estamos más acostumbrados a oír en paradas y desfiles, aunque 

parece que estas piezas son más solicitadas en la fiesta para desplazamientos o 

movimientos desde y hacia el santuario, por parte de las cofradías de baile y sus 

feligreses miembros. 

 Aunque varias marchas e himnos como los descritos suelen tener más 

relación con los repertorios característicos del Ejército, en ciertas instancias como el 

retiro de algunas cofradías de San Lorenzo de Tarapacá y en las Octavas de 

Huarasiña y de Arica, al concluir la procesión y paseo de la imagen local del santo, 

suenan los característicos compases de “Recuerdos de 30 años”, marcha asociada 

especialmente con la Armada de Chile, lo que refleja algo de la amplitud que pudo 

                                                             
425 Dudo que, en su época, haya podido existir un himno-canción más apropiado que “Adiós al Séptimo de Línea” 
para timbrar el proceso de incorporación a la chilenidad en territorios que habían pertenecido antes al vecino país, 
pero también es muy factible que este uso entre los protocolos de la música de la fiesta provenga de la época en 
que muchos de los instrumentistas integraron regimientos o cuarteles militares, como hemos visto, en donde 
también era costumbre tocar dicha pieza en ocasiones específicas que simbolizan el gratificante y alegórico 
momento de “misión cumplida”: fin de una jornada, conclusión de una campaña, final de una retreta, despedida, 
término de un acto o de una movilización, etc. (Nota del autor). 
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tener en el pasado la colección de piezas marciales utilizadas regularmente para la 

musicalización de las celebraciones. 

 Tengo a la vista otras referencias de información que señalan a la pieza 

llamada “La marcha de San Lorenzo” como uno más de los himnos que solían oírse 

en las fiestas de la Provincia de Tarapacá, junto a otras marchas clásicas de similar 

corte marcial como “Erika” o “El Pasodoble de las Corsarias”426. Sin embargo, en 

honor a la verdad, no he podido ser testigo ni menos documentar su presencia en las 

actuales celebraciones de San Lorenzo, de la Virgen del Carmen de La Tirana ni 

otras del Norte Grande de Chile, por lo que creo que este ejemplo ha quedado 

definitivamente en la retirada. 

 Aunque autores como Uribe Echevarría testimoniaron su presencia en la 

región, cabe señalar que la pieza argentina “La marcha de San Lorenzo” fue 

compuesta por Cayetano A. Silva a principios del siglo XX pero no para el diácono 

mártir (al que no hace un guiño siquiera en su letra), sino como un homenaje al 

general San Martín y a los héroes de la Batalla de San Lorenzo de 1813. Aun así, el 

antecedente de su presencia en fiestas de la región, en alguna época no muy lejana, 

constituye otro caso que también retrata la amplitud territorial y cultural de la 

asimilación que ha caído en órbita alrededor de Tarapacá y de sus principales 

festejos religiosos. 

 De alguna manera, entonces, todos los aspectos musicales y de inspiración 

son dinámicos, en procesos indetenibles de modificación, ampliación o reducción 

según sea el caso, como sucede en realidad con todas las tradiciones y el folclore. 

 

                                                             
426 “La Fiesta de La Tirana de Tarapacá”, Juan Uribe Echevarría. Ediciones Universitarias Valparaíso, Valparaíso, 
Chile – 1973 (pág. 81). 
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Imagen: “El Cachimbo” de Margot Loyola. Fotografía original de O. Cádiz V. 

 
Músicos de banda de bronces en las fiestas de Tarapacá de 1988. En estas bandas hay cierta influencia de la 
cultura asociada a los orfeones militares. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 
 
Músicos de banda lakita de Huarasiña, cantando en el pueblo durante el período de las fiestas de la Octava de 
San Lorenzo. 
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Imagen: Diario “La Estrella de Iquique” del viernes 11 de agosto de 1989. 

 
Imagen del jefe regional bailando los tradicionales dos pies de cueca nortina en la fiesta de 1989. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Cuecas nortinas y cachimbos en la Octava de Huarasiña. 
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LAS CANCIONES POPULARES Y EL CACHIMBO 

 

 Muchas canciones populares a media convivencia con el mundo religioso, 

también han ido siendo incorporadas a las pautas de cantos que el pueblo entona 

libremente en las fogatas o campamentos que se improvisan en Tarapacá durante 

las celebraciones, hallándose afuera de los momentos solemnes y ceremoniales del 

programa. Algo de esto sucede, por ejemplo, durante el Rompimiento del Día, 

cuando la banda de bronces es apoderada por una música festiva y bailable que llega 

a incluir cumbias, invitando a despertar y ponerse en pie a los fieles. 

 Obviamente, varias de esas canciones populares son convertidas a los 

arreglos instrumentales de las bandas musicales de la fiesta, produciendo un 

repertorio de piezas y adaptaciones en donde se confirma, nuevamente, el carácter 

ecléctico y culturalmente difuso de los símbolos de la misma, pues aparece allí no 

sólo la música de las cuecas y cachimbos de la tradición chilena, sino también temas 

más contemporáneos, como la canción boliviana “Llorando se fue” de Los Kjarkas 

(usada con impostura para la alguna vez famosa lambada) y la cumbia peruana 

"Necesito un amor" de los hermanos Yaipén. Entre los temas chilenos allí presentes, 

figuran “Rocío de la pampa” de Patricio Flores, originalmente compuesto para la 

Virgen de La Tirana, tal como sucede con la conocida canción “La Reina del 

Tamarugal” del grupo musical Calichal en el ritmo de salto y la base general de 

bailes religiosos de diablos, ganador de la competencia folclórica del Festival de 

Viña del Mar de 1985427. Y antes más que en nuestros días, se cantaban alegremente 

temas de amanecida durante la fiesta, como uno llamado “El peral, peral”, sobre 

todo durante los parabienes y las Octavas. Conocida sigue siendo también “A San 

Lorenzo visitaré”, especialmente entre peregrinos de la misma región que llegan 

entonándola a la fiesta, diciendo entre sus estrofas que transitan entre el carácter de 

himno religioso y de canción popular:  

A San Lorenzo visitaré, 

para impregnarme de esa, su fe 

                                                             
427 Y cuando este certamen todavía tenía algún valor cultural, agregaría por mi parte. La pieza es creación de 
Manuel Veas y Luis Miranda. Una gran celebración en el poblado de La Tirana festejó los 25 años de esta 
hermosa canción, en 2010 (Nota del autor). 
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Que en su martirio y en su dolor 

mantuvo en alto su amor a Dios. 

 Cuando suena una de aquellas piezas -a veces ni siquiera siendo necesaria la 

presencia de una banda de bronce o lakita, sino un peregrino con una simple 

guitarra- los asistentes suelen canturrear y danzar tomados de las manos haciendo 

una rueda. La música fluye, así, en una de las escenas más pintorescas que pueden 

apreciarse, especialmente al concurrir a las fiestas. Todavía se conserva intacta esta 

costumbre en la fiesta “chica” de la localidad de Huarasiña, en su último día. 

 También afuera de lo que puedan ofrecer las bandas de bronces y ya en el 

ámbito de la música a la que espontáneamente pueden invitar algunos peregrinos 

cargando sus propios instrumentos, una canción importante y de gran simbolismo 

en la tradición de las fiestas patronales de la región -aunque ya más en el recuerdo 

de los viejos que en lo que puede verse en hoy- es “Cuculí madrugadora”, tema 

folclórico de alegre ritmo pero triste lírica y que ha tenido distintas versiones de 

para su letra e interpretación por parte de varios autores. Cuentan que solía sonar 

mucho en las albas, pues su letra es “dialogada” entre el cantante y los 

trasnochadores que hacen el coro428, por ejemplo, con las marcas líricas “cuculí 

madrugadora” y “encanto de mi persona”. Tengo nota de dos versiones que se 

pueden escuchar en las regiones de Arica-Parinacota y de Tarapacá. A pesar de las 

semejanzas, reproduzco completa la letra de estas dos “Cuculí madrugadora” que 

son conocidas en la ciudad de Iquique429, pues prefiero mantenerme fiel al encanto 

que transmiten sus letras y compartirlo a continuación: 

VERSIÓN 1: 

Mañana por la mañana 

cuculí madrugadora, 

se embarca la vida mía 

encanto de mi persona. 

VERSIÓN 2: 

Mañana por la mañana 

cuculí madrugadora  

se embarca la vida mía, 

encanto de mi persona. 

                                                             
428 Diario “La Estrella” del viernes 5 de agosto de 1977, Iquique, Chile, artículo “Confeccionado el programa de la 
fiesta de San Lorenzo”. El nombre se refiere a la paloma cuculí, muy conocida en esos territorios y que tiene la 
característica de comenzar a cantar bellamente y muy temprano, en horas de la madrugada. Un reconocido gran 
cantor de esta tradición ha sido el antiguo huarasiñano don Mateo Ticuna (Nota del autor). 
429 Versiones principalmente usadas por el Grupo Musical Magisterio de Iquique (Nota del  autor). 
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Malaya la embarcación 

cuculí madrugadora 

y el piloto que la guía 

encanto de mi persona. 

Esta noche no más canto 

cuculí madrugadora 

y mañana todo el día 

encanto de mi persona. 

Mañana cuando me vaya 

cuculí madrugadora 

memorias te dejaré 

encanto de mi persona. 

Para que de mí te acuerdes 

cuculí madrugadora 

yo nunca te olvidaré 

encanto de mi persona. 

Madruga la embarcación 

cuculí madrugadora 

y el piloto que la guía 

encanto de mi persona. 

Esta noche no más canto. 

cuculí madrugadora  

y mañana todo el día 

encanto de mi persona. 

Pasado mañana acaba 

cuculí madrugadora  

de mi pecho la alegría 

encanto de mi persona. 

Para que de mí te acuerdes 

cuculí madrugadora 

yo nunca te olvidaré 

encanto de mi persona. 

 Me consta que existen más versiones de la letra cantadas por grupos y 

artistas de países vecinos, como una admirable propuesta de Los Heraldos de Perú, 

pero no he tenido noticias de que aquellas, particularmente, se hayan cantado en 

forma popular y en el contexto de las fiestas patronales o celebraciones locales. 

 Una mención especial merece en este punto el folclorista y estudioso de la 

música nacido en Humberstone, en 1924, don Freddy Albarracín Iribarren, más 

conocido por su seudónimo artístico Calatambo Albarracín430, a quien se deben 

muchas de las canciones del repertorio de las fiestas, posicionadas ya como aportes 

a la identidad y la difusión de la pampa tarapaqueña, acompañado de sus conjuntos 

de apoyo Los Calicheros y La Banda del Tamarugal. Corresponde comentar, 

además, que el artista es hermano de doña Gladys Albarracín, la dedicada 

investigadora, recopiladora y difusora tarapaqueña del cachimbo, esposa del 

Cacique Méndez. 

                                                             
430 Sitio web de Música Popular, biografía de Calatambo Albarracín (http://www.musicapopular.cl/ 
3.0/index2.php?op=Artista&id=1595) 
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 Aunque el eximio músico folclórico está bastante retirado, asiste cada año a 

las fiestas de San Lorenzo de Tarapacá en donde es corriente oír sus canciones de 

cueca nortina como “Trote del burrito” y “Cueca caliche”. Una de las más simbólicas 

y heráldicas de la fiesta es, sin duda, su “Cachimbo de Tarapacá”. Otra canción 

popularizada por el maestro y que suena mucho a nivel de los artistas populares o 

en el ámbito más familiar de los concurrentes, además de las bandas de bronce, es la 

“Cueca a San Lorenzo” basada en el ritmo característico de la cueca nortina chilena: 

Cueca para bailar; 

cueca para celebrar. 

Cueca para bailar; 

cueca para celebrar 

Aquí en el pueblo en la quebrada 

al son de banda de músicos 

a San Lorenzo de Tarapacá, 

al son de banda de músicos 

a San Lorenzo de Tarapacá. 

Cueca para bailar; 

con una paisana encachá’. 

Cueca para bailar; 

con una paisana encachá’ 

De los rincones de la quebrada 

al son del campanario 

y bajo un molle en Tarapacá, 

al son del campanario 

y bajo un molle en Tarapacá. 

Cueca para cantar; 

y de punta y taco bailar 

Cueca para cantar; 

de punta y taco bailar 

Aquí en fondo en la quebrada 

al son del campanario 

y bajo un molle en Tarapacá 

con un asado de llamo 

y un vino tinto de Tarapacá. 

Cueca para cantar 

aquí en Tarapacá431. 

 

 Ritmos de igual raigambre popular que se han incorporado a estos 

repertorios de bandas, comparsas o músicos independientes, pero de integración 

más reciente que aquellos tradicionales son los llamados cumbiones o cumbias 

andinas, nacidas de la adopción de la cumbia entre los pueblos de la zona y con gran 

                                                             
431 Letra de la canción en el álbum musical “100% Tarapacá”, de Calatambo Albarracín y sus Calicheros y la 
Banda del Tamarugal. Producciones Carrero, Iquique, Chile (sin fecha). 
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difusión gracias a los trabajos fonográficos de la primera mitad del siglo XX432. 

 Merece un lugar destacado la importancia del tradicional cachimbo, 

correspondiente a un baile de profunda pertenencia a estos territorios chilenos bajo 

el influjo cultural aymará. Son danzas bailadas en parejas con pañuelos y con ritmos 

que aprovechan de manera especialmente pulcra las propiedades instrumentales de 

la banda y la coordinación de las parejas. Personalmente y sin temor a hacer 

exageración, me parece que es unos de los bailes de raíz folclórica más elegantes y 

estéticos que ha producido este continente, siendo corriente que la fiesta se inicie 

entre los peregrinos con pies de cachimbo señalando la partida de los actos oficiales, 

y que se lo vuelva a bailar hacia el final, poco antes del cierre. Esta exhibición de la 

danza recaía en el matrimonio del Cacique Méndez y doña Gladys, hasta hace pocos 

años, pero las capacidades físicas los fueron alejando de esta hermosa tradición que 

ahora ha sido asumida por otros fieles. 

 Originalmente relacionado con la antigua familia de los llamados bailes de la 

tierra o bien bailes y tierra, el cachimbo surge como tal en el siglo XIX y 

experimenta su apogeo en las tres primeras décadas de la siguiente centuria433. 

Puede que en principio no tuviese letra, según se me ha señalado por los músicos, 

pero hubo versiones de cachimbos populares que sí llevaban versos cantados en la 

tradición de tarapaqueños, mamiñanos, piqueños y macayinos. 

 Se presume, además, alguna relación con la zamacueca vieja y la cueca 

chilena por ciertas semejanzas de su estructura musical, figuras y formas. Su 

nombre provendría del americanismo cachimba, para referirse a un tipo de pipa 

rústica y modesta, aunque también se llamaba cachimbo en Perú a los músicos 

aficionados que integraban bandas de bronces pueblerinas, como las que hemos 

descrito. Por otro lado, el término se lo asociaba a un mote peyorativo usado para 

señalar a los “negros arrogantes”, versión que compartía la profesora de piano e 

investigadora de Pica, doña Irma Zegarra viuda de Monje434. 

                                                             
432 Sitio web “Lakitas de Tarapacá”, Centro de Investigación Educativa, Huara, Gobierno Regional de Tarapacá, 
Chile – 2011, artículo “El repertorio” (http://www.lakitasdetarapaca.cl/comparsas/ 
descripcion/el-repertorio). 
433 “El Cachimbo. Danza tarapaqueña de pueblos y quebradas”, Margo Loyola. Ed. Universitarias de Valparaíso de 
la Universidad Católica de Valparaíso, Valparaíso, Chile – 1994 (pág. 135). 
434 “El Cachimbo. Danza tarapaqueña de pueblos y quebradas”, Margo Loyola. Ed. Universitarias de Valparaíso de 
la Universidad Católica de Valparaíso, Valparaíso, Chile – 1994 (pág. 29 a 31). 
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 Otro aspecto interesante con relación al cachimbo es que, según estudios 

realizados por reputados investigadores y muy especialmente por Margot Loyola, 

sus huellas más antiguas están sólo en el territorio de Tarapacá y no en lo que 

constituye el actual territorio peruano ni el boliviano. Tampoco habría raíces 

directas del baile en Argentina o España, lo que tiende a revelarlo como auténtica y 

originalmente tarapaqueño, aunque se haya expandido un poco a otras tierras. 

 Entrevistado por la misma folclorista y musicóloga hacia el año 1967, don 

Andrés Medina Rivera, agricultor nacido en San Lorenzo de Tarapacá, comentaba lo 

siguiente sobre este baile y la importancia que tenía antes en las fiestas: 

Lo bailaban las viejas con trajes largos en los parabienes para la fiesta de San 

Lorenzo. Ahora se ha “perdío”; lo que más quieren ahora son bailes modernos, los 

veteranos no más se acuerdan de estas cosas antiguas… el Cachimbo, que no tiene 

letra, sino música de clarinete, requinto, bombo, guitarra y violines… El Baile y 

Tierra es parecido al Cachimbo, pero tiene más vuelo y más vueltas… El San 

Miguel es piqueño, por aquí no se baila435. 

 La versión original tarapaqueña del cachimbo habría tenido su génesis en 

danzas de los salones señoriales del pueblo y entre lo más granado de su vieja 

sociedad, desde donde pasó, con el transcurso de los años, a una categoría de locales 

y reuniones recreativas correspondientes a los mencionados parabienes, lugares y 

centros de fiestas que tienen cierta analogía con las chinganas de más al sur, aunque 

de corte más refinado y sin sus rusticidades. 

 Resulta interesante el que, en esos parabienes de Tarapacá, el baile, la 

música y el consumo fueran gratuitos, pues un Alférez se encarga de financiar las 

fiestas436. Desde allí, entonces, el cachimbo pasó a Pica y Mamiña, en donde 

también se hicieron versiones propias o más localistas. Por la misma Quebrada de 

Tarapacá que lo vio nacer (quizá en las casonas hacia el sector de las desaparecidas 

haciendas de Tilivilca, según creen investigadores y el propio Cacique Méndez), aún 

se baila en galantes presentaciones de las Octavas de Huarasiña y Huasquiña. 

                                                             
435 “El Cachimbo. Danza tarapaqueña de pueblos y quebradas”, Margo Loyola. Ed. Universitarias de Valparaíso de 
la Universidad Católica de Valparaíso, Valparaíso, Chile – 1994 (pág. 49). 
436 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha.  
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 A propósito, tal vez la más popular de las piezas alusivas al cachimbo 

tarapaqueño que se conocen, o más bien un homenaje a la tradición, sea una 

popularizada por Albarracín con el título “Cachimbo de Tarapacá”. Esta canción es 

muy celebrada en la zona aunque sólo ocasionalmente se la baila en público, y dice 

en sus alegres versos ya casi convertidos en himnos de la región: 

Ya empezó 

el cachimbo de Tarapacá 

ya empezó 

este baile tan tradicional. 

Mira, mira que graciosa es 

la pareja que bailando está 

este baile que mezclado va 

lo amoroso con lo señorial. 

(bis) 

De la pampa a la montaña 

baila Tarapacá. 

De la pampa a la montaña 

baila Tarapacá 

Que para poder bailarlo 

mire usted, hay que celebrar 

porque para terminarlo, si señor 

los que bailan tienen que torear (bis) 

hasta cansar437. 

 Han existido grandes cultores e investigadores del cachimbo en Chile, 

además de Calatambo y Gladys Albarracín o doña Margot Loyola. Incluso eximios 

folcloristas como Raúl de Ramón, Violeta Parra, Rolando Alarcón y el grupo 

Millaray se permitieron componer o registrar algunas piezas en este estilo, que 

permanecen disponibles por allí en formatos de audio. 

 Por su parte, doña Gladys ha enseñado también a nuevas generaciones estas 

artes, gracias a algunos proyectos de difusión de cachimbo implementados por ella y 

por don Fermín con la valiosa asistencia de doña Margot, con quien mantiene una 

gran amistad personal. Otro de los promotores fue el grupo Los del Pillán 

compuesto por Héctor Soto, Jaime Maureira, Jaime Arredondo y Lilo Retamal, que 

ostentan una legendaria placa de 1968 titulada simplemente “Cachimbo” y 

producida por el sello Caracol438. 

                                                             
437 Sitio web “Pica… flor en la arena” (página de la Comuna de Pica), articulo “El Cachimbo” 
(http://www.pica.cl/musica/cachimbo.php) 
438 Sitio web “Charango para todos. El portal de Héctor Soto”, Chile (http://www.charango.cl/ 
paginas/catalogo.htm). Este disco trae temas tan enraizados con aquella tradición nortina como “Cachimbo de 
Pica”, “Cascabeles”, “Ojos azules”, “Charanguito nortino” o “El negro Cachimbo”, entre otros. Sin embargo, el 
propio carácter tan localista del cachimbo puede estar amenazándolo con la extinción pues, popularmente, se ha 
llegado a decir que esta danza “sólo puede ser bien bailada por un tarapaqueño”. Como dato ilustrativo, recuerdo 
que en la Octava o “chica” de San Lorenzo 2013 en la Población Patria Nueva de Arica, los devotos pidieron a la 
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 Finalmente, cuando la fiesta concluye y comienzan a retirarse los fieles, 

algunas agrupaciones cantan a ritmo de trote o con sencilla guitarra una conocida 

canción popular que también ha sido difundida por conjuntos musicales de folclore 

nortino de sus rasgos compartidos con países vecinos, como es el grupo chileno 

Illapu. Sus breves versos en rol de despedida o cacharpaya, cantados por las propias 

calles polvorosas mientras los mochileros se echan encima sus bolsos, se desarman 

los campamentos y los vehículos cargan el equipaje de regreso al mundo real, dicen: 

Falta poco para irme 

de este pueblo tan querido. 

¡Me voy a ir! 

Dejando tristes corazones. 

 Las cacharpayas y estos cortos versos recién reproducidos son, acaso, los 

últimos acordes y cantos que pueden oírse en el pueblo a la hora de darle la espalda, 

cargar morrales otra vez y retornar al convencionalismo profano de las ciudades, 

tan lejano a la experiencia mística y espiritual vivida intensamente en esos días. 

 

 
Imagen: Diario “La Estrella de Iquique” del jueves 11 de agosto de 2005. 

 
Los cachimbos suelen ser alegres, pero éste fue particularmente triste: el bailado en las fiestas tras el terremoto de 
2005, por el Cacique Méndez y su distinguida esposa doña Gladys. 

                                                                                                                                                                            

banda de bronces principal que tocara para los presentes alguna melodía de cachimbo, al terminar la procesión y 
comenzar a finalizar el encuentro. Increíblemente, sin embargo, el grupo de experimentados músicos no conocía 
ninguna pieza de este estilo en su repertorio y la intención quedó truncada (Nota del autor). 
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Imagen: Diario “La Estrella de Iquique” del 16 de junio de 2005. 

 
El célebre Cacique de Tarapacá don Fermín Méndez, presidente de los Servidores de San Lorenzo, pocos días 
después del terremoto de 2005, con el campanario en ruinas a su espalda. 
 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Don Fermín Méndez y doña Gladys Albarracín en la actualidad (2013), patriarcas y tesoros vivientes del pueblo de 
San Lorenzo de Tarapacá. 



371 

 

EL CACIQUE, LOS SERVIDORES Y LOS CARGADORES 

 

 Durante la mayor parte del año, toda la actividad de la parroquia de San 

Lorenzo de Tarapacá está confiada a un diácono que permanece en el sector y que 

atiende sólo algunos días de la semana para los bautizos, casamientos o misas 

especiales. Si algún poblador requiere de un cura, por ejemplo, probablemente deba 

viajar a Huara, a Pozo Almonte o incluso a Iquique. Por esto, sucede que gran parte 

de la planificación de la fiesta patronal y de los preparativos que detallamos ya, 

están en manos del varias veces mencionado personaje que en Tarapacá y en los 

pueblos sedes de grandes festividades patronales: el apodado Cacique, quien cuenta 

con cierto estatus y permanencia especiales. 

 Presidiendo al cuerpo de servidores de la fiesta, el Cacique es una de las 

figuras más importantes y necesarias en el desarrollo de las respectivas 

celebraciones religiosas y, de alguna manera, su responsabilidad es tan grande y 

profunda que se constituye como sostén de la fiesta, tanto en lo material como en lo 

espiritual, abordando lo que -en términos técnicos- sería la función de director 

general de toda las celebraciones y presidente del comité organizador. 

 El Cacique suele ser una persona de cierta madurez y con notoriedad en la 

comunidad, condiciones que facilitan su liderazgo en todo el período de 

preparaciones y desarrollo de la fiesta patronal central. Los Caporales y directores 

de cada sociedad de baile se entienden directamente con él: acatan, informan y 

sugieren, pero es el Cacique el que tiene la última palabra ante los representantes 

del obispado local. También es solicitado para resolver los conflictos dentro de las 

comunidades de promeseros, cofrades y danzarines devotos, además de asumir 

funciones de mediador y, cuando no, directamente de juez439, como líder de una 

comisión especial que puede constituirse cuando sea necesario decidir por el 

destino de los bailes que violen las normas consensuadas o agredan los códigos.  

                                                             
439 No tengo pruebas de esto, pero he sabido de manera informal que ha sucedido ya en algunas fiestas y en otras 
épocas, por ejemplo, que grupos de bailes rivales o unas ramas desprendidas de otros más grandes o antiguos, 
se han acusado ante un Cacique señalando supuestos comportamientos lascivos o faltos de ética por parte del 
otro, pero buscando en realidad llevar hasta estas instancias sus rencillas políticas o corporativas, de modo que la 
responsabilidad del Cacique a veces puede incluir el deber de aplicar la sabiduría de un verdadero Salomón para 
las decisiones ante las disputas entre sus súbditos, procurando la buena convivencia y la sensatez de todos los 
grupos (Nota del autor). 
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 Otra de las labores propias del Cacique es la difusión cultural e histórica del 

pueblo, de modo que debe tratarse de un vecino con probados conocimientos y 

pasión por la indagación de lo suyo. También asume labores de lo que podríamos 

definir como relaciones públicas pues, al ser la máxima figura del directorio ante la 

Iglesia, se encarga de estar presente en los principales actos y de invitar a las 

autoridades o amigos del pueblo440. 

 No cualquiera puede ser el Cacique de las fiestas y del pueblo, por lo mismo, 

sino alguien con el mérito suficiente para asumir tan noble cargo que, en la práctica, 

se vuelve prácticamente vitalicio, como ha quedado demostrado en los casos de 

Tarapacá y La Tirana, poblado este último en donde fue famoso en tal rol el 

poblador y benefactor local don Andrés Farías, quien mantenía exactamente 

enfrente del templo y la plaza la única residencial de todo el poblado y el pequeño 

museo minero e histórico implementado con su propio esfuerzo, lamentablemente 

destruido por un incendio pocos años antes de su fallecimiento.  

 Antes de tomar el rol don Fermín Méndez, un recordado Cacique de la Fiesta 

de San Lorenzo de Tarapacá fue don Isidoro Saavedra Choque, época en la que 

destacaban varios otros tarapaqueños entre sus colaboradores, como Marco 

Ocampo Rivera, Raúl Saavedra, doña Teresa Méndez, Bernardo Butrón, Sergio 

Hualco y Evaristo Medina, hacia los años sesenta y setenta441. 

 Los poblados pequeños y las celebraciones de Octavas, en tanto, resuelven 

las necesidades relacionadas con la dirección general de la respectiva fiesta a través 

del llamado Alférez, Alfer o Alferado, anualmente escogido para hacerse cargo de la 

parte de la organización correspondiente a las celebraciones patronales, aunque esta 

figura, al involucrar la responsabilidad del financiamiento de la fiesta (como los 

parabienes de las Octavas, generalmente con alguna ayuda extra de devotos, marcas 

y colaboradores), puede ser asumida no sólo por una persona individual, sino 

también por una familia, un cuerpo de baile, una banda musical, una sociedad de 

vecinos, un pueblo entero y otras instancias colectivas disponibles cuando no exista 

un Alférez específico. 

                                                             
440 Diario “La Estrella” miércoles 2  de agosto de 1989, Iquique, Chile, artículo “Equipo pastoral de Obispado se 
traslada al pueblo de Tarapacá”. 
441 Diario “La Estrella” del martes 1° de agosto de 1967, Iquique, Chile, nota: “Comenzarán preparativos de las 
festividades de San Lorenzo”. 
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 La fundación de los grupos religiosos y danzantes ligados al santo patrono 

también está condicionada por esta seria estructura de autoridad: cuando se crea 

una cofradía de baile nueva, en Tarapacá es el Cacique el que aprueba o no su 

constitución y participación en la fiesta, tomando en consideración el cumplimiento 

de estándares básicos como un número mínimo de integrantes (generalmente 

determinado en diez miembros), el grado de compromiso que demuestren los 

mismos y las proyecciones de la sociedad, caso en el cual se extiende una 

aprobación con la rúbrica de este personaje mayor, que las agrupaciones de baile 

guardarán como otra acta de nacimiento. 

 Dicho ya que es quien sostiene esta responsabilidad como Cacique oficial de 

las celebraciones en San Lorenzo de Tarapacá, en sus varias décadas con el noble 

papel y antes como colaborador de Saavedra Choque, el octogenario Fermín Méndez 

ha asumido no sólo la agotadora organización anual del encuentro, sino también la 

permanente investigación, difusión y promoción del conocimiento de la fiesta, que 

en su caso se ha materializado también en la forma de innumerables colaboraciones 

a los diarios de la región y la publicación de dos folletos que reúnen esa misma 

información de contribuciones escritas, obras que hoy son casi desconocidas y muy 

difíciles de conseguir. En dichas publicaciones, Méndez aporta con mucha 

indagación histórica y anecdótica del pueblo de Tarapacá y del mártir San Lorenzo, 

más los aspectos menos comentados en torno a culto y las celebraciones locales. 

También ha sido importante la participación y apoyo permanente de su esposa 

Gladys, otro significativo pilar tanto de la fiesta y de la permanencia de la tradición 

del cachimbo en la región. Ambos daban el “vamos” a las celebraciones con sus 

presentaciones de cachimbo en la explanada del santuario, dijimos, pero Méndez 

debió irse retirando y luego lo hizo doña Gladys, por las también comentadas 

cuestiones de salud. Sus últimas presentaciones de este bello protocolo en todas las 

fiestas las hacía con su hijo. 

 Curiosamente, don Fermín manifestó varias veces la intención de retirarse 

de su ilustre rol, pero es tal la vocación y compromiso que ha mostrado por esta 

fiesta, que en las dos oportunidades en que las celebraciones se vieron en peligro, 

2005 y 2009, el Cacique echó pie atrás a sus merecidas intenciones de descansar, 

volviendo a tomar la batuta y a luchar por mantener este gran encuentro. Su aporte 

y responsabilidad con la fiesta ha sido, por lo tanto, de inconmensurable valor e 
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importancia. No pocos reconocen en Méndez al Cacique organizador más 

importante que haya podido tener la Fiesta de San Lorenzo de Tarapacá en toda su 

historia, de la misma manera que se identificaba al ilustre Farías como la más 

trascendente figura que ha tenido por director general la Fiesta de la Virgen del 

Carmen de La Tirana. 

 El Cacique trabaja ayudado de las llamadas hermandades de servidores que, 

en coordinación con la Iglesia y con el programa que esta defina como la agenda y 

calendario oficial de las actividades, se encargarán de hacer todas las previsiones 

correspondientes: desde los registros de los grupos de danza y el orden en que 

entrarán (acordado con las Sociedades de Bailes Religiosos) hasta la decoración y 

vigilancia de los lugares que serán escenarios del encuentro. Gran ayuda reciben de 

los miembros de la pastoral juvenil y otros voluntarios en esto. 

 En el caso de Tarapacá, la colaboración directa para el Cacique desde los 

preparativos la recibe de una cofradía o hermandad especial denominada 

Agrupación de Servidores de San Lorenzo. También llamados informalmente 

guardianes, centinelas o custodios, los Servidores de San Lorenzo se distinguen por 

ciertos atuendos que llevan durante la fiesta, como uniformes o camisetas burdeos, 

algunos con una banda cruzada al pecho, además de cierta apelación a los colores 

simbólicos del mártir, insignias y credenciales que los certifican en el respetable 

rango que ocupan en el encuentro y entre la propia comunidad de peregrinos. Pero, 

como parte de su labor tiene algo de guardia y casi de gendarmería, no siempre son 

bien comprendidos por el resto de los concurrentes y, en no pocas veces, deben 

saber lidiar con el mal carácter y el instinto indómito de algunos de los muchos 

devotos que asisten. 

 Los Servidores de San Lorenzo pueden ser hombres o mujeres, y aunque 

cumplen una función que se hace necesaria en todas las principales fiestas religiosas 

dedicadas a la Virgen María, santos patronales u objetos de veneración, en el caso 

de su servicio en Tarapacá adquieren una categoría simbólica muy especial: al ser 

custodios de la imagen y vigilantes de su reliquia, se entregan a la misma tarea de 

San Lorenzo en vida, que fuera guardián de los tesoros y archivero de la Iglesia. En 

este servicio tan directamente asociado a la fiesta y al mártir, entonces, destaca un 

personaje que ha sido apodado como el Eterno Servidor, siempre presente en el 
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templo: don Juan Rangel, oriundo de la Oficina Humberstone y que, con 55 años de 

labor cumplida en el año 2012, parece que jamás durmiera o saliera siquiera de la 

iglesia durante los días del encuentro. Por esto, es uno de los más conocidos y 

reputados devotos del santo. 

 Hermano mayor de don Juan y también nativo de Humberstone ahora 

residiendo en Iquique, el señor Ramón Rangel ha estado por 45 años a la cabeza de 

una agrupación especialmente encargada de la manipulación de las campanas 

durante la fiesta, tarea extenuante que he tenido ocasión de ver muy de cerca. El 

grupo actúa casi como una sociedad propia, siempre subiendo y bajando por la 

estrecha escala interior de la torre, con una altura de vértigo que es parcialmente 

compensada sólo por un frágil pasamano agregado en tiempos más bien recientes 

en sus muros. El aterrador ascenso por ese espiral de pequeños peldaños colmados 

de fecas de aves, antes se hacía sin apoyos. Arriba, gruesos tablones colocados sobre 

el foso central sostienen a los operadores de las campanas encima del oscuro y alto 

vacío interior. 

 Cabe advertir que el Repique de Campanas es otra tradición familiar dentro 

de la fiesta. Los enérgicos Eduardo y Nicolás Sciaraffia participan del grupo como 

una suerte de alumnos de don Ramón, quien está por cumplir 70 años asistiendo a 

las actividades de Tarapacá. Otras personas jóvenes los acompañan allá en lo alto de 

la torre, tocando las seculares campanas, verdaderas reliquias colgantes. Agitan los 

pesados badajos de a dos, con una cuerda cuyos extremos están atados a ellos. El 

ejercicio es extenuante y saca litros de transpiración a los esforzados campaneros, 

mientras otros arrojan desde la misma torre algunos papeles de colores o toman 

fotografías, especialmente a la hora de la procesión. 

 No menos importantes en este conjunto activo son los cargadores, cuya labor 

es el traslado de los altares y la sacada en andas del santo, además de resguardar el 

paso de la misma por las calles del pueblo. Tienen sus propios cantos para cada 

etapa previa, como la colocación de los altares y la salida del santo. Son hombres 

que gozan de un tremendo prestigio dentro de la comunidad devota de San Lorenzo, 

pues se los considera -a la par de privilegiados, por su cercanía a la imagen-, como 

depositarios de la tremenda misión de pasear al santo por el pueblo, convirtiéndose 

virtualmente en sus piernas, en un formidable esfuerzo en donde se irán turnando 
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para completar el circuito de agotadora marcha de la figura. La fortaleza de los 

integrantes debe ser proporcional a su energía espiritual, por lo tanto, y se cree 

también que con ciertas características físicas muy específicas, pues los hombres 

demasiado altos, bajos o muy gordos perturbarían el perfecto acoplamiento de los 

cargadores en el escaso espacio del que disponen para acomodar sobre sus 

adoloridos hombros las gruesas vigas de madera del altar de andas. 

 La Sociedad Religiosa Cargadores de San Lorenzo es la principal agrupación 

de cargadores de la fiesta de Tarapacá. Actúan en la carga procesional y también 

sirven en algunas Octavas, distinguiéndose por sus uniformes rojos o amarillos y 

algunos atuendos que se colocan durante los actos. 

 Las sedes-capillas de todos los cargadores, tal como sucede en Alto Hospicio 

(en El Boro) y en Pozo Almonte, también constituyen importantes centros de 

expresión de la fe durante el período alrededor de la fiesta principal o bien sirven de 

escenario a las fiestas “chicas”, de modo que actúan como una prolongación o 

mugrón del propio santuario de San Lorenzo en otros puntos de la región. 

 Sin embargo, como el acto de cargar al santo constituye uno de los episodios 

más importantes y disputados de la fiesta en los que puede participar una cofradía, 

según hemos visto, los miembros de los Cargadores de San Lorenzo sostuvieron por 

muchos años una fuerte controversia que reflotaba año a año contra otra 

importante agrupación totalmente separada de esta y llamada Sociedad Hijos de 

San Lorenzo, también encargada de cuidar y sacar en andas al santo patrono sobre 

los hombros de sus integrantes. Lo curioso es que sus miembros vestían iguales, con 

las camisetas rojas de bordes amarillos (o viceversa, en ciertos casos), y ambos se 

jactaban de contar con antiguos integrantes que eran verdaderos iconos de la fiesta, 

como fuera el caso de don Godofredo Rangel, que asistía devotamente a San 

Lorenzo desde el año 1940. 

 Según todo indica en la prensa y los testimonios de fieles, aquel pleito 

entre ambos grupos de cargadores vino a resolverse en parte recién en 1990, 

coincidiendo con el tricentenario de la creación de la Parroquia de San Lorenzo 

de Tarapacá, cuando el presidente de los Cargadores de San Lorenzo don Oscar 

Araya y el presidente de los Hijos de San Lorenzo don Porfirio Pérez, se 

allanaron a fumar la pipa de la paz, por fin, en el marco de las ilustres visitas de 
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ese año, entre ellas el propio cardenal Juan Francisco Fresno442.  

 Actualmente, la Confraternidad Religiosa Portadores Devotos de San 

Lorenzo es una célebre agrupación general de cargadores activos en la fiesta de 

Tarapacá, fundados en 2003 en el mismo lugar y con mucha influencia en la 

comunidad de fieles. Los cargadores de Pozo Almonte, en tanto, tienen en su propio 

pueblo una modesta pero importante capilla consagrada al santo, en donde existe 

otra de las famosas grutitas o ermitas del Lolo. Por su parte, los cargadores de El 

Boro de Alto Hospicio disponen también de su capilla para una gran fiesta de la 

Octava, que convoca a los residentes de esta populosa comuna hacia los últimos días 

de agosto. Su imagen de San Lorenzo se ha instalado a veces en la réplica del 

santuario de Tarapacá que es colocada por la municipalidad en la temporada, en la 

Plaza Belén o enfrente de la misma, por el sector llamado La Tortuga. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Rostros casi extenuados de los fatigados cargadores de San Lorenzo de Tarapacá, durante la larga procesión por 
el pueblo, ya caídas las horas de la noche. 

                                                             
442 Diario “La Estrella” domingo 12 de agosto de 1990, Iquique, Chile, artículo “Riñas callejeras opacaron la fiesta 
en pueblo de Tarapacá”. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Don Juan Rangel, el “Eterno Servidor” de San Lorenzo de Tarapacá. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Don Ramón Rangel y Eduardo Sciaraffia, a cargo del Repique de Campanas. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Bella y esbelta bailarina de la fiesta, muy admirada por todos, apodada “La Rubia” por los demás fieles. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
El  popular y querido Beto Berríos, orgulloso descendiente de aymarás, mientras oficiaba como Alférez de la 
Octava de Huarasiña del año 2012. 
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BAILARINES, DIABLOS, PIELES ROJAS Y TOTEMISMOS 

 

 La forma en que se ejecuta la danza religiosa de las fiestas patronales se 

complementa con el tipo de trajes o disfraces que adoptan los cuerpos de bailarines, 

pues estas manifestaciones equivalen, muchas veces, a interpretaciones de 

personajes y figuras concretas, unas más populares que otras, del mismo modo que 

algunas pueden estar más vinculadas al folclore originario que otras de arranque 

exótico, imitativo o foráneo. 

 Nuevamente, se verifica en esta instancia una antigua y muy vigente 

influencia del folclore religioso definido en la vieja Audiencia de Charcas, actual 

Bolivia, al punto de algunas sociedades o cofradías asumen incluso el nombre de 

bolivianadas o bolivianaos, y no extraña encontrar varios ciudadanos de este origen 

participando de las celebraciones. 

 Un lugar especial ocupan en tal categoría de danzas religiosas y cofradías los 

morenos, vestigio de los tiempos de la esclavitud, según se ha dicho. En su versión 

local, unos bailan a brincos y con matracas en mano, en el caso de los llamados 

morenos de saltos o antiguos; y a pasos cortos, vestidos de terno y con más 

elegancia en el caso de los denominados morenos pitucos, más modernamente 

motejados como los morenos cuicos443. Las morenadas femeninas o chinas 

morenas que forman parte de los equipos de baile sobresalen por sus atuendos con 

sensualidad jovial y coqueta, como faldas de fantasía muy cortas, botas altas y 

sombrero o tocado de pluma. Personajes con trajes espectaculares y luminosos 

suelen aparecer también en estos grupos, más acordes a la usanza boliviana. 

 Hay versiones formales e informales sobre el origen de los bailes de 

morenadas. Demás está decir que algunas son más confiables que otras, aunque 

todas coinciden en su origen en el territorio altiplánico para el estilo y la estética del 

mismo, en donde se cree que los indígenas la inventaron para mofarse de algunos 

negros que, gozando de prebendas y licencias dadas por sus patrones, solían ser 

abusadores con los indígenas mitayos. Popularmente, para una fracción de gente 

                                                             
443 Hoy se usa llamar “cuico” a la persona que coincide con el estereotipo del chileno de clase alta. Sin embargo, 
en sus orígenes, se llamaba así a los bolivianos y de manera despectiva, curiosamente (Nota del autor). 
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que concurre a las fiestas tarapaqueñas, también podrían guardar relación con la 

presencia de negros o morenos en las celebraciones de tiempos coloniales en el 

continente. Es a quienes se refiere el cronista Ovalle cuando da detalles de las 

alegres procesiones que realizan por Santiago en la Pascua de los Negros: “La 

procesión, que hacen los morenos el día de la epifanía y pascua de los Reyes Magos, 

no es nada inferior a la de los indios, en la cual, fuera de pendones, suelen sacar en 

trece pares de andas todo el Nacimiento de nuestro Redentor”444.  

 Los expertos ofrecen argumentos sólidos sobre la llegada directa de las 

morenadas desde el Alto Perú hasta el ex territorio peruano de Tarapacá, 

originalmente danzados por indígenas que se disfrazaban como negros en tiempos 

de la Colonia (de ahí el nombre) y siendo la más famosa, quizá, la espectacular 

Morenada Norte de Oruro fundada en 1913. Estas danzas y comparsas de morenos 

originales destacan hasta hoy por ir acompañadas de los personajes con disfraces 

rimbombantes y muy lucidos, a diferencia de la curiosa sobriedad y simplicidad que 

ofrecen los del actual territorio chileno. Las formas de baile de las morenadas 

bolivianas también se ven muy distintas de lo que así llaman en este lado de la 

cordillera andina, coincidiendo en poco más que el nombre y detalles, según mi 

modesta impresión, acaso porque ha recibido profundas transformaciones y 

asociaciones en el ejercicio de las fiestas religiosas de Tarapacá, adquiriendo 

características nuevas y modificado su aspecto originario, probablemente también 

con otra clase de influencias en el camino y que algún estudioso de la antropología, 

religiosidad y arte de la región podría señalar con infinita más autoridad. 

 Vistosas y populares en Tarapacá llegan a ser también las llameradas, cuyos 

bailarines se distinguen por llevar guaracas de lana o pompones con las que simulan 

el movimiento para el arreo de llamas, además de chalecos o ponchos de fantasía y 

gorras de pastores que pueden ser simples o llegar a tener complejos diseños con 

plumas y bordados. Eso principalmente en el caso de los hombres, porque las 

mujeres llameras pueden vestir parecidas a la forma en que lo hacen las cullacas o 

cuyacas, aunque con un baile levemente más veloz445. Afín es el caso de otros 

danzarines de la misma influencia boliviana como las cullahuadas, que también 
                                                             
444 “Histórica Relación del Reino de Chile y de las misiones y ministerios que ejercita en la Compañía de Jesús”, 
Alonso de Ovalle. Francisco Caballo, Roma, Italia – 1646 (pág. 344). 
445 “La Fiesta de La Tirana de Tarapacá”, Juan Uribe Echevarría. Ediciones Universitarias Valparaíso, Valparaíso, 
Chile – 1973 (pág. 78). 
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usan pompones de lana; y los callawayas, que se distinguen por reemplazar este 

elemento con paraguas o sombrillas que integran a sus coloridas coreografías. 

 Los gitanos, en cambio, son considerados un baile más “moderno” y se 

distinguen por sus largos vestidos, pañuelos en la cabeza y sus panderetas con 

cintas cruzadas formando una estrella; bailan con giros y cantos al unísono, 

desplegando las gamas de colores de sus vestidos y listones decorativos. Diría que la 

mayoría de los bailes gitanos que llegan a Tarapacá son de mujeres, aunque sí 

existen los grupos mixtos. 

 Las diabladas, por su parte, son uno de los bailes más populares en la fiesta, 

de seguro por la influencia central de La Tirana en toda la tradición regional. 

También representan un elemento que ha adquirido ciertos ribetes controversiales, 

alcanzados por visiones nacionalistas por parte de Bolivia sobre la legitimidad de la 

dispersión que ha experimentado en hasta el lado chileno y peruano, a pesar de su 

origen orureño. De hecho, en Perú es frecuente oír el alegando de que trata de un 

baile de origen local, surgido en la zona de Puno por influencia de las teatralidades y 

comparsas con las que los jesuitas promovían la fe en tiempos coloniales. 

 A mayor abundamiento, las representaciones de diablos han estado 

presentes en las fiestas del norte de Chile y otras localidades con algunas presencias 

de personajes como los llamados catimbaos que, recuerda Plath, solían vestirse de 

demonios en fiestas como la de San Pedro de Atacama, La Serena y Andacollo446, 

procediendo originalmente de antiguas danzas totémicas adoptadas después por la 

ritualidad cristiana447. También se los hallaba en las representaciones de luchas 

entre españoles y moros llamadas “morismas” importadas desde la Península, 

donde los actores personificaban y coreografiaban a ángeles, soldados y 

demonios448, que todavía estaban activas en algunas fiestas religiosas en la pasada 

                                                             
446 Revista “En Viaje” N° 212 de junio 1951, Empresa de Ferrocarriles del Estado, Santiago, Chile, artículo 
“Santuario y Tradición de Andacollo” de Oreste Plath. 
447 “Los orígenes del arte musical en Chile”, Eugenio Pereira Salas. Publicaciones de la Universidad de Chile, 
Santiago, Chile – 1941 (pág. 7). 
448 “La Fiesta de La Tirana de Tarapacá”, Juan Uribe Echevarría. Ediciones Universitarias Valparaíso, Valparaíso, 
Chile – 1973 (pág. 35). Quizá las representaciones de monstruos ancestros de los diablos altiplánicos guarden 
alguna relación también con la tradición que llegó hasta representaciones de “encuerados” o “compadritos”, seres 
con cueros de oveja y, en ciertos casos, hasta con cornamentas reales, quienes se hacen presentes en la Fiesta 
de la Virgen del Rosario de Lora o Baile de los Negros, el tercer domingo de octubre en esta retirada localidad de 
Licantén, y que recibiera un importante reconocimiento de la UNESCO como Tesoro Humano Vivo en 2011. Al 
igual que los catimbaos, asustan y persiguen a la gente (Nota del autor). 
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centuria. La incorporación de esta clase de disfraces y bailes en el concepto de lo 

que ahora conocemos como diablada religiosa propiamente tal y con cuerpos de 

bailes propios, habría comenzado a suceder quizá hacia principios del siglo XX por 

influencia de trabajadores y cofradías bolivianas que también se presentaban en La 

Tirana y otras fiestas de Tarapacá. Las humildes máscaras antiguas de los diablos 

tarapaqueños, algunas muy sencillas y más parecidas a la imagen tradicional del 

diablo rojo y con cachos cortos en la creencia popular, comenzaron a ser 

desplazadas así por las más artísticas y espectaculares usadas en Oruro para la 

famosa Fiesta de la Virgen del Socavón. La permeabilidad a la innovación ha 

continuado causando algunos cambios en el aspecto de máscaras más modernas de 

diablos de La Tirana y San Lorenzo de Tarapacá, que con frecuencia lucen rasgos 

más bien de monstruos, animales infernales, hasta payasos diabólicos y otras 

fantasías que podrían parecer más relacionadas con el cine terror que con una danza 

religiosa, perdiéndose un poco el sentido original de estas figuras y abandonando la 

esfera de lo remitido esencialmente al folclore y la tradición. 

 Es curioso que los diablos visibles en Tarapacá fueran antes bailarines en el 

rol de los llamados figurines y comodines, con mayor movilidad y libertad de 

desplazamiento en mudanzas y pasacalles. Es lo que algunos viejos devotos llaman 

diablada antigua o clásica, y la danzaban fingiendo acosar a los demás en una 

actitud malvada, aunque también tenían una función práctica, pues servían para ir 

abriéndole paso entre la muchedumbre a los grupos de bailes, especialmente entre 

la enorme concurrencia de las fiestas como La Tirana. Y, según otra creencia 

popular de la que tomé apuntes en Tarapacá, los antiguos diablos habrían sido 

pecadores que se vestían asumiendo tras el anonimato de la máscara su falta a las 

normas religiosas y esperando la redención a través de su ofrenda de baile. Según 

esta creencia, fue con el tiempo que comenzaron a ser incluidos establemente 

dentro de los cuerpos de danza, asumiendo posiciones centrales y, finalmente, 

agrupaciones propias de baile religioso, llegando a otras fiestas locales como la de 

San Lorenzo. La primera diablada oficial chilena formalmente establecida fue la 

Sociedad Religiosa Servidores de la Virgen del Carmen, fundada en Iquique en 1957 

para participar en la Fiesta de La Tirana449. 

                                                             
449 Empero, debo comentar aquí que ciertos feligreses de las fiestas de Tarapacá, aseguran que ya había grupos 
de diablos danzarines participando antes la formal aparición formal de este cuerpo en especial de 1957. Todo 
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 A pesar de la mencionada corrupción en representaciones y estética de los 

diablos, aún se distinguen en San Lorenzo de Tarapacá los dos tipos principales: 

 Los diablos tradicionales, de ojos saltones, grandes cuernos y aspecto casi 

de dragones con aparente influencia del arte oriental, con máscaras 

preferentemente de origen orureño, o al menos imitándolas. 

 Los diablos mayores, donde se da un poco más de realismo al rostro y al 

gesto demoniaco de la representación, caracterizada por largas cabelleras, 

trenzas o melenas450. 

 En ambos casos, los danzantes suelen bailar de brazos abiertos y ostentando 

su temible fealdad, acompañados de bailarines hombres y mujeres que lucen trajes 

con hombreras, plumas y capas que, estéticamente, suelen guardar también alguna 

relación o semejanza con los atuendos de los diablos respectivos. 

 Un par de cuerpos de baile de San Lorenzo presentan también una rutina 

impropiamente llamada diablada taurina por el disfraz que usan los hombres entre 

los danzantes, simulando montar un toro. Corresponde al waka-waka, otra danza 

altiplánica y que representa a la época de las corridas de toros. La versión 

tarapaqueña incluye un tocado de dos prominentes cuernos alineados frontalmente 

como doble cresta en cada bailarín de esta colorida cofradía. 

 Los pieles rojas son otra curiosidad de las fiestas del Norte Grande, 

presentes también en San Lorenzo de Tarapacá. Se caracterizan por vestir a la 

usanza de los pueblos nativos de América del Norte, con penachos, plumas y armas 

de fantasía como puñales y una lanza o hacha que, de forma invariable, usarán para 

marcar el paso de sus cánticos acompañados de un incesante tambor, con una 

secuencia de baile en la que se llevan este instrumento al hombro repetidamente. 

 Se ha escrito, tomando información reportada por el investigador pampino 

Florencio Olivares, del Museo Histórico de Arica, que los pieles rojas fueron 
                                                                                                                                                                            

parece indicar que fue la preciosa visita y presentación de la espectacular Diablada Ferroviaria de Oruro en La 
Tirana, durante el año anterior, lo que motivó a los diablos de la región tarapaqueña a formalizar sus propias 
sociedades de baile y comenzar a traer muchos de los extraordinarios disfraces fabricados en Bolivia, además, 
orientando toda la estética y aspecto hacia ese folclore específico. Curiosamente, sin embargo, han ido creciendo 
las voces en Perú disputando a Bolivia el origen de las diabladas. (Nota del autor). 
450 “La Fiesta de La Tirana de Tarapacá”, Juan Uribe Echevarría. Ediciones Universitarias Valparaíso, Valparaíso, 
Chile – 1973 (pág. 26). 
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fundados luego que monseñor Carlos Labbé manifestara su desagrado con las 

conductas de bailarines chunchos (que utilizan altos tocados o penachos de plumas 

cilíndricos en la cabeza), a lo que su Caporal reaccionó fundado, en 1930, un nuevo 

cuerpo de baile inspirado en las películas estadounidenses del Lejano Oeste, que 

imitaba a los indios norteamericanos, incluso en el sonar de los tambores para la 

danza. Creo que esta historia puede referirse a don Damián Mercado, fundador de la 

Sociedad Religiosa Danzantes y Pieles Rojas, el 1° de agosto de 1931. Bautizado así, 

aquel baile se sumó a los varios exotismos visibles entre los danzantes de La Tirana 

y otras fiestas (toreros, cosacos, árabes, gitanos, etc.), haciéndose muy popular en 

las oficinas salitreras451.  

 Algo interesante es, además, el que las cofradías de los bailes religiosos 

chilenas ya representaban en tiempos coloniales luchas simuladas de arco y flechas, 

como lo indica también Ovalle452. Conjeturando que las coreografías pueden ser 

bastante más viejas de lo que podría pensarse, entonces, cabe preguntarse si sólo los 

personajes fueron cambiados -ya más cerca de nuestra época y con Tarapacá 

incorporada a Chile- por este exotismo de los pieles rojas. Uribe Echevarría habla 

también de las cambas o representaciones de danzas de guerra con lanzas y flechas, 

que se ejecutaban en las fiestas nortinas acompañadas de bombos y quenas453. 

Precisamente, este tipo de coreografías caracterizan a algunos bailes pieles rojas de 

la región. Y otro antecedente de interés que podría estar relacionado, es la presencia 

de actos de pantomima y presentaciones en los circos antiguos, en donde eran 

comunes las troupes vestidas de indios norteamericanos representando rutinas 

                                                             
451 Si bien esta explicación sobre el pintoresco origen de los pieles rojas parece bastante verosímil, pues no cabe 
duda de que hubo algún grado de influencia del cine en el surgimiento del popular tipo de bailarines (derivando a 
bailes-tribus como los sioux, los apaches, los comanches, etc.), ciertos detalles no convencen a todos los fieles 
que concurren a las fiestas de la provincia. Aunque la tradición oral se hace muy poco confiable en esta clase de 
temas, demasiados testimonios de algunos ancianos fieles hablan de la aparente existencia de grupos pieles rojas 
anteriores a la llegada de monseñor Labbé al Obispado de Iquique en 1929. También comentan algunos cultores 
que con el baile piel roja se intentaba aludir a pueblos originarios o indígenas pero sin tocar las representaciones 
de pueblos altiplánicos ni aymarás, más asociados entonces a la cultura peruana o boliviana, en tiempos en que 
concluía la “chilenización” de los territorios, optándose por una estética popular de representación de indígenas 
pero conocida más bien por el cine y el espectáculo. Los fieles que pude entrevistar tienen una visión bastante 
particular sobre la imagen de los pieles rojas como símbolo de la cristianización de América con la fusión de los 
elementos culturales nativos, algo que podría explicar su popularidad. En las fiestas de San Lorenzo de El 
Manzano, de la Virgen de Andacollo, de la Cruz de Mayo y otras festividades del norte de Chile en general, 
también se realizan presentaciones de bailes de este tipo, pero el origen de estas cofradías y su mayor área de 
influencia se encuentra necesariamente en la Región de Tarapacá, dispersándose en épocas posteriores. En 
Huarasiña, por ejemplo, de los cuatro grupos que suelen presentarse en la Fiesta de la Cruz de Mayo y la Octava 
de San Lorenzo, sólo dos son cofradías del pueblo y ambas corresponden a bailes pieles rojas (Nota del autor). 
452 “Histórica Relación del Reino de Chile y de las misiones y ministerios que ejercita en la Compañía de Jesús”, 
Alonso de Ovalle. Francisco Caballo, Roma, Italia – 1646 (pág. 345). 
453 “La Fiesta de La Tirana de Tarapacá”, Juan Uribe Echevarría. Ediciones Universitarias Valparaíso, Valparaíso, 
Chile – 1973 (pág. 24). 
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musicales de enfrentamientos con vaqueros, entre otros muchos disfraces con 

personajes que también aparecen entre la lista de cuerpos de danza exóticos, como 

los gitanos, sultanes o gauchos. Se sabe que muchas oficinas salitreras tenían sus 

propias comparsas con payasos, músicos y actores, por cierto.  

 Las plumas en la cabeza de los bailarines estaban en estas fiestas desde 

mucho antes de la irrupción de los pieles rojas: los mencionados chunchos usan su 

tocado alto y emplumado bailando con lanzas de utilería; por su parte, los coloridos 

bailarines de tinkus usan un gorro adornado con largas plumas y un característico 

traje con tiras, danzando en posiciones que se interpretan como representaciones de 

combates; y los tobas se identifican tanto por sus máscaras de gestos grotescos 

como por sus grandes penachos de plumas en forma de abanicos, bailando vestidos 

a la costumbre de las tribus chaqueñas y con lanzas o báculos como apoyo. 

 A la gama de representaciones, se suman los casos de personajes 

zoomórficos que suelen actuar como elementos de cierta autonomía o figurines 

entre los cuerpos de bailes. A los osos, por ejemplo, se los representa con trajes 

peludos, muy barrigones y con una máscara parecida a la de los diablos, pero de 

orejas grandes y sin cornamentas. Suelen llevar uñas largas que abren y cierran 

mostrándose amenazantes. En el interior del disfraz, suda profusamente un hombre 

corpulento o un muchacho joven capaz de soportar por horas este exigente rigor. 

Muchos trajes son de tonos oscuros, pero al disfrazado que danza con uno de piel 

blanca se le suele llamar oso blanco u oso polar, para distinguirlo del oso negro. 

 También se ha dicho que la representación del oso no pertenece al folclore 

propiamente tal, sino más bien a la incorporación de elementos carnavalescos en la 

fiesta454. Proviniendo de la tradición y de la estética orureña, en la comprensión de 

las cofradías y cuerpos de bailes de Tarapacá, sin embargo, suele tener el mismo 

valor animalista y alegórico que los disfraces del cóndor, con el que acostumbra 

aparecer bailando en algunas coreografías y mudanzas. Dicho de otro modo, se les 

reconoce a estos un valor totémico, concepto de gran importancia en la tradición 

original de las culturas americanas. Incluso hay ciertas representaciones en las que 

                                                             
454 “La Fiesta de La Tirana de Tarapacá”, Juan Uribe Echevarría. Ediciones Universitarias Valparaíso, Valparaíso, 
Chile – 1973 (pág. 28). Al igual que los diablos, si bien los osos eran figuras complementarias dentro de cada 
cuerpo de baile, desde hace algunos años han llegado hasta las fiestas patronales de Tarapacá las osadas 
completas, formadas por bailarines que representan sólo a osos de este tipo con los mismos trajes peludos o con 
disfraces anchos parecidos (Nota del autor). 
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un piel roja simula la cacería de un oso que aparece desde su cuerpo de baile u otro 

distinto en la presentación, alrededor de grandes fogatas encendiendo de fulgores la 

noche tarapaqueña. Creo que estas muestras no pueden ser reducidas o 

interpretadas sólo como fenómenos de imitación o adopción de elementos 

aprendidos por mera cultura cinematográfica, sino explicables por una simbología 

subyacente, de lo que se alegoriza en semejante escena. En La Tirana he podido ver 

similares representaciones de cacería entre ambos personajes. 

 Existe cierto número de representaciones de ancianos inspiradas 

especialmente en los achachis o achaches, caracterizados por sus rostros chocantes, 

barbas y bastones, a veces fumando pipa. En Tarapacá suele llamárseles los viejos y 

de vez en cuando aparecen también en versiones femeninas. Según parece, los 

achachis originales representaban a antiguos patrones castigadores de los indios del 

Alto Perú, y de ahí que se los retrate como máscaras seres temibles, casi a la altura 

de los diablos o los tobas. Otras versiones de la tradición oral los describen como un 

símbolo de los españoles y de su maltrato a los trabajadores de las minas 

altiplánicas, y por eso suele ser un blanco, barbado y de facciones monstruosas. 

 Entre los figurines, animales y personajes de fantasía de las danzas, es 

común también la presencia de princesas, mariposas o hadas, generalmente 

encarnadas por una niña o adolescente con traje que alude a una ninfa mágica y 

hasta con un bastón a modo de varita, trazando figuras imaginarias en el aire, en 

ciertos momentos de la rutina de baile. Suele ser un personaje con cierta 

individualidad especial dentro de los equipos y esquemas de ejecución de la danza. 

En algunos grupos, además, al momento de la despedida tras la procesión se 

simboliza esta partida despojando del disfraz de ser fabuloso a una niña así vestida 

para los festejos, a los pies del altar de San Lorenzo dentro del templo, y colocándole 

a continuación su ropa convencional, representando con este gesto el retorno a la 

vida corriente con la tarea cumplida en el santuario, del que procederán a retirarse 

todos los miembros de la respectiva cofradía religiosa. 

 Hay casos en los que puede ser difícil identificar las formas y extensiones de 

la dispersión folclórica dominante en Tarapacá, en especial porque se tiende a 

intentar ajustarlas a las fronteras actualmente vigentes entre las repúblicas cuyos 

dominios confluyen en este territorio y que no influían demasiado en ciertas épocas 
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de expansión de las tradiciones, bailes o creencias. San Lorenzo de Tarapacá y su 

“bestiario” religioso es una verdadera exposición de los alcances de este fenómeno. 

 Por lo anterior, también es una curiosidad que antropólogos y folcloristas 

tendrán que resolver, el hecho que existan en las fiestas religiosas de países lejanos 

figuras muy parecidas a las que se asocian al folclore del Altiplano boliviano, el sur 

del Perú o el norte de Chile. En Nicaragua, por ejemplo, hay bailarines llamados 

mantudos y diablitos, que ofrecen semejanzas de aspecto y vestimenta con los 

diablos altiplánicos; la danza de la yegüita y de la vaca con indumentarias muy 

parecidas al waka-waka de Bolivia; los gitanos o húngaros análogos a los gitanos 

que se presentan en Chile; o el baile de los viejos, con algún parecido estético y 

conceptual al achachi orureño455. 

 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

Bailarines de Sambos (o Zambos) Caporales. 

                                                             
455 “Catálogo de danzas tradicionales del Pacífico de Nicaragua”, Roberto Marengo – Eugenio Ramírez Silias. 
Colección del Instituto Nicaragüense de Cultura / UNESCO – 2005 (pág. 15-19, 35-39, 55-59, 61-67, 93-96, 109-
111, 127-132, 145-148 y 151-156). 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Bailarines de Tinkus. 

 
 

      
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Bailarines varones de Morenada de Salto. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Bailarines de Morenada de Paso, “de terno” o “pitucos”. 

 

          
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Bailarines de Cullaguada o Cullaguas. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Bailarines de Llameradas o Llameros, con uno en fantasía Sicuri (a la derecha). 

 
 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Bailarinas de Gitanas. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Bailarines de Indios Tobas. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Bailarines de Indios Pieles Rojas 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Bailarines de Diablos o de Diablada. Diablo mayor a la izquierda y tradicional a la derecha. 

 

       
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Bailarín de Waca-waca y bailarín de Oso. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Personajes de fantasía, inspirados en morenadas altiplánicas y figuras como la del Achachi. 

 
 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Máscaras de indios tobas junto a la calle, luego de una presentación. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Distintos personajes disfrazados en los bailes de San Lorenzo (Octava de Iquique). 
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SOBRE LAS SOCIEDADES Y COFRADÍAS DE BAILE 

 

 Las asociaciones oficiales de baile que se presentan cada año en la fiesta de 

San Lorenzo de Tarapacá, están afiliadas a la Agrupación de Sociedades Religiosas 

de San Lorenzo, compuesta por agrupaciones de baile y sus cofradías. Hay varias 

constituidas, por supuesto, pero el número que hace presencia en Tarapacá suele ser 

de unas 30, y sus integrantes se dividen en dos categorías: socios promesantes y 

socios bailarines. Los primeros corresponden a miembros del grupo que participan 

de la organización, el pago de cuotas, las reuniones y las actividades religiosas, pero 

no directamente del cuerpo de baile (por voluntad, por edad o por retiro), mientras 

que los segundos integran directamente el equipo de danza. 

 Al no existir una personalidad jurídica específica para tal clase de sociedades 

religiosas, estas se inscribieron muchas veces como clubes sociales, deportivos y 

culturales. Cuentan con directorio propio y también requieren de ciertas 

contribuciones de los miembros para los gastos internos. Su origen suele estar en 

grupos de amigos, vecinos o familiares, muchas veces respondiendo con la creación 

de la cofradía o sociedad a partir de una manda o en agradecimiento a un favor 

concedido, de modo que busca manifestarse con ello un juramento de perpetua 

gratitud y un compromiso total con el santo, manifiesto en la creación del grupo. 

Vimos que el Cacique es quien aprueba la existencia de la sociedad de baile de 

acuerdo a un número de requisitos mínimos que se consideran necesarios para el 

reconocimiento de las mismas. 

 Cerca del 97% de los bailes que se presentan en la región están basados en 

esa clase de sociedades religiosas, siendo la excepción los cuerpos independientes 

de baile que han ido apareciendo en Iquique y otros lugares, y que no son 

constituidos por socios, sino solamente por bailarines que conforman un conjunto 

de danza. Este ha sido el caso, por ejemplo, del Grupo Peña Chica fundado en 1952, 

de los Cullaguas de San Lorenzo fundados en Iquique en 1993, y los Caporales de 

San Lorenzo fundados en Iquique en 1996456. 

                                                             
456 Revista “Cultura y Religión” Volumen 1, N° 2 de junio de 2007, Chile, artículo “Danza ritual y bailes religiosos: 
Permanencia y sentido en el imaginario religioso de los Bailes del Norte Grande” de Pablo R. García Vásquez. A 
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 El aumento de los grupos asociados de baile ha sido notable en las últimas 

décadas, reflejando con ello el aumento progresivo de la convocatoria y público fiel 

de la celebración. Así, si a principios de los noventa se presentaban a lo sumo cinco 

cofradías de danza en San Lorenzo de Tarapacá457, en la segunda mitad de esa 

misma década, cuando el poblado aún tenía 400 habitantes y llegaban unas 40 mil 

personas a su fiesta, se presentaban unos 22 grupos de baile458. Y en el total del 

territorio tarapaqueño, mientras en 1998 se contaban 497 danzantes de fiestas 

religiosas, para 2007 ya había 615, lo que equivale a un 23,7% de aumento regional, 

que ha sido precisado especialmente entre gente joven459, dato útil quizá para 

sorprender a los sociólogos, pues parece ir en contra de lo que podría esperarse de 

la mentalidad e individualidad que imperan en nuestra época, agravada para la 

Iglesia por el evidente desgaste de las instituciones de fe en la sociedad chilena460. 

 Resultará un tanto confuso para el primerizo en Tarapacá el desafío de poder 

distinguir dónde empieza la identidad del grupo y dónde lo hace el estilo del baile 

que ejecuten. Además, la presencia de bailes tan enraizados con la tradición 

altiplánica ha creado ciertas confusiones y hasta resquemores chauvinistas, como 

sucedió alguna vez en Bolivia con algunas reacciones tremendistas que incluso han 

denunciado plagio o robo deliberado de su folclore. Lo cierto es, sin embargo, que la 

asimilación adaptativa en territorio chileno ha tenido algunas vertientes 

identificables tanto en el antiguo elemento aymará como en la presencia de muchos 

trabajadores de las argentíferas y las salitreras que provenían desde territorios 

como Oruro, y que trajeron con ellos sus tradiciones folclóricas y formas de 

                                                                                                                                                                            

propósito de esto, confieso que creo haber notado cierto desdén en el discurso de algunos socios de grupos 
formales de baile hacia los cuerpos independientes de danza religiosa, al menos en lo aparente y por razones que 
no tengo claras (Nota del autor). 
457 Revista “Cultura y Religión” Volumen 1, N° 2 de junio de 2007, Chile, artículo “Danza ritual y bailes religiosos: 
Permanencia y sentido en el imaginario religioso de los Bailes del Norte Grande” de Pablo R. García Vásquez. 
458 Documental “Al Sur del Mundo” temporada año 1999, capítulo “Tarapacá: epopeya del hombre en el desierto”, 
Sur Imagen / Canal 13 de la Pontificia Universidad Católica de Chile, Chile. 
459 Revista “Cultura y Religión” Volumen 1, N° 2 de junio de 2007, Chile, artículo “Danza ritual y bailes religiosos: 
Permanencia y sentido en el imaginario religioso de los Bailes del Norte Grande” de Pablo R. García Vásquez. 
Actualmente, el número de residentes se ha reducido a unos 200, 150 o menos habitantes en el pueblo y su 
entorno inmediato, mientras que la cumbre en la cantidad de visitantes ronda ya las 80 a 100 mil almas y el 
número de grupos se acerca a los 30. La fiesta “chica” de Iquique cuenta con unos 30 bailes más allí presentes. 
No cabe duda de que estamos frente a un gran impulso del culto a San Lorenzo, entonces (Nota del autor). 
460 En opinión de varios bailarines y cultores de danzas ceremoniales, además del arraigo connatural y localista 
con un canal cultural distinto al de la Iglesia que tiene siempre el folclore, este auge e interés por la fiesta puede 
deberse a la abnegada labor de muchos maestros y cultores que se han hecho responsables de la difusión y 
llegada a los jóvenes de la disciplina del baile religioso-folklórico del Norte Grande. Un caso importante que se 
menciona es el del insigne académico ariqueño Manuel Mamani, Director del Ballet Folclórico de la Universidad de 
Tarapacá (Nota del autor). 
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celebraciones religiosas que repitieron acá, fusionándose con la cultura y la 

tradición de los territorios peruanos y luego chilenos. 

 He comentado algo también sobre la reunión sostenida en julio de 1917 por 

monseñor José María Caro con representantes de diez bailes locales, provenientes 

de las distintas comunidades mineras, para acordar sus participaciones en las 

fiestas religiosas. Estos grupos eran: Chinos y Danzantes de Cala Cala, dos bailes 

Chunchos de Cala Cala, Morenos de Negreiros, Morenos de Cala Cala, Cullaves de 

Aguada, Cullaves de Buen Retiro, Lacas de Negreiros, Cullahuayes de Pan de Azúcar 

y Cullaves de Galicia. Muchas de estas agrupaciones asumieron después, como 

consecuencia de los acuerdos allí alcanzados, apellidos religiosos que ya no los 

asociaban a sus respectivas oficinas salitreras, sino a un santo patrono: Chinos y 

Danzantes del Carmen, Chunchos de San Gerardo, Morenos del Rosario, Morenos 

de San Juan461, por dar algunos ejemplos. Si bien se diversificó la cantidad de bailes 

y grupos en años que siguieron, la caída de la industria del salitre y el cierre de las 

oficinas significó la desaparición de muchas agrupaciones, no obstante que las 

mismas influyeron e inspiraron la fundación de otras nuevas, entre las cuales 

figuran las que ostentarán participación en la Fiesta de San Lorenzo de Tarapacá. 

 Otra parte del fomento de estos bailes quizá la tuvieron en su tiempo los 

jesuitas y después los misioneros oblatos, estos últimos de gran influencia en la 

educación y la vida social del Norte Grande, con huellas por la región que aún 

pueden observarse en la península de Cavancha en Iquique y en poblados salitreros 

como Humberstone, ex La Palma. Ellos habrían introducido instancias para la 

expresión de los bailes con su orientación sacra y ritual en las festividades de San 

Pedro de Cavancha, ya en el siglo XX, desde donde se extendieron por el territorio. 

Dicha fiesta tiene registros por los años veinte, pero los bailes como tales aparecen 

hacia la llegada de los oblatos a estos establecimientos por el año 1947462. 

 Aunque la presencia de bailarines y danzas folclóricas debe remontarse a la 

comentada época salitrera, la fundación de estos grupos y sociedades podría ser otra 

                                                             
461 Revista “Cultura y Religión” Volumen 1, N° 2 de junio de 2007, Chile, artículo “Danza ritual y bailes religiosos: 
Permanencia y sentido en el imaginario religioso de los Bailes del Norte Grande” de Pablo R. García Vásquez. 
462 Revista “Cultura y Religión” Volumen 1, N° 2 de junio de 2007, Chile, artículo “Danza ritual y bailes religiosos: 
Permanencia y sentido en el imaginario religioso de los Bailes del Norte Grande” de Pablo R. García Vásquez. 
También se hicieron cargo de la atención religiosa pastoral del pequeño templo de la Gruta de Lourdes de 
Cavancha (Nota del autor). 
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consecuencia de la influencia que ha tenido la Fiesta de La Tirana sobre la 

estructura y la organización de las demás celebraciones. Según los estudios del 

investigador Pablo García Vásquez, la primera sociedad formal y exclusivamente 

constituida para presentarse en la Fiesta de San Lorenzo de Tarapacá estaba 

conformada por diablos, correspondiente a la Sociedad Diablada Devotos de San 

Lorenzo, fundada el 10 de agosto de 1967463. Sin embargo, al indagar sobre otras 

sociedades presentes en Tarapacá, se pueden encontrar varias muy anteriores, 

aunque que no eran exclusivas de esta fiesta. Destaco a la Sociedad Religiosa 

Morenos de Salitrera Victoria, por ejemplo, que se fundó en dicha oficina el 22 de 

junio de 1942; y la Sociedad Religiosa Morenos de San Lorenzo aparece creada en 

Arica el 19 de abril de 1958; mientras, el baile religioso Pieles Rojas Águilas Blancas 

figura fundado en Iquique el 21 de mayo de 1956. 

 Algunas de las agrupaciones principalmente iquiqueñas más reconocibles de 

la fiesta del Lolo, son las del Sagrado Corazón San Lorenzo (conocida también como 

la Diablada Corazón), Llamerada San Lorenzo, Fraternidad Religiosa Caporales de 

San Lorenzo, Chaupi Tusuy Yachay, Gitanos Fieles de San Lorenzo, Danzantes San 

Lorenzo, Diablada Promesantes San Lorenzo, Divinidad Caporales San Lorenzo y 

Llameros Hijos de San Lorenzo. De entre las fundadas en otras ciudades, están los 

Tinkus San Lorenzo de Alto Hospicio, Indios Tobas San Lorenzo de Tocopilla y 

Kallahuayas de Arica. Mientras, la Diablada-Morenada de Nuestro Patrón San 

Lorenzo, si bien data de tiempos recientes (1996), tiene la particularidad de haber 

sido fundada simbólicamente en el propio pueblo de Tarapacá. Muchos otros 

ejemplos aparecerán también durante las Octavas, en donde hay varios bailes que 

destacan por su espectacularidad y su número de integrantes, entre los que se 

cuentan ciudadanos extranjeros devotos del santo. 

 Las fechas de fundación de sociedades y bailes resultan ser un relativo buen 

registro para deducir los períodos recientes de mayor popularidad y masificación de 

la fiesta, además de su ritmo ascendente: de los correspondientes a los más antiguos 

bailes que se oficializaron para San Lorenzo, se salta a algunas pocas agrupaciones 

fundadas en la década del ochenta y muchas más en los noventa, como los 

Cullahuas de San Lorenzo, creados el 10 de febrero de 1993, y la Diablada 

                                                             
463 Revista “Cultura y Religión” Volumen 1, N° 2 de junio de 2007, Chile, artículo “Danza ritual y bailes religiosos: 
Permanencia y sentido en el imaginario religioso de los Bailes del Norte Grande” de Pablo R. García Vásquez. 
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Peregrinos de San Lorenzo, fundada el 8 de abril de 1998 en Iquique. Pero otra 

buena cantidad surge en la primera década del actual milenio, lo que confirma un 

crecimiento en la devoción por en el Lolo muy acentuada en tiempos recientes. 

Destacan también casos nuevos, como la Confraternidad de Fe a Nuestro Patrono 

San Lorenzo, fundada recién el 27 de agosto de 2010 y que reluce con su gran 

cantidad de miembros bailarines y con lo colorido de sus trajes para bailes tobas. 

 Como el director in situ del grupo es el Caporal, lidera no sólo las 

actividades artísticas y religiosas de su grupo, sino que, en algunos, casos asume el 

carácter de potentado de la misma agrupación y define ciertos aspectos de la vida y 

convivencia de sus miembros dentro del campamento o sede donde se establezcan 

temporalmente durante la fiesta. Además, el cómo participará cada grupo durante 

toda la temporada de la fiesta es algo en lo que el Caporal es decisivo, por lo que 

equivale, para muchos, al personaje de carne y hueso con mayor respeto dentro de 

la fiesta luego de las figuras del Cacique y los sacerdotes con sus diáconos. Él está 

encargado de cumplir con los estrictos niveles de buen comportamiento y de 

moralidad que se exigen a los integrantes de los grupos de baile, pues si llega a oídos 

del Cacique alguna noticia de conductas reprochables por parte de alguna cofradía, 

se hace responder por ella al Caporal y, en casos extremos, se ordena la disolución 

del grupo por una comisión especial. 

 Todos los bailes siguen el exacto programa publicado con antelación y que 

incluye el orden en que se presentarán a rendir honores a la figura de San Lorenzo y 

luego ejecutar sus mudanzas, algo que se precisa por un sistema de sorteo y de 

créditos a modo de premios, similar al que se aplica también para el caso de otras 

celebraciones patronales. 

 Esta presentación está en un esquema preciso: sólo después de los ritos de 

inicio (entrada al pueblo y entrada al templo), los bailes están en condiciones y con 

autorización de comenzar a ejecutar sus danzas en la plaza y en calles adyacentes, 

de acuerdo a tiempos que establece el Caporal pero que son predeterminados por 

los plazos dados a la presentación en base a la duración de bailes-cantos y también a 

ciertas negociaciones que realiza con la organización, en las que, según se dice, 

intervienen incluso factores como el estatus, la respetabilidad y la influencia del 

grupo dentro de la comunidad. A continuación, los ritos centrales (ceremonias de 
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alba y la procesión) serán ejecutados por un mismo esquema que suele repetirse a lo 

largo de todas las fiestas, mientras que los ritos finales (retirada y despedida del 

pueblo) se realizan con un buen grado de dramatismo, en donde la sobria etiqueta y 

la sincera tristeza parecen apoderarse de los miembros del baile, al tiempo que se 

experimenta, contradictoriamente, la alegría de haber cumplido un año más con el 

santo patrono, dualidad que simboliza el tránsito entre la vida y la muerte, 

resultando de ello el renacimiento espiritual464. 

 Cada grupo de baile dispone, además, de uno o más altares con San Lorenzo 

como imagen principal, que instalan tanto en las casas o sedes como en sus 

presentaciones ante la iglesia y en la plaza, para lo que se valen de carros de 

desplazamiento en donde son montadas las figuras y delicadamente iluminadas en 

las horas de oscuridad. Este altar de andas suele ingresar a la iglesia durante las 

entradas, saludos o despedidas, además de ser colocado custodiando 

cuidadosamente la presentación de mudanzas del baile en las calles del pueblo, 

junto a sus respectivos emblemas y banderas. Las sociedades con más recursos 

pueden adicionar imágenes de Cristo en altares paralelos al del santo, todos 

bellamente iluminados. 

 El distintivo principal de los grupos es, sin embargo, su estandarte, por lo 

general muy decorado, elegante y finamente trabajado, el que se señala el nombre 

de la agrupación, su fecha de fundación y la procedencia de sus integrantes. Un 

miembro de cada cofradía se encargará, durante toda la fiesta, de mantener en alto 

este estandarte y hacer con él reverencias ante la imagen de San Lorenzo, Cristo y la 

Virgen de la Candelaria. Abundan en su fabricación artesanal las telas de garbo 

como el terciopelo con letras doradas o plateadas, pues esta pieza, carta de 

presentación del grupo ante los santos patronos, equivale a un blasón de inmenso 

valor simbólico para quienes representa. 

 El pendón de marras suele llevar colgada, además, la tarjeta con el número 

correspondiente al orden de presentación del baile en el santuario, y no faltan 

quienes lo cargan con algunas ofrendas de agradecimientos o bien parches 

conmemorativos de algunas familias, fallecidos o colaboradores de la asociación.  

                                                             
464 Revista “Cultura y Religión” Volumen 1, N° 2 de junio de 2007, Chile, artículo “Danza ritual y bailes religiosos: 
Permanencia y sentido en el imaginario religioso de los Bailes del Norte Grande” de Pablo R. García Vásquez. 
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 Cada grupo o sociedad de baile puede tener más de un estandarte, 

generalmente respondiendo a distintas etapas de su historia, pero siempre 

mantendrá alguno como el principal y se nota en la dedicación de sus 

decoraciones y la distinción de sus ornamentos. Sólo en la simbología militar el 

estandarte llega a ser tan querido, resguardado y valorado como sucede con las 

cofradías de los bailes religiosos. 

 

 

 

 

 

Imagen: Criss Salazar N. 
 
Romería de los estandartes en el cementerio “nuevo” del poblado. Esta ceremonia se realizaba antes en todas las 
Fiestas de San Lorenzo de Tarapacá, pero ahora ha tenido algunos años con excepción. Constituye uno de los 
momentos de mayor recogimiento y meditación de este culto con nexos tan profundamente funerarios, por estar 
asociado San Lorenzo con el rescate de almas desde el purgatorio y con la intermediación entre el mundo de los 
vivos y los muertos. La fiesta está llena de ocasiones como esta, en que los fieles del Lolo aprovechan de entonar 
las varias canciones o himnos solemnes dedicados al santo patrono. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Diablos haciendo sus coreografías junto a la plaza. 

 

Imagen: Criss Salazar N. 

 
Bailes de morenos antiguos de saltos y matraca. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 
Baile callawaya presentándose con sus características sombrillas. Al fondo, se observa una parte del viejo muro 
del templo que se conservó en la reconstrucción, en el arco de acceso. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 

Bailes de llameradas en la calle Vigueras del santuario. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 

 
Mudanzas y bailes de las cofradías en la explanada del santuario de Tarapacá. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 

Las generaciones que vienen, entre los miembros de los grupos de baile de San Lorenzo. 
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CANTOS, ALABANZAS E HIMNOS DE LA FESTIVIDAD 

 

 El homenaje y las loas para el santo no se cumplen sólo con el baile y la 

música, sino con el contenido de un cancionero del que se valen los feligreses de la 

fiesta y que se manifiesta en los cantos y aras tanto de las agrupaciones religiosas de 

baile como en los coros espontáneos que van surgiendo entre el público, en 

determinados momentos o ceremonias de la celebración. Según Plath, desde que se 

tiene recuerdo de estos cantos siempre se han hecho en castellano en la región 

tarapaqueña465. 

 Los cantos religiosos propiamente tales, varían según el momento en que 

son rendidos pero siguiendo el mismo esquema de otras fiestas: entradas, 

adoraciones, exclamaciones y despedidas, estas últimas caracterizadas por sus 

tristes y sentidas melodías. A ellos se suman los cantos de albas o de auroras y los 

más festivos de instancias menos litúrgicas en el desarrollo de la festividad. 

 El Baile Tinkus de San Lorenzo, por ejemplo, ejecuta en su etapa inicial la 

siguiente canción devota, después de su correspondiente presentación ante la Cruz 

del Cristo del Calvario, lo que explica también el contenido de la letra en los versos: 

Ya hemos saludado 

a nuestro Cristo tan amado. (bis) 

CORO: 

Esto te digo cantando 

con el corazón en la mano. 

Esto te digo bailando 

con el corazón en la mano. 

Desde Iquique vengo yo  

a cantarte con fervor. (bis) 

Nuestro baile va entrando 

al pueblo de nuestro padre. (bis) 

Entre ríos y quebradas 

se encuentra nuestra iglesia. (bis)466 

 Los cantantes de los grupos y sociedades de bailes devocionales se apoyan 

siempre en pequeñas libretas, para seguir con fiel precisión las letras durante la 
                                                             
465 Revista “En Viaje” N° 212 de junio de 1951, Empresa de Ferrocarriles del Estado, Santiago, Chile, artículo “La 
Virgen del Carmen de La Tirana” de Oreste Plath. 
466 Revista “Cultura y Religión” Volumen 1, N° 2 de junio de 2007, Chile, artículo “Danza ritual y bailes religiosos: 
Permanencia y sentido en el imaginario religioso de los Bailes del Norte Grande” de Pablo R. García Vásquez. 
Destaco que en esta fuente se incluyen varias otras canciones, por si quiere conocerlas algún lector, aunque 
bastará una sola visita a la fiesta para armarse de un inmenso repertorio de las mismas (Nota del autor). 
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ejecución de los himnos, mientras los músicos hacen lo propio con las pautas 

musicales. Estos cantos varían según cada cofradía o sociedad de baile que los 

ejecuta, pero presentan elementos comunes en la distribución y algunos rasgos de 

composición. Tal característica se advierte desde el momento mismo en que 

comienzan a realizarse el rito de la entrada al pueblo, de hecho. 

 En tanto, la letra coreada por el Baile Llamerada de San Lorenzo y también 

cantada en la fase de arribo a la fiesta de Tarapacá, donde pudimos transcribirla, 

corresponde a la siguiente: 

Todos unidos en una oración 

a tus pies llegamos Señor. (bis) 

Con ansiedad luego de caminar 

quiero llegar a tu altar. (bis) 

CORO: 

Por eso quiero cantar 

suplicando perdón. 

Por eso quiero cantar 

para que te acuerdes de mí. (bis) 

Vengo a pedirte con todo fervor 

por el que no pudo venir. (bis) 

La vida se hace feliz para mí 

porque la fe es mi porvenir. (bis) 

A mis hermanos les voy a pedir 

si en algo los ofendí. (bis) 

Que me perdonen con el corazón 

como Jesús nos enseñó. (bis)467 

 Cabe comentar que, luego de estas presentaciones, al ejecutar ya la entrada 

al templo, ciertos cantos de algunos grupos sugieren lo que podría interpretarse 

como analogías tácitas o simbólicas con el concepto bíblico del Templo de 

Jerusalén, evocando al cristianismo más primitivo y originario que mantenía sus 

elementos fundacionales. 

 No sólo los grupos de bailes ejecutan cantos de esa naturaleza, pues desde 

los preparativos de la sacada en andas y en la misa que dará la bienvenida al día 

10 hasta la salida en procesión, los cargadores, haciendo sus característicos 

movimientos de lado a lado o vaivenes coordinados de las arcas sobre sus 

hombros, comienzan a ensayar un canto también vinculado a las procesiones de 

la Virgen, pero que ahora dice con su letra modificada para el santo patrono de 

Tarapacá: 

                                                             
467 Revista “Cultura y Religión” Volumen 1, N° 2 de junio de 2007, Chile, artículo “Danza ritual y bailes religiosos: 
Permanencia y sentido en el imaginario religioso de los Bailes del Norte Grande” de Pablo R. García Vásquez. 
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Todos te acompañaremos 

en tu linda procesión. (bis) 

En andas te pasearemos 

por toda la población. (bis) 

Saliendo está San Lorenzo 

desde su hermosa morada. (bis) 

Su espiga resplandeciente 

bajo su tierna mirada (bis)468 

 Otro canto que me pareció particularmente interesante del encuentro 

tarapaqueño es el que, titulado “Tardes”, es ofrecido por la Sociedad Religiosa 

Bolivianao Hijos de San Lorenzo, destacando durante su coreográfica y artística 

ejecución la fuerte voz principal del Caporal para el santo patrono, con la siguiente 

letra que también he podido recopilar en el lugar: 

Buenas tardes mi San Lorenzo, 

te canto con fervor, 

hemos venido hasta tu pueblo 

para hoy saludarte. 

Para venerar a San Lorenzo 

en su hermoso altar. 

Traigan rosas para ponerlas 

en su hermoso altar. 

Vengan luceros del cielo 

a iluminar a este templo. 

En que con gran anhelo 

cantaré con amor. 

Con el viento del Altiplano 

que se eleve mi voz 

para que escuchen mi canto 

todos nuestros hermanos 

Para que redimidos 

pidan su salvación. 

 Empero, la parte más emotiva de los cantos tiene lugar en la despedida, 

momento en que la música marca el epílogo con piezas como la mencionada 

“Adiós al Séptimo de Línea”, al tiempo que se da a la instrumentación una 

lastimosa entonación muy apropiada para aquellos instantes, mientras muchos de 

los peregrinos lloran compungidamente, resignándose a aceptar que ha llegado la 

hora del fin para su presencia en el santuario. Y también se oyen canciones 

populares de adiós. 

 El canto de despedida de la Sociedad Religiosa Morenada Urkkhu Devotos 

de San Lorenzo, parece un buen ejemplo de la sentida lírica desplegada por los 

                                                             
468 Versión de la Sociedad Religiosa Cargadores de San Lorenzo. Creo que, en lo fundamental, es la misma 
cantada por todas las sociedades de cargadores en esta etapa de la fiesta (Nota del autor). 
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devotos que ya parten. Consta de las siguientes y casi dolorosas líneas: 

Con los ojos llorosos 

corazón partido 

me voy de aquí. 

Pronto volveré con felicidad 

a verte en la quebrá’ 

santo de mi devoción. 

Me voy retirando. 

Adiós San Lorenzo 

me voy de aquí. 

Penas en el alma 

por dejarte aquí. 

Pronto volveré. 

 La Sociedad Religiosa Peregrinos de San Lorenzo, por su parte, se despide 

del santo patrono de la fiesta con la siguiente canción, antes de emprender el 

retorno a su ciudad de Iquique: 

Lolito de mi alma, aquí estoy 

vengo a despedirme con amor. 

Y si Cristo me permite llegar otra vez 

Yo contento a ti regresaré. 

CORO: 

Llegó el momento ya, mi alma triste está, 

Santo Apóstol, mártir yo me voy a retirar. 

Llegó el momento ya, mi alma triste está, 

hoy mi baile se despide de Tarapacá. 

Mi alma siente hoy un gran dolor, 

escucha mi plegaria y oración, 

porque sé que tú intercedes ante el gran 

Señor 

ruega porque soy un pecador. (bis) 

San Lorenzo ejemplo de amor, 

siervo y defensor de mi Señor, 

San Lorenzo amparo de los pobres 

protector, 

te enfrentaste ante el emperador. (bis) 

Cristo sedujo toda tu alma, 

creo en ti Señor fue tu palabra, 

quemado entre las llamas encontraste 

el martirio. 

Adiós San Lorenzo cantan hoy tus 

peregrinos. (bis) 

 

 Tampoco pasa inadvertida en la fiesta la hermosa despedida para el retiro de 

la Sociedad Religiosa Gitanos Fieles de San Lorenzo, correspondiente a la que sigue 

y en donde predominan las voces femeninas, con una letra retratando con gran 

precisión lírica el momento de la fiesta al que corresponde esta etapa de las 

presentaciones finales de los bailes, además de los sentimientos que allí son vertidos 

durante el rito: 
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Cómo te diré adiós, 

Patrón de Tarapacá 

Cómo te podré cantar, 

si en mí ya no queda voz. 

ESTRIBILLO: 

Cómo duele este partir, 

cómo duele este cantar. 

Doce vueltas tienes que dar 

las horas al regresar. 

El pandero se trabó 

precediendo aquel final. 

La voz se quebrajó 

sin poder así cantar. 

La mirada se nubló 

de rodillas ante Dios. 

San Lorenzo tú me acompañas 

ante mi dolor. 

El minuto ya llegó 

de despedirme del Patrón. 

San Lorenzo tú me acompañas 

ante mi dolor. 

Después de tanta alegría 

llega la hora de partir. 

En esta, mi despedida 

llorando me voy de aquí. 

ESTRIBILLO: 

Adiós, adiós, 

oh, mi San Lorenzo. 

Adiós, adiós, 

Patrón de bondad. 

Son tus gitanas las que te piden 

tu bendición para regresar. 

Tus devotos de rodillas 

estamos frente a tu altar. 

De corazón te imploramos 

ver tu templo una vez más. 

Tus gitanas de Arica 

con cariño y devoción, 

añorando a San Lorenzo 

nos vamos con gran dolor. 

 

 Se puede encontrar una infinidad de letras de otras canciones religiosas, 

ocupadas por cada cofradía como su propia plegaria o alabanza al santo y para cada 

uno de sus momentos de realizar presentaciones, por lo que la tarea de reproducir 

incluso sólo las principales, se haría imposible. Basta mirar las miles de libretas que 

circulan entre los bailarines para advertir la enormidad de los contenidos líricos que 

se presentan durante la fiesta de San Lorenzo de Tarapacá y, en general, en toda 

clase de estas celebraciones religiosas en el país. 

 Es de hacer notar, sin embargo, que existen otras canciones no asociadas 

particularmente a algún baile o sociedad, y que ya son símbolos generales que 

trascienden a los repertorios de dichas cofradías. La más importante de ellas, 
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después del Himno Nacional que se canta con el izamiento de la bandera en la 

fiesta, ciertamente es el “Himno a San Lorenzo de Tarapacá”. Perteneciente al 

ilustre residente piqueño Enrique Luza Cáceres (mismo autor de un himno a la 

Virgen de la Candelaria), es -por lejos- la más popular de todas las canciones con 

carácter solemne entonadas en estas jornadas de celebraciones por la gente que 

asiste a su fiesta, pues representa también una romanza que suena durante todos los 

días y no sólo en los momentos del programa en que se la tenga considerada, sino 

espontáneamente entre los viajeros, en los parabienes y en las Octavas de Iquique o 

de los demás pueblos en la quebrada. Los peregrinos la cantan con singular fervor 

en el Rompimiento del Día, en la medianoche del 10 y en la procesión, además 

instantes espontáneos en campamentos de viajeros y la Plaza Eleuterio Ramírez: 

Gloria a ti San Lorenzo milagroso 

de Tarapacá, patrón y protector. 

Alabanzas a ti llenos de gozo, 

cantaremos con júbilo y fervor (bis) 

San Lorenzo con tu vida proclamas 

el camino que tenemos que seguir. 

Santo mártir quemado por las llamas, 

que tu fe no lograron abatir. 

Haz que también nosotros nos quememos, 

en las llamas de la confraternidad. 

Y que unos con otros nos amemos, 

hoy y siempre hasta la eternidad. 

Gloria a ti San Lorenzo milagroso 

de Tarapacá, patrón y protector. 

Alabanzas a ti llenos de gozo, 

cantaremos con júbilo y fervor (bis) 

 En el lugar se puede constatar, además, que durante la procesión muchos 

fieles entonan con la música de las bandas o a veces a capela las siguientes estrofas 

y lisonjas, pertenecientes a adaptaciones de canciones religiosas tradicionales: 

Su corona resplandece 

como un brillante lucero, 

alumbrando a todo el mundo 

como el sol más verdadero 

Alumbrando a todo el mundo 

como el sol más verdadero, 

como el sol más verdadero. 

 Sin embargo, en toda la última etapa también hay señales de alegría y de 

nada fingido orgullo por haber cumplido con el desafío de entregarse un año más 

ante San Lorenzo, y esto se refleja en las interpretaciones populares de los 

peregrinos que pueden escucharse en los cantos en rueda y en cacharpayas muy 

animadas, donde las risas y las lágrimas se mezclan en singular unión de emociones.  
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 Dicha dualidad de penas y alegrías queda bastante bien expresada en las 

siguientes líneas de un canto de que también se puede conocer al final de la 

procesión del 10 y en el cierre del día 11 dentro del templo, a veces por parte de 

feligreses no asociados a cofradías. Este, en particular, corresponde a la forma y 

letra con que es cantado a coro y sin música por los miembros del Baile Morenada 

Diamantes del Sol, aludiendo en ella al concepto de haber cumplido y el 

romanticismo local involucrado en el culto: 

Adiós pueblo de mi alma 

lindo lugar de mi tierra 

Ya no pisaré tus calles 

ya no pisaré tus tierras469. 

Al padre de este pueblo 

le ofrezco mis sentimientos 

Y a ti patroncito lindo 

te ofrezco mi corazón. 

Cuando en mi tumba me encuentre 

durmiendo mi sueño eterno, 

este baile religioso 

siempre seguirá viviendo. 

Muy lindas fueron tus fiestas 

dichosos se van tus bailarines. 

Los que ofrecieron promesas 

de corazón las cumplieron. 

Rodeado se vio tu templo 

de fieles por saludarte. 

Tu calle también tu plaza 

de gente por todas partes. 

Si un bailarín se muere 

tendremos que redimir. 

Para que el otro año patrón 

podamos venir. 

Quedaste triste en tu templo 

terminaron tus trajines. 

Por eso mi danza tiene 

su sonoridad de clarines. 

Te traemos para el otro año 

si Dios nos presta la vida, 

un nacimiento celeste 

de danzas y melodías. 

Al cantarte mis plegarias 

y al baile con mis danzas. 

Fueron días muy felices 

que hemos pasado a tu lado. 

Por hoy quisiera tener 

de piedra mi corazón, 

y recibir resignado 

tu santa bendición470. 

                                                             
469 Dice “ni pisaré tus arenas” en otras versiones, justo en la línea señalada por esta nota a pie de página. En 
algunas ocasiones, además, la he oído sólo con las estrofas iniciales que acá se reproducen, omitiéndose el resto. 
La libertad de interpretación es amplia (Nota del autor). 
470 Revista “Cultura y Religión” Volumen 1, N° 2 de junio de 2007, Chile, artículo “Danza ritual y bailes religiosos: 
Permanencia y sentido en el imaginario religioso de los Bailes del Norte Grande” de Pablo R. García Vásquez. 
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 Como se ve, si para la retirada y la despedida del pueblo la pléyade de 

melodías se vuelve extraordinariamente melancólica y dolorosa, no menos lo serán 

las letras que las acompañan, entonces, sazonadas con la paradójica felicidad del 

deber cumplido. Son de igual tenor en el caso de las canciones de las cofradías y 

sociedades, como si el ánimo introspectivo de los danzantes hubiese sido que esta 

fiesta jamás llegara a término. 

 Finalmente, cabe recordar que es con un ritmo de huaino especial para esta 

ocasión de despedida de la fiesta, cuando se entona la popular cacharpaya del adiós, 

cuyo canto y melodía también tristes y reflexivas se pueden escuchar en tan 

conmovedor momento: 

Cuando yo me vaya de tu lado, 

sufrirás por mi ausencia. 

Cuando yo me vaya de tu lado, 

sufrirás, llorarás. 

Cuando yo me vaya de tu lado471. 

 El repertorio de canciones relacionadas con sociedades de fieles o bien al 

cancionero popular de la fiesta pero para efectos de alabanzas y loas es, así, de una 

magnitud tal que tampoco resulta abordable en este ni en otro espacio no dedicado 

esencialmente a las mismas. 

 Quedarán delegadas más indagaciones y más reunión de conocimientos, 

entonces, al visitante que quiera conocerlas personalmente, in situ, allá en el secular 

caserío de San Lorenzo de Tarapacá, en el santuario de los siglos y en las fiestas de 

su amado santo. 

 

                                                             
471 Sitio web “Lakitas de Tarapacá”, Centro de Investigación Educativa, Huara, Gobierno Regional de Tarapacá, 
Chile – 2011, artículo “El repertorio” (http://www.lakitasdetarapaca.cl/comparsas/ 
descripcion/el-repertorio). 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Músicos de una banda de bronces caminando con sus instrumentos desde la plaza por una de las calles 
principales, de muros aún agrietados por el terremoto de 2005. Es una escena pintoresca, pero de lo más 
cotidiana durante los días de la fiesta. 
 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Masiva concurrencia de fieles ante la figura del santo dentro del templo. Afuera se puede encontrar una 
muchedumbre aún más grande, celebrando aquellos momentos. Los fieles también comparten muchas de las 
canciones devocionales e himnos que se entonan durante toda la Fiesta de San Lorenzo de Tarapacá para rendir 
loas al santo patrono. Varias de ellas son cantadas a coro, sin música o con mínimo acompañamiento instrumental. 
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LA LEY SECA, EL ALCOHOL Y SUS LEYENDAS 

 

 Informalmente señalado con el extraño pergamino de Santo Patrono de los 

Borrachos o de los Curados, podrá comprenderse la clase de dolores de cabeza que 

muchos de los fieles de San Lorenzo pueden provocarle a la Iglesia y a los feligreses 

más conservadores durante sus fiestas rebosantes de elíxires de perdición, aunque 

el clima es, en general, bastante más tranquilo, calmo y sin los problemas ni 

estruendos que podrían esperarse por la intensa ingesta de alcohol que suele 

hacerse durante los días de la celebración, especialmente entre quienes asumen 

como “deber” embriagarse, cual forma de confirmar su devoción bacanal al santo. 

 Al parecer, fue el relajo que existió por algunos años con relación a la venta 

de alcohol lo que facilitó la creencia (o la excusa) de que al Lolo le fascinarían los 

borrachines. Más aún, muchísimos se procuran una cuota de alcohol durante los 

días de la fiesta, por compromiso con el diácono mártir o bien con este principio de 

“tener que estar ebrio” como treta. El consumo suele ser moderado en la mayor 

parte de los casos, sin embargo: los músicos de las bandas se reúnen en torno a las 

alegres mesas clandestinas o en los patios de las casas, y algunos bailarines los 

acompañan mientras beben con todavía más compostura que ellos. Ciertos 

comerciantes hasta tienen en sus establecimientos, atrás, una sala especial para 

recibir a sus amigos y clientes de confianza, donde hallarán una cerveza o una caña 

de vino en prenda de hospitalidad… ¡Y, cómo no!, si aquí alcanza la bebida incluso 

para los muertos: antes más que ahora, era común encontrar junto a las lápidas y 

cruces del cementerio vasos y botellas con vino o alcoholes espirituosos, que eran 

“compartidos” por los enfiestados con aquellos fallecidos, a modo de homenaje472. 

 El alcohol es, definitivamente, un tema que siempre ronda en las fiestas 

religiosas, pero que cobra particular importancia en la de San Lorenzo de Tarapacá, 

si bien poco se habla de este asunto oficialmente y prefiere relegárselo a la parte 

menos comentada de las tradiciones más ligadas al folclore que a la religiosidad 

dentro de la misma celebración. Casi se trata de un impulso irresistible de estos 

                                                             
472 Empero, como algunos astutos iban a recolectar parte de estos regalos etílicos para continuar con su propia 
jarana (he sido testigo de esta costumbre), la tradición se ha ido perdiendo casi por completo allí en el cementerio 
de Tarapacá, aunque sobrevive en algunas animitas (Nota del autor). 
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fieles por ponerle “copete” a cada etapa de la celebración, prefiriendo arriesgarse a 

las fuertes y onerosas multas antes que renunciar a esta posibilidad que es tomada 

como necesaria entre tantos de ellos, casi como en un culto dionisiaco de 

comunicación con la deidad por la vía del mareo etílico. 

 La fama o el subterfugio de definir a San Lorenzo como “santo de los 

curados” encuentra un origen general en el hecho de que el diácono mártir sea el 

patrono de los marginados y los despreciados de la sociedad, categoría en que caben 

los alcohólicos o los bebedores sin mesura. Sin embargo, la autoridad eclesiástica ve 

con justificable recelo esta asociación y en los actos públicos: se esfuerza por tratar 

de desmentir implícitamente que el Lolo pueda tener un patronato con relación 

directa a los ebrios y bebedores, sugiriendo más bien que estos forman parte de esos 

marginados y “parias” por los que el diácono se entregó al martirio. 

 Aunque se recuerda que la borrachera era mucho peor antes, en los tiempos 

en que la fiesta comenzó a hacerse más y más popular en el territorio, la propia 

Iglesia y las autoridades se esmeraban intentando imposibilitar que hubiese ebrios 

allí. Mas, la realidad acabó superando todas estas buenas y pulcras intenciones, 

como era previsible. 

 Libre de culpas San Lorenzo mártir por esta curiosa tradición, entonces no 

cuesta entender desde dónde proviene tan notoria presencia del alcohol en la vida 

de los tarapaqueños, considerando su historia como territorio obrero, minero y 

salitrero. Sin embargo, lejos de la condena y de la visión puritana, autores como 

Baldomero Lillo prefirieron explicar el valor cultural de esta tragedia que ciertos 

devotos convierten en talento, al hablar de los trabajadores de la pampa salitrera: 

Fatalmente, irremisiblemente, el obrero busca en el alcohol, no el tósigo que le haga 

olvidar sus miserias, sino el cordial que restaure sus fuerzas y el estimulante que entone 

su ánimo decaído. Y es para él tan necesario este estimulante que si las bebidas 

alcohólicas se suprimiesen en la pampa sin cambiar sus actuales condiciones de vida y 

de trabajo, los trabajadores emigrarían en masa sin que bastase a detenerlos el alza de 

los salarios y aunque los jornales se duplicasen y triplicasen473. 

                                                             
473 Por tósigo y por cordial, Lillo se refiere a un trago venenoso y a otro reconfortante que se daba a los enfermos, 
respectivamente, con lo que alegoriza perfectamente el mismo carácter positivo y la connotación aceptable que se 
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 La vieja tendencia se traduce en el comportamiento de los fieles durante los 

días de la celebración: diría que quizá no existe en todo Chile una concentración 

semejante de mareados y ebrios compartiendo en un espacio tan reducido pero 

manteniendo la paz y las buenas normas de convivencia, a diferencia de lo que suele 

suceder, por ejemplo, durante las Fiestas Patrias y en determinados eventos 

deportivos o artísticos. Soy un convencido de que una reunión de estas 

características en una ciudad de nuestra Zona Central quizá no tardaría en 

desembocar en una revuelta masiva de descalabrados, vandalismo y saqueo, y ni 

hablar de acuchillamientos y accidentes varios. Sin embargo, en los reinos de San 

Lorenzo en Tarapacá, impera una tranquilidad asombrosa, interrumpida a lo sumo 

por sólo algún par de incidentes menores y uno que otro sujeto dándole válvula de 

escape a su idiotez, porque de que los hay, los hay… Pero algo florece en el alma, en 

el momento que predispone al hombre a abandonar las inclinaciones hacia la 

maledicencia, incluso cuando su razón y conciencia ya no están en plenitud… Quizá 

otro de los tantos milagros del Lolo. 

 El asunto de la presencia del alcohol y sus consecuencias en la vida de la 

provincia es de larga data. El Decreto Ley N° 550 del 23 de septiembre de 1925, 

prohibía ya entonces la existencia de cualquier planta de destilación o producción 

de licores en Tarapacá y Antofagasta, salvo para la cerveza, además de establecer un 

régimen semi-seco para la venta de alcoholes de consumo humano dentro de estos 

mismos territorios474. La ingenua medida, parecida a otras que han fracasado 

invariablemente todas las veces y en todos los lugares que hayan sido aplicadas a lo 

largo de nuestra historia, quizá pretendía restringir al máximo la ingesta de alcohol 

entre los trabajadores salitreros y los empleados de las oficinas pampinas, aunque 

con casi imperceptibles efectos sobre la salud pública, lejos de lo que esperaría 

alcanzar una iniciativa semejante, sostenida sólo de las buenas intenciones. 

 El conflicto con el alcohol ha perdurado en todas estas décadas, tanto así 

que, ya en plenos años bajo régimen militar, las restricciones formaban parte de los 

propios preparativos de la Fiesta de San Lorenzo. Por los años setenta, la aplicación 

                                                                                                                                                                            

le concede popularmente al alcohol en las fiestas religiosas de San Lorenzo, como herencia de aquellos años 
descritos por el autor de “Sub Terra” y “Sub Sole”. Dicen por allá que es más fácil hallar un minero con 
claustrofobia que uno abstemio (Nota del autor). 
474 “El régimen antialcohólico en las provincias de Tarapacá y Antofagasta”, Santiago Marín Vicuña. Sociedad 
Imprenta y Litografía Universo, Santiago, Chile – 1926 (pág. 3-4). 
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de la zona seca fue particularmente estricta, tanto desde la tarea de la fiscalización 

como con la verificación en terreno del cumplimiento de las restricciones, labor que 

quedaba a cargo de personal de Carabineros de Chile, institución muy importante 

durante estas grandes fiestas patronales de la región a pesar de la tirria que pueden 

generar en esos días por su mismo rol. 

 Demás está decir que, pese al contrabando y los locales clandestinos, el 

pueblo se mantenía en pía y ejemplar conducta por entonces, y hubo años de 

perfecta normalidad, donde no se reportó ningún incidente en toda la fiesta, algo 

que parece tan opuesto y ajeno a nuestra incorregible idiosincrasia. Pocos días antes 

del encuentro de 1980, por ejemplo, en los diarios regionales se publicaba la 

siguiente autorización de la fiesta en sólo tres días y en medio de la situación de 

sequía y escasez de agua que se vivía entonces, con su respectiva zona seca: 

Mediante Bando N° 330 de la Jefatura de Zona en Estado de Emergencia de la Región 

de Tarapacá ha sido autorizada la realización de las festividades religiosas en el pueblo 

de Tarapacá, provincia de Iquique, con las siguientes restricciones: 

1.- Las festividades deberán realizarse entre los días 8 y 10 de agosto en curso. 

2.- Declárase zona seca para bebidas alcohólicas el pueblo de Tarapacá, durante el 

tiempo comprendido entre los días 8 y 10 de agosto. 

La Prefectura de Carabineros de Iquique tomará las medidas pertinentes para evitar el 

ingreso de bebidas alcohólicas al pueblo antes señalado e impedir la venta y consumo 

de alcoholes en las fechas y lugares antes indicados475. 

 Durante las actuales jornadas de la fiesta, se establece aún una zona seca de 

carácter local, con vigilancia policial y revisión de los peregrinos que ingresan al 

pueblo, trámite que se realiza por personal de carabineros en el acceso junto al 

complejo que rinde homenaje a Eleuterio Ramírez y los héroes de la Batalla de 

Tarapacá. Sin embargo, muchos comerciantes y cofradías se previenen 

abasteciéndose con antelación, de modo que el tráfico de vino, cerveza o pisco de 

todos modos es intenso durante los días de restricciones. Se habla incluso de las 

                                                             
475 Diario “La Estrella” del sábado 2 de agosto de 1980, Iquique, Chile, nota “Autorizan festividad en el pueblo de 
Tarapacá”. 
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“picadas” para referirse a los negocios donde facilitarse trago en plenas fiestas, y es 

por eso que algunos comerciantes se las ingenian astutamente para esconder las 

reservas de alcohol que venden a los peregrinos, incluso enterrándolos en 

habituaciones subterráneas o guardándolos entre estructuras semi-derrumbadas de 

las casas. 

 El propósito de la autoridad al establecer aquellas prohibiciones no se 

relaciona con la salubridad: más bien, es el de impedir las típicas peleas, riñas o 

actos delictuales que rondan a todos aquellos sitios e instancias en donde se 

conglomera público bajo efectos del alcohol. Pero me resulta claro que el clima de la 

Fiesta de San Lorenzo de Tarapacá es, por su propia naturaleza y como he creído 

necesario enfatizar, bastante pacífico y ajeno a las escaramuzas, o al menos mucho 

más dócil que otras festividades chilenas. Comparadas con las antiguas Fiestas 

Patrias en el Parque O’Higgins de Santiago, por ejemplo, los festejos de Tarapacá se 

verían casi como una cátedra de ponderación social, a pesar de que la ingesta de 

alcohol debe ser bastante semejante en ambos casos. 

 Sin embargo, la experiencia ha demostrado que no se puede prescindir de la 

ley seca en esta clase de fiestas, pues largar la rienda ha tenido efectos muy distintos 

a los del consumo cohibido y reservado que se practica actualmente y con las 

restricciones en plena aplicación. Por razones que desconozco, hacia los años 

ochenta se levantó la zona seca para San Lorenzo de Tarapacá (no así en La Tirana 

ni otras fiestas) especialmente durante el día 10 de agosto, y las consecuencias 

fueron casi instantáneas en el orden y la paz social: en las fiestas de 1986, por 

ejemplo, hubo una serie de conflictos por la cantidad de borrachos presentes, como 

hacía muchos años no se veían. Entre las incontables cantinfladas cometidas por los 

ebrios ese año, estuvo el caso de un taxista totalmente alcoholizado que se metió con 

automóvil y todo en el río Tarapacá, y luego se bajó del mismo celebrando orgulloso 

su audacia imbécil. También hubo una balacera hacia el final de la fiesta, 

afortunadamente sin alcanzar a nadie; además, se reportó el caso de un sujeto 

acuchillado durante una escaramuza y que, ayudado por sus amigos, logró escapar 

de los propios agentes policiales que intentaban esclarecer el caso476. 

                                                             
476 Diario “La Estrella” del martes 12 de agosto de 1986, Iquique, Chile, artículo “Hasta un acuchillado hubo en 
Tarapacá”. Se señala también que ese año hubo mucha más presencia de gente joven, muy superior a las de 
otras celebraciones. Muchos de ellos quizá llegaron más atraídos por el clima de algazara que por alguna clase de 
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 Un tiempo después, en 1990, hubo una gran cantidad de peleas que 

opacaron la fiesta patronal a pesar de las ilustres visitas que recibió ese mismo año, 

como el cardenal Fresno y el Coro San Marcos de Arica. Las riñas y reyertas 

callejeras, además de las infracciones por estado de ebriedad, fueron casi 

proporcionales a la cantidad de alcohol que decomisaron las fuerzas de Carabineros 

de Chile en varios locales clandestinos en donde se vendía, según informaba 

entonces el oficial Eduardo Rodríguez, a cargo de la tenencia de carabineros477. 

Unas 15 personas fueron detenidas en esa fiesta por circular bajo efectos del alcohol, 

y periodistas allá destacados pudieron constatar que existía una quinta de recreo 

entera funcionando clandestinamente, para estos fines de consumo. La posta local 

de Tarapacá, ubicada cerca del espacio en que se colocan los toldos de los 

comerciantes, atendió a varios lesionados en esas peloteras478. 

 A pesar de todo, y comprendiendo la descrita relación cultural que existe 

entre el alcohol y el hombre de la pampa (acentuada especialmente en esta fiesta), 

en aquella ocasión el cardenal Fresno declaró a los fieles con su apacible y afable 

carácter durante la homilía, provocando algunas risas nerviosas entre los varios 

presentes: “Sepan ser cuidadosos y empinen un poquito no más el codo… Tenemos 

que hacer méritos para ganarnos la vida eterna. No olvidemos que todos vamos 

caminando a la casa de Dios”479. 

 En 1993, de entre los cerca de 70 permisos municipales para comerciantes, 

se autorizó cuanto menos a un gran stand de venta de cervezas y alcoholes en la 

feria el pueblo480, dando con ello otra excusa para seguir tildando a San Lorenzo 

como “santo de los curados”, ya que un expendio así habría sido imposible de 

suponer en La Tirana u otros lugares en período de celebraciones religiosas. No 

hubo tantos incidentes como en otras ocasiones, pero en parte también por la baja 

                                                                                                                                                                            

lealtad para con el santo de Tarapacá, lo que parece haber influido en el alza de incidentes durante la celebración 
(Nota del autor). 
477 Diario “La Estrella” domingo 12 de agosto de 1990, Iquique, Chile, nota de portada “Riñas opacaron la fiesta de 
Tarapacá”. 
478 Diario “La Estrella” domingo 12 de agosto de 1990, Iquique, Chile, artículo “Riñas callejeras opacaron la fiesta 
en pueblo de Tarapacá”. La verdad, sin embargo, es que ninguno de los héroes y mártires de aquellas grescas 
realmente estuvo en alguna clase de peligro: el caso más grave sólo fue el de un tipo golpeado y con el tabique de 
la nariz fracturado, según esta misma fuente (Nota del autor). 
479 Diario “La Estrella” domingo 12 de agosto de 1990, Iquique, Chile, artículo “Gran solemnidad en fiesta de San 
Lorenzo”. 
480 Diario “La Estrella” lunes 9 de agosto de 1993, Iquique, Chile, artículo “Obras en pueblo de Tarapacá”. 
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concurrencia de fieles ese año y por la severa vigilancia que estableció la policía 

uniformada en todo el pueblo, apoyados por personal de Pozo Almonte y de 

Iquique, además de un plan de coordinación con la Policía de Investigaciones481. 

Fotografías de aquella fiesta muestran a los comerciantes de alcohol con cantidades 

de cajones de pisco y de vino en sus puestos, sobre las cuales colocaban como 

“muestra” una botella o tetrapak con una hoja señalando el precio482. 

 Hemos comentado ya detalles de cómo el alcohol parece ser protagonista de 

ciertos momentos de la fiesta, como en el Rompimiento de la Mañana y las 

reuniones que pueden tener lugar durante todo el día (y todos los días) en los varios 

negocios que operan clandestinamente en el pueblo vendiendo y sirviendo bebida a 

los parroquianos. He tenido la ocasión de estar en algunos de estos boliches en 

donde, al igual que sucede en las posadas, parece ser que las relaciones de 

fraternidad entre miembros de sociedades, grupos de bailes y músicos de las 

bandas, encuentran ocasión para darse momentos de comodidad en medio del 

ajetreo de toda la fiesta, de modo que cumplen también con una importante función 

para la convivencia de los fieles concurrentes. 

 Francamente, diría que el exceso de alcohol en Tarapacá puede 

comprenderse dentro del ambiente más carnavalesco que existe en la celebración 

y que ahora está un tanto reprimido ante el predominio del aspecto más religioso y 

litúrgico de la fiesta. No obstante, en el pasado no tan lejano persistía todavía esta 

forma más abierta de festejo alegre, travieso y algo desenfrenado, que era común 

en muchos de los encuentros populares de la región, como en las procesiones o 

chayas de febrero en Iquique y cuando el pueblo se volcaba a la calle a arrojarse 

huevos, bolsas con harina y globos con agua en bullentes carnestolendas483. Algo 

de esto se conserva todavía en las fiestas de Oruro, además de un visible gran 

consumo masivo de productos “felices”, como la cerveza. 

 Podría gastar varias páginas recordando las calaveradas y chiquilladas de las 

que fui testigo en aquellas regadas noches dentro de las posadas, por parte de 

                                                             
481 Diario “La Estrella” del miércoles 11 de agosto de 1993, Iquique, Chile, artículo “Estrecha vigilancia policial en 
Tarapacá”. 
482 Diario “La Estrella” del miércoles 11 de agosto de 1993, Iquique, Chile, reportaje fotográfico “Fiesta de San 
Lorenzo de Tarapacá”. 
483 “Del Cerro Dragón a La Tirana. Leyendas y tradiciones de Tarapacá”, Mario Portilla Córdova. 
Ateneoaudiovisuales, Iquique, Chile – 2011 (pág. 172 a 175). 
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perfectos señores padres de familia y adultos ejemplares484. Pero, jocosidades a un 

lado, también pude ser testigo de las redadas policiales de estos locales, desatando 

una escandalera tanto de los administradores como de los propios clientes, pues 

existe la convicción generalizada de que la zona seca no cumple utilidad, tanto por el 

hecho de que nadie la respeta como por la impresión de que no modifica en nada el 

comportamiento de los feligreses que, de todos modos, llegan a Tarapacá 

predispuestos a la embriaguez. 

 Los saldos de este vicio en la fiesta siguen siendo pequeños, comparados con 

otros casos: en las últimas fiestas, sólo he visto una que otra riña menor, algún ebrio 

“jugoso” y una mujer que, totalmente ajena a sus sentidos, cayó varios metros por 

los gaviones del río al creer que eran una escala o algo parecido, dándose un 

monumental porrazo más espectacular que realmente grave para su integridad. 

 Cabe recordar que tanto para el caso de San Lorenzo como para otras 

celebraciones, tras terminar los bailes oficiales y comenzar las Octavas, algunos 

lugareños, miembros de los grupos danzantes y Alféreces organizan los llamados 

parabienes, que coinciden con el levantamiento de la despreciada ley seca, por lo 

que es corriente que los presentes se pongan rápidamente al día en las fiestas 

“chicas” con la deuda que han mantenido con sí mismos en la ingesta de bebidas, 

convirtiendo estos encuentros, a veces, en regadas y alegres celebraciones de 

familiares, de amigos y de cofrades, pero en las que también he podido confirmar 

que impera la tranquilidad y la paz, sobresaltadas muy rara vez por alguna situación 

fuera de lugar. 

 Una tradición directamente relacionada con este valor que se adjudica 

                                                             
484 Podría recordar, por ejemplo, a un hombre cantando totalmente ebrio sobre un tronco, equilibrándose 
inestablemente sobre el mismo, mientras los demás le arrojaban chayas y serpentinas, al tiempo que otro aparecía 
de la nada con enormes packs de 12 latas de cerveza al hombro, repartiéndolas como caramelos. Por todos lados 
entre murallones agrietados, había varias latas más a medio beber, pues por alguna razón los borrachines siempre 
se distraen y las extravían, partiendo por reflejo a abrir otra. Un personaje apodado Charly García por su parecido 
con el músico argentino, en tanto, haciéndose el gracioso se lanza a un lado de su silla simulando caer de 
embriaguez, pero calcula mal y lo último que se ven sobre la mesa son sus delgados y blancuchos tobillos con los 
calcetines jetones. Después, encuentro a otro animador improvisado que hacía poco cantaba con dedicación al 
público, ahora totalmente dormido dentro de uno de los baños, sentado en la taza. Cuando todo parecía volver a la 
normalidad, un beodo derrama intencionalmente su bebida en la camisa de otro que baila torpemente al compás 
de la música de lejanas bandas de bronce, y sale persiguiéndolo inútilmente por la noche fría, sin conseguir darle 
alcance ni regresar más. Y en un territorio con habitantes acostumbrados a los extremos, también sobran razones 
para la plática de ebrios discutiendo exasperadamente de política, pues la fe los une más de lo que podría 
soportar el instinto separatista humano. Hasta el bebedor que parecía más animoso y enérgico, de pronto escapa 
a su habitación dentro de la posada y los demás comensales parten a sacarlo de la cama para que no baje el ritmo 
de la jarana… ¡Y todo esto sucede en medio de una estricta ley seca, en una sacrosanta fiesta y a escasos metros 
de un cuartel policial! (Nota del autor). 
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simbólicamente al alcohol en la Fiesta de San Lorenzo de Tarapacá y en cierta forma 

dependiente de él, es la que involucra a los cargadores de la pesada arca de andas 

con la imagen del santo por las calles del pueblo. Sin perder de vista que estos 

hombres gozan de gran prestigio en la comunidad de fieles, esta reputación no los 

exime de estar entre los personajes más relacionados con las tradiciones de la 

ebriedad y las leyendas sobre la ingestión alcohólica. 

 Sucede, pues, que si algunos devotos asistentes asumen que ningún 

auténtico fiel puede presentarse sobrio a rendir sus alabanzas al impropiamente 

catalogado como Santo Patrono de los Borrachines, podrá suponerse el 

compromiso que adoptan con esta extraña máxima muchos de los hombres 

comunes y corrientes que se involucran en labores directas de resguardo y traslado 

del santo durante las procesiones. Los cargadores de las cofradías son el símbolo 

más conocido y famoso de la extraña pero reverenciada tradición: según la creencia, 

los devotos que asumen la fatigante y agotadora misión de pasear la figura por el 

villorrio deben ir bebidos o sucederán acontecimientos inesperados ante la 

desobediencia de este artículo escrito sólo en el imaginario del pueblo. Así, para 

llegar a la procesión en este estado, los cargadores solían reunirse a beber luego de 

la ceremonia de la víspera y hasta la mañana, por lo que resulta doblemente 

formidable el esfuerzo al cargar sobre sí la pesada imagen estando trasnochados y 

mareados. La convicción es que el Lolo les quemará la casa si no se embriagaban en 

esas decisivas horas previas, sorprendentemente. 

 Se dice también que la forma en que se tambalean intencionalmente las 

imágenes de las procesiones, como un suave balanceo o mecer constante de un lado 

a otro, quizá haya ayudado a fomentar la idea de la necesaria ebriedad en que 

deberían hallarse estos cargadores durante su reverenciada labor de llevar las 

andas, aunque hay balanceos tan abruptos en San Lorenzo de Tarapacá que hasta 

parecería tener algo de cierto esto de la influencia de la embriaguez en el vaivén de 

su paseo por el pueblo. 

 Sobre ese mismo asunto, se recuerda una época en que el santo realmente 

parecía que iba a precipitarse a tierra a causa del estado de intemperancia en que se 

encontraban los cargadores, tropezando y descoordinándose en su marcha tras la 

noche completa de bebida. “¡Cuidado! ¡El Lolo se cae, el Lolo se cae!”, gritaban 
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histéricas las abuelas cuando parecía que se les iría al suelo el anda del santo a los 

titanes tarapaqueños. “¡Agarren al Lolo, agárrenlo!”, rugían otras levantando las 

manos. “¡Ya pues, Lolo, para, para!”, decían los de más atrás, al borde del llanto de 

angustia ante el balanceo más violento. 

 Otra singular curiosidad es que la estructura en la que es montado y sacado 

en las andas San Lorenzo es de descomunal peso, de modo que, sobre los hombros 

de los cargadores reposarán varios kilos de madera y metal. Decía la creencia, pues, 

que si estos mismos cargadores no están “curados” no podrán echarse encima 

semejante peso y harán fracasar la procesión, pues San Lorenzo no les permitirá 

avanzar un solo paso estando sobrios. Fieles a este precepto, es secreto a voces que 

así lo hacen todavía muchos de los Hércules pampinos, en cada salida. 

 Con el tiempo, la costumbre de beber toda la noche anterior se ha ido 

perdiendo -o  acaso moderando-  y la imagen en andas ya no se ve forzada a pasar 

tantos sustos de tropiezos o amagos de caídas, aunque algunos recuerdan con 

nostalgia las pintorescas escenas que tenían lugar en el pasado, con los cargadores 

ebrios paseando a duras penas al Santo Patrono de Tarapacá.  

 La Iglesia, que siempre miró con reconcomio esta parte de la costumbre y de 

la tradición, aún hoy evita comentarla o aludirla tanto como sea posible, salvo de 

forma muy ambigua en sus peticiones para el “Escúchanos Señor, te rogamos”, 

prefiriendo hacer vista gorda a una usanza popular e irreverente que, difícilmente, 

podría extinguirse a fuerza de discursos o amenazas infernales. 

 Finalmente, aclaro que no me consta que todos los cargadores pasen por el 

cumplimiento de aquella exigencia etílica, pero sí tengo plena seguridad de que 

muchos de los que he visto en los preparativos de la procesión, ciertamente eran 

respetuosos de estas tradiciones… Y muy respetuosos, sin duda. 
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PERFIL Y AMBIENTE POPULAR DE LOS PEREGRINOS 

 

 Existe una gran cantidad de personajes singulares que aparecen entre los 

peregrinos y que ya son parte conocida de los asistentes a fiestas como la de San 

Lorenzo de Tarapacá. También son protagonistas en el pintoresco ambiente que se 

genera dentro de la concurrencia, en momentos de esparcimiento y reunión. No 

puedo dejar de mencionarlos, entonces, como parte de lo que caracteriza a las 

festividades del poblado. 

 Entre fines de los ochenta y principios de los noventa comenzaron a 

implementarse y mejorarse algunas características del pueblo para dar acogida a las 

miles de carpas, tendales o toldos que aparecen con familias completas durante el 

período, proveyéndolos también de agua potable, servicios higiénicos y vigilancia. 

En las fiestas del año 1992, además, se aumentaron los servicios policiales y 

sanitarios, junto con mejorar la atención de salud y colocar más iluminación en los 

sectores de campamentos, por decisión del entonces alcalde de Huara, don 

Francisco García Guacte485. 

 En vista de la gran cantidad de campamentos que son improvisados junto al 

río, se había determinado también una restricción para hacerlo en la orilla, 

exigiendo que sólo se levantaran carpas en espacios establecidos al servicio; pero al 

año siguiente quedó claro que impedir esta costumbre tan propia de los peregrinos 

era imposible, por lo que carabineros debieron hacer vista gorda a la prohibición486.  

 La implementación de las medidas, sumada al carácter popular y cada vez 

más masivo que ha ido adquiriendo la fiesta, además del largo período sin ley seca 

efectiva que ayudó a fomentar la creencia de que San Lorenzo es el “santo de los 

curados”, fueron facilitando la llegada de lo que podríamos definir como peregrinos 

“parias” que arriban al pueblo prácticamente sin un peso y se dedican a sobrevivir 

en los días que siguen, ya sea vendiendo pequeños artículos artesanales, recuerdos, 

                                                             
485 Diario “La Estrella” del sábado 8 de agosto de 1992, Iquique, Chile, artículo “Se inician las festividades en 
homenaje a San Lorenzo”. 
486 Diario “La Estrella” del miércoles 11 de agosto de 1993, Iquique, Chile, artículo “Estrecha vigilancia policial en 
Tarapacá”. Agrego que es tal la cantidad actual de concurrentes que una limitación de levantar carpas en la orilla 
del río resultaría absurda de aplicar (Nota del autor). 
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baratijas, o limosneando monedas y disfrutando del clima de desprendimiento y 

generosidad que impera en el ambiente. La disponibilidad de espacio para acampar, 

agua potable, atención médica y millares de otros visitantes potencialmente 

caritativos, entonces, son factores que fomentan su presencia durante el período de 

fiestas. Los andariegos macheteros, por ejemplo, son parte de los infaltables de 

estas fiestas, no sólo en San Lorenzo de Tarapacá. También llamados hippies, 

piñiñentos y atorrantes entre los habitantes de las ciudades nortinas y entre sí 

mismos, viajan solos o en grupo, a veces en familia, por vastas extensiones de Chile 

e incluso el extranjero (Perú, Argentina, Bolivia, etc.) y se van encontrando unos con 

otros en este constante peregrinar, ya que nunca faltan en su ruta los pueblos o 

urbes en donde se celebran las fiestas o se convoca a aniversarios, ferias y otros 

encuentros. En consecuencia, todos se conocen y establecen ciertas relaciones de 

confianza, como la de acampar juntos en un mismo sector dándose protección a sus 

pocas pertenencias, y además improvisan ollas comunes si es necesario. 

 De acuerdo a lo que he podido comprender de aquellos personajes, existen al 

menos dos clases de peregrinos andariegos de tal tipo: 

1. Los llamados caminantes, que son sujetos generalmente solitarios, que 

pueden vivir con un pie en las responsabilidades de la civilidad (trabajo, 

familia, estudios, etc.) pero con el otro en períodos de vida andante, libre y 

sin rumbo preciso, amantes de las carreteras, de la aventura y del 

desplazamiento constante entre una ciudad y otra, y de fiesta en fiesta. Hay 

muchos de ellos que pueden ser de buen nivel sociocultural, con estudios 

universitarios o algunos manejos de clara orientación intelectual, pero por 

elección personal optan por esta vida alternativa y sin grandes compromisos 

con las formas de vida dominantes o convencionales en la sociedad. 

2. Los callejeros, en cambio, suelen vivir permanentemente en este constante 

andar, agrupándose con otros personajes de similar estilo existencial con 

quienes comparten penurias, vicios, pequeños esfuerzos de subsistencia y, 

de cuando en cuando, también algún comportamiento reprochado por la ley, 

por lo que rara vez se desprenden de sus “alias”, también llamados chapas o 

gracias en la jerga. Suelen ser personajes de nivel sociocultural modesto 

pero pueden convivir con los caminantes, unidos por el estilo de vida 
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desarraigado y algunas experiencias comunes que permite tal inclinación a 

deshacerse de los convencionalismos sociales, por lo que pasan a ser, en la 

práctica, una especie de contracultura o una subcultura. 

 Generalmente adultos jóvenes, a todos estos hombres y mujeres con tal 

gusto por la vida ambulante se los observa de preferencia en la feria y en los accesos 

a la plaza del pueblo, algunos estirando sus manos e intentando convencer a los 

paseantes de ayudarlos “con una moneda” que, según la hora del día, destinarán a 

alimentarse con algún bocado rápido o bien para gastárselos en vino y cerveza. En 

otros casos, autogenerarán recursos tocando guitarra por alguna ayuda, o 

vendiendo pequeñas artesanías, libros, velas, recuerdos y otros artículos; 

“parchando”, cuando se trata de ventas sobre paño. 

 El descrito ambiente de generosidad resulta altamente favorable a los 

buscadores de monedas: no es raro que los peregrinos les den los más altos cuños 

numismáticos en circulación e incluso les regalen comidas o bebidas. Además, la 

mayoría de los macheteros maneja talentos y conocimientos para confeccionar 

pequeñas obras en cobre o madera, por lo que incluso si les fallara la buena suerte, 

tienen la alternativa de hacer figuras artesanales como escorpiones, arañas, flores, 

pulseras, etc. y cambiarlas por monedas, así que siempre se las arreglarán para 

conseguir algún recurso durante su estadía487.  

 Hay otros viajeros que, sin ser artesanos, mezclan e intercambian la 

actividad pidiendo monedas con pequeñas transacciones comerciales que van 

ejecutando durante los días de la fiesta, por lo general con artículos relacionados 

con la misma (estatuillas del santo, velas, recuerdos, etc.). Gracias a sus capacidades 

de negociación y amistades, consiguen en el lugar estas mercaderías a bajo precio y 

así obtienen de las utilidades un ingreso que les permite mantenerse con cierta 

tranquilidad todos los días de la celebración, aunque sin holguras. 

 La Municipalidad de Huara se ve complicada con la presencia de mochileros, 

artesas o macheteros en San Lorenzo de Tarapacá, sin embargo. En la mañana del 

                                                             
487 Dos macheteros advenedizos en Tarapacá, apodados Morris y Krusty, me confesaron una vez que, en cada 
jornada de “pesca” en las fiestas, pueden armarse de ocho y diez mil pesos. Incluso aseguran recibir más dinero 
cuando lo piden en estado de ebriedad que cuando se encuentran buenos y sanos. “Todos ganan -decía Morris-. 
Nosotros recibimos monedas, de quienes creen estar comprando seguridad y las gastamos en el comercio aunque 
los precios estén tan altos” (Nota del autor). 
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día siguiente al cierre de las fiestas, antes se disponía de inmediato un camión para 

que los sacara rauda y gratuitamente fuera del pueblo, llevándolos hasta Huara y 

evitando así que permanezcan en Tarapacá más allá del estricto plazo de las 

celebraciones oficiales488. Muchos de ellos sucumbían a la facilidad del servicio y lo 

tomaban, por supuesto. 

 En otra categoría de viajeros, muchos fieles de escasos recursos, 

generalmente gente mayor, vienen desde lejos y en condiciones tan espartanas de 

sacrificio que hasta duermen dentro de la propia iglesia, logrando conciliar el sueño 

entre el tronar de los bombos y los instrumentos de las bandas. Conmueve ver esta 

clase de abnegación entre ellos, del mismo modo que sucede en otras grandes fiestas 

como La Tirana. Sin embargo, muchos de los mismos manifiestan estar 

acostumbrados a peregrinar en estas precarias condiciones y creen que la propia 

extenuación causada por el largo viaje suele facilitarles el desafío de lograr dormir 

sobre el suelo duro y en el ruido estridente dentro del templo. Dudo que San 

Lorenzo pueda contar con pruebas de fe más palmarias e incontestables que las de 

estos pobres y aguerridos peregrinos, que a veces reciben una que otra ayudita de 

los demás para facilitarles su martirial estadía en el pueblo durante la fiesta. 

 Las familias completas son otro importante grupo de concurrencia a la 

fiesta, a veces asistiendo en masa con lo que serían clanes completos, más bien. No 

cuesta encontrar campamentos formados por tres generaciones de familiares, desde 

el abuelo y patriarca hasta los revoltosos nietos jugando alrededor de un altar 

armado en el lugar. Para muchos, esta instancia de reunión es lo único que les 

permite encontrarse en ese número de familiares durante el año, compartiendo 

parrillas con asado y tardes de once con pan amasado o churrascas mientras suena 

y resuena la música cautivante desde el santuario.  

 En otro ejemplo del profundo aspecto funerario que a veces manifiesta el 

culto a San Lorenzo, con frecuencia aparece en esos campamentos de grandes 

familias y amigos algún pendón o lienzo recordando a un miembro del clan que 

haya fallecido recientemente, dedicando la presencia del grupo en la fiesta 

                                                             
488 Hay casos todavía más radicales: en algunos poblados cercanos, como Santiago de Macaya, se ha llegado 
incluso a impedir el ingreso de mochileros durante el período de la fiesta de su patrono “San” Santiago (Santiago 
Apóstol), celebrada cada 25 de julio (Nota del autor). 
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respectiva a su memoria: una anciana abuelita que ha partido, el tío minero 

fallecido en un accidente laboral, el niño vecino atropellado, etc. 

 Más cómoda es la situación de los feligreses que cuentan con alguna casa 

dentro del pueblo para instalarse allí, generalmente heredadas de un padre o abuelo 

fallecido y que son utilizadas para recibir una gran cantidad de familiares también 

devotos de San Lorenzo, provenientes de lugares impensados del territorio, como 

un fiel que tuve ocasión de conocer y que venía directamente desde la Patagonia 

chilena hasta estas tierras. Así, aunque muchas de estas viejas residencias se ocupen 

sólo una vez al año, no es raro que tengan cuartos improvisados al fondo en el patio, 

que este se convierta en un verdadero camping para recibir a amigos y parientes, o 

bien que se habiliten piezas del recinto para recibir en ellas a cada grupo viajero489. 

 Los integrantes de las cofradías de baile, en tanto, se emplazan en el pueblo 

durante la fiesta en alguna de estas dos modalidades: levantando un campamento 

donde permanecen todos juntos (separados por toldos o carpas) o bien en alguna 

casona que han escogido como su sede y cuartel de operaciones en Tarapacá. Pero 

parte importante de sus relaciones de amistad y cordialidad, además, se dará en 

lugares específicos de reunión como los restaurantes, las posadas y los clandestinos. 

La fauna que allí se mezcla entre las mesas es diversa e interesante, particularmente 

útil para una investigación al respecto: promesantes, músicos, bailarines, 

comerciantes, trabajadores, ancianos, jóvenes, turistas, etc. 

 De entre los locales más conocidos en donde se expendían alimentos, 

además de ser uno de los que más concurrentes atrajo por muchos años en la calle 

Tarapacá (que da directamente a la plaza), destaco el de doña Lina Cortés, la tía 

Lina: una querida vecina de la región, propietaria también de uno de los 

restaurantes más importantes de La Tirana, además de ser viuda de Jorge Sizo 

Rodríguez, un respetado músico fallecido hace no muchos años. Fue un 

acontecimiento de mucha tristeza cuando, al final de las fiestas de 2012, los 
                                                             
489 Un caso de viajeros que van en familia al encuentro del Lolo y que me llamó la atención particularmente, a pesar 
de ser bastante típico con relación a este tipo de peregrinos más tradicionales y conservadores de la fe, es el de doña 
Hodina Espinosa, devota de San Lorenzo desde los nueve años y quien asiste lealmente a todas las fiestas 
acompañada de su clan familiar. Nacida en la Oficina Mapocho, la anciana pasó por toda una vida en la pampa 
salitrera, habiendo residido en San José, Humberstone y, finalmente, en Estación Baquedano. A su vez, su línea 
familiar se relaciona con el poblado de San Lorenzo de Tarapacá, de modo que estamos frente a un claro ejemplo de 
transmisión de la fe y las tradiciones por sobre las generaciones y desplazamientos geográficos. Su caso es, además, 
el de los cada vez menos representantes de la época de la industria calichera que sobreviven en la fiesta, como 
testimonios vivientes del nexo entre la actividad minera de ayer y la fe que aquí ha crecido (Nota del autor). 
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familiares de la querida tía Lina, ya muy delicada de salud, comenzaron a retirar en 

Tarapacá los paneles que compartimentaban el galpón del local convertido en 

cocinería y se dio aviso a los comensales de que se acababa para siempre la posada 

de la veterana viuda, ante la desazón de muchos. No sólo tuve la oportunidad de 

presenciar este triste acontecimiento, sino también de ayudar durante esos trabajos 

de retiro490. 

 En el local de la tía se reunían muchos de los demás peregrinos populares 

que concurren a la fiesta cada año. Recuerdo esas mesas llenas de músicos, en las 

que llegan también fotógrafos, familias, guitarristas populares, turistas de otras 

regiones y peregrinos “parias” de las clases que ya hemos definido como caminantes 

y callejeros. Las clases sociales, los estatus y las diferencias esenciales entre la 

individualidad de un alma y otra parecen diluirse en el clima de confraternidad que 

caracteriza al ambiente devocional por el Lolo. Allí en la posada conocí, por ejemplo, 

al documentalista Sergio Gallardo, quien ha realizado varios trabajos sobre las 

fiestas de San Lorenzo y La Tirana que se ofrecen en formato DVD en locales o por 

vendedores particulares durante la misma celebración. Gallardo, quien trabajó largo 

tiempo en Argentina y conserva un pequeño acento porteño que se le escapa por 

momentos al hablar, me identificaba luego de haber estado sentado cerca de mí una 

noche anterior en un restaurante del sector de la feria, donde me vio comprando 

uno de sus trabajos a un vendedor conocido de mis amigos, titulado “Lolo”. 

Mientras charlamos, me obsequia la copia de otro de sus documentales, llamado 

“Los poderes de La Tirana”. Siempre llevando sus bolsos y su cámara, en una de 

esas jornadas Gallardo vuelve al local durante una tarde, acompañado del joven 

cantante romántico y bolerista de Iquique llamado Carlos Américo, conocido en 

ciertos círculos de la región. Tras un rato de insistencia, consiguen convencerlo de 

cantar allí mismo y la posada termina convertida en un colorido recital a capela. 

Varios otros concurrentes aprovechan este lugar para lucir sus propios talentos sólo 

por unos cuantos aplausos. 

 Casi todos se ubican y aprecian; la confianza no tarda en apoderarse del 

sentido del humor dentro de los círculos de amistad que es reunida en esas posadas: 

                                                             
490 Las manos amigas siempre deben estar disponibles en los encuentros de San Lorenzo, se sobreentiende. Y 
hasta conservo una condecoración de aquella jornada: una cicatriz en la espalda, a causa de un pequeño 
accidente en estas mismas labores, así que difícilmente podré olvidar la ocasión (Nota del autor). 
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bromas pesadas, apodos, recuerdos de anécdotas insólitas y cantos alegres al son de 

una guitarra desafinada. Los chistes fomes de un extrovertido músico de apellido 

Zúñiga son pifiados ahí mismo por el burlesco público, mientras que el Cabezón 

Soto tiene mejor suerte en el mismo rol, por su experiencia como ex toni circense. 

Boris, hijo de doña Lina y que usa bastón tras lesionarse gravemente una de sus 

piernas, por su tendencia al humor ácido es apodado rápidamente como Doctor 

House, comparándolo con el personaje de la popular serie de televisión. Más allá, un 

devoto que no tiene reparos en confesar su adhesión al régimen militar discute 

airadamente con otro que se declara izquierdista acérrimo, aunque parece que 

ambos lo hacen con libertades teológicas y políticas que facilitan su presencia aquí, 

frente a San Lorenzo de Tarapacá. 

 Finalmente, corresponde destacar la presencia en la fiesta de personajes 

increíbles, con historias aún más asombrosas pero a veces poco conocidas, 

aparecidos allí como verdaderos misterios irresolutos entre los meandros de la vida, 

en donde aún se le niega terreno a la banalidad y lo mundanamente pedestre… 

Locos puros, dirían escritores profundos y crípticos como el poeta Miguel Serrano. 

 Tal es el caso de don Leonel Álvarez Salas, más conocido como El 

Carretonero Chileno, mote que lleva inscrito en su espalda y que se ganó en sus 

aventuras andariegas por Chile y cruzando al territorio argentino al tiempo que 

empujaba su gran carretón cargado de banderas chilenas y otras del culto al santo, 

el mismo con el que llega a la fiesta. Su carro trae también carteles orgullosos 

señalando sus lugares de andadas, iniciadas en 2009. 

 Don Leo es un hombre de edad madura, oriundo de Iquique y ex buzo, muy 

alegre, con la piel oscurecida por el castigo del sol y vestido con prendas reflectantes 

apropiadas para sus viajes nocturnos por carreteras interminables. En su eterno 

peregrinar, sin embargo, guarda un dolor profundo que ha convertido en felicidad y 

motivo sincero de fe y de devoción pero, por sobre todo, de singular energía para 

alimentar su extraño estilo de vida: su amada esposa, Cecilia Barraza, falleció poco 

antes de la fiesta de San Lorenzo a la que debían asistir juntos, el mismo año en que 

inició sus periplos. Desde entonces, se autoimpuso la tarea de actuar como uno de 

los más leales y fervorosos devotos del mártir de Tarapacá, uniendo en su imagen el 

doble amor que destila su ánimo: el que aún siente por su querida mujer  ausente y 
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el que profesa a destajo por el santo patrono. En ese carretón lleva su destartalada 

carpa, frazadas, mudas de ropa, botellas plásticas con agua y lo que tuviese para 

comer en el camino; pero también sus dolores, su tragedia personal y sus 

esperanzas de reencuentro con la mujer de su vida. 

 En fin, tal es el ambiente que el Lolo consigue entre los suyos, en sus 

dominios, afianzando la fe al tiempo que también se profundizan las relaciones 

humanas de todos aquellos feligreses locales o forasteros que acuden cada año al 

llamado hecho desde allá, en la quebrada sin tiempo. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Don Leo, apodado El Carretonero y El Carretero Chileno, junto a su carretón viajero. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Un generoso feligrés regala naranjas a los demás devotos, probablemente pagando una manda. 

 

 
Imagen: Criss Salazar N. 

 
Los estandartes de la Agrupación de Bailes Religiosos de Tarapacá y de la Confraternidad Religiosa Portadores 
Devotos de San Lorenzo, hacia el cierre de las festividades. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

 
Campamento de los peregrinos cerca de la orilla del río, de día y de noche. 
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COMIDAS, BOCADILLOS, BEBIDAS Y TRAGOS 

 

 Uno de los platillos más consumidos durante los días de celebraciones de la 

Fiesta de San Lorenzo de Tarapacá, es la calapurca o kalapurka que se ve en las 

mañanas de trasnoche: un caldo espeso y picante, muy típico de la mensa andina, 

que algunos presumen adaptación un guiso peruano de nombre parecido pero 

receta muy diferente, aunque otros autores lo estiman originado al norte de Potosí, 

en Bolivia, como Luis Gavilán Vega491. Como sea, se prepara con papas chuño, 

verduras y carne picada de dos a cinco animales. Idealmente debe llevar vacuno, 

llamo, conejo, cordero y pollo, pero no siempre se cumple con esta exigencia de la 

receta. Constituye, también, el principal plato que se ofrece durante la mañana del 

día 10, para enfrentar la ceremonia festiva del Rompimiento del Día. 

 La antropóloga Sonia Montecino Aguirre escribe al respecto: 

Observaciones realizadas en el poblado de Tarapacá, en la fiesta de San Lorenzo, nos 

muestran la preparación de la calapurca para ser consumida de madrugada por los 

danzantes y devotos. Grandes ollas de agua hirviendo reciben diversos tipos de carne 

desmenuzada, papas, mote, cebolla. Simultáneamente en el fogón se calientan las 

piedras, las cuales serán introducidas al plato hondo donde se ha vertido el guiso. La 

piedra en contacto con el estuoso caldo provoca un nuevo hervor y el plato es servido 

humeando a la mesa492. 

 Alguna vez favorito entre mineros y trabajadores de la pampa, en la región se 

comenta mucho que la calapurca es el “desayuno de los choros”, pues la leyenda 

dice que los delincuentes habituales o personajes del hampa partían el día 

comiéndose un plato de este contundente guiso, para asegurarse una jornada de 

actividades con la carga de alimento y energías necesarias en las entrañas. Además, 

se le adjudican propiedades como la de recomponer el cuerpo y el ánimo a los 

borrachines amanecidos, tal como sucede con los mariscales en la Zona Central y las 

                                                             
491 “Patrimonio cultural de la Provincia de Iquique, Región de Tarapacá”, Lautaro Núñez A., Cecilia García 
Huidobro. Minera Collahuasi – Corporación Amigos del Patrimonio Cultural de Chile (Ley de Donaciones 
Culturales), Santiago, Chile – 2002 (pág. 237). 
492 Revista “Atenea” N° 87 de 2003, Concepción, Chile, artículo “La calapurca y el curanto” de Sonia Montecino 
Aguirre. 
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parcialmente extintas empanadas pequenes, picantes y sin carne. 

 Antes, se servía el platillo más tradicionalmente: con una piedra volcánica 

ardiendo dentro del caldo, y de ahí el nombre del guisado, pues la traducción de la 

voz quechua calapurca sería “caldo de piedra”. Se cree, popularmente, que esta 

adición de la piedra al rojo vivo quemaba mucha de la grasa del caldo, además. Sin 

embargo, este detalle ha ido perdiéndose en la prisa del comercio actual y va 

quedando más bien para la preparación doméstica o demostrativa de tales recetas. 

 Llama la atención el que la calapurca, siendo relativamente barata y sencilla, 

en tiempos recientes se ha decidido formalizar también entre los platos típicos 

posibles de encontrar en Chile dado el arraigadísimo consumo e importancia que 

tiene en el norte, no obstante que su raíz sea esencialmente andina. Puede 

encontrárselo en el Altiplano de Bolivia y en el norte de Argentina, por la misma 

razón. Siendo más o menos común en restaurantes de Arica, Iquique y Antofagasta, 

se hace especialmente infaltable en estas fiestas patronales. 

 Un platillo cargado al ají y que suele estar muy presente en las posadas del 

pueblo, es el picante de conejo y el picante de ave servidos con arroz, aunque la 

versión chilena se aleja levemente de las que son más populares en Perú y Bolivia, si 

bien tiene un efecto parecido sobre el cuerpo al hacer entrar en calor a quien lo 

consume durante aquellas frías noches de la quebrada. Y parecida a la forma de 

preparación del curanto (con piedras calientes) es el caso de la guatía o guatia, 

cuyo nombre parece proceder del quechua watia, aunque no incluye ingredientes 

decisivos que van en la comida chilota, como los mariscos o las masas de papas. Hoy 

se ve mucho menos que en otras épocas, además. El estofado y asado de llamo es 

otra de estas estrellas en los menús locales, durante aquellos días. 

 Sin embargo, todas esas formas de preparar carnes de pollo, vacuno y 

cordero han ido viéndose desplazadas por parrilladas corrientes y brochetas 

(imprecisamente llamadas anticuchos, aunque las antiguas sí eran de carne de 

corazón), que abundan en el comercio culinario del pueblo llenándolo de olores 

apetitosos. No se llega a los estados de gula colectiva que se ven, por ejemplo, en las 

fiestas dieciocheras, pero de todos modos los asados parecen ser parte de la 

tradición de la fiesta: carnes de vacuno, cordero, cerdo o pollo a las brasas o en 

parrillas de gran tamaño, colocadas en las puertas mismas de los establecimientos y 
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con ninguna precaución para evitar ofender al Lolo con algo que le recuerde tan 

explícitamente el doloroso martirio que le quitó la vida. 

 Más directamente asociados a la comida rápida popular peruana y nortina 

son las salchipapas (papas fritas con salchichas), los yoguis (una especie de 

panqueque o batido relleno de salchicha y queso) y las infaltables sopaipillas 

gigantes, que en Tarapacá se preparan con el estilo que se usa en el vecino país: de 

gran tamaño, de masa ligera y sin zapallo. De todos modos, es posible encontrar 

también sopaipillas propias del recetario chileno, de menor tamaño. La papa y el 

chuño puti o pute, además del charqui tostado, también asoman entre los bocadillos 

en venta, en este último caso pudiendo ser de vacuno, caballo o llamo. 

 Por otro lado, en casi todas las calles o pasajes puede encontrarse al menos 

una casa con un vistoso cartel anunciando: “Hay pan amasado” o empanadas, fritas 

y de horno. Sin embargo, el pan y otros bocadillos parecidos han venido a ser el 

relevo de algo que antes era más popular: la calatanta, cuya traducción es piedra 

(cala) y pan (tanta), que se fabrica con harina, agua, sal y un poco de grasa, 

colocando la masa sobre piedras calentadas en la leña493, muy parecido a las 

populares churrascas. 

 Otras posibilidades son los tamales con carne en hojas verdes, las 

humitas tradicionales, las tortillas de rescoldo y, con más modernidad, los 

completos (versión chilena del hot-dog), además de los llamados choripanes y 

sándwiches al paso vendidos en cantidades en las ferias y restaurantes. Cereales 

y confites como el altiplánico pululo o polulo, crocantes confitados de tallarín, 

arroz, maíz tostado y el reventado en las cabritas (palomitas, pochoclo en 

Argentina o más siúticamente popcorn), entre otras golosinas, se venden en 

enormes sacos. Lugar relevante tiene el famoso chumbeque, que en realidad es la 

adaptación de un dulce peruano introducido por una cocinera de esa 

nacionalidad y su marido chino en Iquique, popularizado por su descendiente el 

fallecido comerciante Arturo Mejía Koo. 

 Con los años, se han ido reduciendo también otras tradiciones como las 

                                                             
493 “Enciclopedia del folklore en Chile”, Daniel Dannenmann. Ed. Universitaria, Santiago, Chile – 1998 (pág. 57). 
Insisto en que es evidente el parecido con ciertas tortillas nortinas y de zonas rurales, las churrascas, que se 
cuecen con el mismo procedimiento. También las hay en Tarapacá, por supuesto (Nota del autor). 
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aguñas, que son collares o lazos de frutas494, aunque se difundieron otros como las 

copas de fruta fresca picada y el más criollo mote con huesillos. Son célebres los 

alfajores de Pica, con sus rellenos acaramelados también de origen frutal. Antes, el 

propio paseo del santo se hacía con cuelgas de frutas, especialmente de naranjas, 

pero en la actualidad esta costumbre se ve en las Octavas y con bastante timidez. 

 En cuando a la bebida, lo primero visible en las mesas tarapaqueñas bajo tan 

inclemente calor pampino, son los refrescos. Iban desde las ancestrales chichas de 

maíz blanco o maíz morado y chichas de quinua (muy corrientes en Perú, aunque en 

versiones sin alcohol), hasta las más modernas copas y los helados de paleta 

producidos de forma industrial, que han de ser de los mejores negocios de venta 

durante los días de festejos. Empero, previamente a la irrupción de los refrescos y 

otros productos nuevos, la chicha de maíz blanco era, quizá, la más popular del 

encuentro y se obtenía del cocimiento del grano molido por 24 horas y luego 

fermentado495. La chicha de Pucará, por su parte, es conseguida con drupas del 

chañar (Geoffroea decorticans) o semillas de “pimienta roja” del molle (Schinus 

molle)496. Además, en La Tirana tuve ocasión de probar un maravilloso y chispeante 

elíxir: la algarroba, una chicha del mismo tipo descrito pero obtenida del algarrobo 

tarapaqueño (Prosopis alba), aunque el producto ha ido desapareciendo de 

Tarapacá, olvidado en el tiempo. En algún local de las ferias se lo servía con una 

cucharada de helado de piña encima, quizá simulando al popular trago terremoto a 

base de pipeño. Hoy se dan a la venta, también, chichas de piña y copas de helado 

bastante exóticas de esta misma fruta, en ciertos casos con pequeñas graduaciones 

alcohólicas que logran burlar la severidad de la ley de zona seca. Existen otras 

chichas de frutas tropicales producidas en Pica, pero no son tan populares en el 

pueblo. Los inocentes jugos de mango o guayaba sólo son para capear el calor. 

 No todas las bebidas posibles de ver son para saciar la sed natural que 

provoca el calor desértico, sin embargo: un caso especial de los tragos recurridos en 

las fiestas de San Lorenzo y otras más de Tarapacá, es la allá célebre pusitunga o 

                                                             
494 “Folklore religioso chileno”, Oreste Plath. Ediciones PlaTur, Santiago, Chile – 1966 (pág. 51). 
495 Diario “La Estrella” del viernes 16 de agosto de 1991, artículo “A la búsqueda de nuestras raíces” de Luis Díaz 
Prado. 
496 Audiodocumento “Historia de San Lorenzo y su Pueblo” (CD) en base a la investigación “San Lorenzo de 
Tarapacá. Historia de su santo, su iglesia y su pueblo” de Luis Díaz Prado. Oficina Parroquial de San Lorenzo de 
Tarapacá, Chile – sin fecha. 
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pusitunka, terrible pócima de origen boliviano y sin parangón en toda la coctelería 

popular pampina, que se consume mezclada con otras bebidas aunque ciertas 

comunidades de regiones extremas solían tomarla pura, para resistir el frío gélido 

cordillerano. Obtenida del destilado semi-clandestino de la caña azucarera (y 

ocasionalmente del maíz, dicen) y aunque la traducción de su nombre es “cuarenta 

grados” (pusi es “cuatro” y tunca es “diez”)497, este aguardiente puede superar los 90 

grados alcohólicos y, según la creencia, en ciertas condiciones ambientales tiene la 

característica de desvanecerse antes de tocar el suelo o poco después de alcanzarlo, 

si se lo arroja al aire. Conocido más comúnmente como el pusi, tan formidable 

producto (cochabambino, según algunos) era servido en jarros de bebidas calientes 

o se lo agregaba a otros licores para potenciar sus poderes etílicos, según confirma 

Plath498. En la ceremonia del Rompimiento del Día también está presente: se lo 

aplica a vasos y jarras con leche caliente, aunque en cantidades prudentes.  

 Entrando en detalles, Gavilán Vega declara que el pusi suele ser consumido 

con té caliente y cáscaras de naranja, el té con té del que hablaban con frecuencia los 

lugareños499, quienes tienen un truco para simular que beben café o té cuando pasa 

la fuerza pública, en los días de restricciones: soplar su taza, como si el contenido 

fuese alguna inocente solución hirviente y así no despertar sospechas que permitan 

intuir a qué corresponde. Esta triquiñuela se usa en varias fiestas, por cierto. 

 Confieso que fue decepcionante para mí probarlo, sin embargo: mi modesta 

opinión es que el actual pusitunga que se comercia en latas parecidas a la marca 

española de aceite de oliva o en nada graciosos envases plásticos como el de un 

conocido cloro, sólo puede tener algún valor para quienes le rinden culto a la 

ebriedad sin miramientos a qué se echan a la boca con tal objetivo. Doña Nina 

Meneses, cultora e investigadora de la cultura aymará, me ha dado una buena 

explicación para comprender qué sucede: el antiguo pusi era de producción 

artesanal y mejor calidad, mientras que el actual es casi etanol puro, de inferiores 

atributos y fabricado semi-industrialmente. Otros peregrinos aseguran que aquel 

                                                             
497 “Enciclopedia del folklore en Chile”, Daniel Dannenmann. Ed. Universitaria, Santiago, Chile – 1998 (pág. 57). 
498 “Folklore religioso chileno”, Oreste Plath. Ediciones PlaTur, Santiago, Chile – 1966 (pág. 51). 
499 “Patrimonio cultural de la Provincia de Iquique, Región de Tarapacá”, Lautaro Núñez A., Cecilia García 
Huidobro. Minera Collahuasi – Corporación Amigos del Patrimonio Cultural de Chile (Ley de Donaciones 
Culturales), Santiago, Chile – 2002 (pág. 237). Se puede observar que muchos peregrinos mezclan pusi con 
bebidas colas o vino tinto tibio, causando una ebriedad francamente devastadora, según constaté aunque no en 
carne propia. Los aymarás todavía lo consumen con infusiones de hierbas y té en algunas partes (Nota del autor). 
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llegado a Chile a veces viene adulterado o con deficiente procesamiento, de modo 

que ahora se lo sirve como mero aditivo para alcanzar con garantías la ebriedad 

entre muchos viajeros dados al vicio, y sólo derivadamente a las antiguas y más 

tradicionales funciones que se le otorgan en la fiesta, como ingrediente de un 

desayuno “energético” para tan extenuantes jornadas de celebraciones. 

 No todos son brebajes incendiarios, sin embargo: también es posible 

encontrar los aguardientes tradicionales en preparaciones de licores y mezclas 

menos potentes, con frutas o néctares. Hay quienes prefieren tomar vino tinto puro, 

pero especialmente la versión conocida como vino navegado, que es tibio y con 

algunas adiciones como canela o cortes de naranja, según la versión; ideal para 

noches heladas de la Quebrada de Tarapacá. Como el producto es escaso dada la ley 

seca, el vino disponible durante los días de contrabando es más bien del tipo 

económico (en caja), al igual que las cervezas, de preferencia en latas individuales, 

aunque en muchos casos se trafica a precios abusivos, que van subiendo a medida 

que avanzan los días de la fiesta. 

 Alguna vez fue famoso en las fiestas patronales de la región un vino dulce 

tarapaqueño, el que incluso era enviado a España en tiempos de la Colonia y 

destacaba todavía cerca de nuestra época por las variedades oporto y moscatel de 

Pica y Matilla. Grandes cántaros y botijas del mismo llegaban hasta la fiesta en 

agosto. Fue esta una industria vitivinícola que tenía importantes productores como 

los hermanos Medina o don Juan Dassori, y se pueden observar algunas etiquetas y 

envases en exhibición en el Museo y Biblioteca de la Municipalidad de Pica. Estos 

vinos se distribuían en las unidades botija, cuartilla, media cuartilla y porongo; 

hasta 1932, Matilla producía unos 200.000 litros anuales, exportados y premiados 

en Europa500. Aún existe en ese pueblo un antiquísimo taller de lagar y botijería del 

siglo XVIII, declarado Monumento Histórico Nacional en 1977. 

 Sin embargo, la grandeza de la industria vitivinícola en Tarapacá, premiada 

más de una vez, decayó tras problemas provocados al abastecimiento de agua y 

ciertas dificultades para competir con otras zonas productoras del país. Durante el 

                                                             
500 Esta industria, junto con el vino pintatani de Codpa, era toda una excepción vitivinícola internacional y 
geográfica, ya que son extraños los vinos de tan alta calidad producidos en el rango planetario situado entre las 
líneas del Trópico de Cáncer y de Capricornio, siendo más factible hallarlos en territorios productivos situados 
arriba y debajo de ellas, respectivamente (Nota del autor). 
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gobierno de Ramón Barros Luco, más precisamente, el recurso hídrico de 

Chintahuara que regaba los valles de Quisma y Matilla, fue expropiado501 y así la 

industria de Matilla se extinguió, al reducirse el suministro de agua y secarse 

progresivamente los viñedos, como triste consecuencia de los desvíos realizados 

para abastecer con el elemento a la creciente población de la ciudad de Iquique502. 

 Finalmente, se puede comentar que antes abundaba también la tradicional 

chicha de uva en San Lorenzo de Tarapacá, especialmente la que se producía en 

Matilla en algunas de esas instalaciones de extintos vinos dulces piqueños. A 

diferencia de otras bebidas nortinas y peruanas también denominadas chichas, sin 

embargo, esta lleva una suficiente cuota etílica, invariablemente. Pero las chichas 

son raras en la fiesta de nuestros días: hoy es muy escasa durante las celebraciones 

del Lolo, por no decir que casi inexistente en el comercio. 

 

Imagen: Criss Salazar N. 
 

Platos de calapurca, uno de los más famosos en Tarapacá e imprescindible en la fiesta. 

                                                             
501 “El Cachimbo. Danza tarapaqueña de pueblos y quebradas”, Margo Loyola. Ed. Universitarias de Valparaíso de 
la Universidad Católica de Valparaíso, Valparaíso, Chile – 1994 (pág. 23). 
502 Documental “Al Sur del Mundo” temporada año 1999, capítulo “Tarapacá: epopeya del hombre en el desierto”, 
Sur Imagen / Canal 13 de la Pontificia Universidad Católica de Chile, Chile. 
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Imagen: Museo de Pica. 
 
Alguna vez fueron famosos en las fiestas de Tarapacá los vinos de Matilla. Hoy sólo quedan algunas botellas y 
muestras de etiquetas recordándolos en el Museo de Pica, y un antiguo lagar colonial en el poblado de Matilla, 
como vestigios de la edad dorada que tuvieron estos vinos dulces hasta la caída de la promisoria industria por la 
modificación del régimen de recursos hídricos en la zona. 
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HECHOS “INEXPLICABLES” EN FIESTAS RECIENTES 

 

 A lo largo de la historia de la fiesta, las descritas etapas del programa han 

sido ocasión y teatro de varios sucesos supuestamente inexplicables, que se 

sumaron a las innumerables leyendas que forman parte del folclore de las 

celebraciones de San Lorenzo en Tarapacá. La tradición oral colectiva es 

particularmente rica sobre esta clase de prodigios sucedidos en plena fiesta, aunque, 

¡vaya a saberse cuánto de realidad hay en ellos! 

 Algunos feligreses recuerdan que uno de estos presuntos hechos 

sorprendentes habría ocurrido hacia inicios de la década del noventa, y prefiero no 

esposarme a algún año concreto porque sé, tras varias experiencias ya, que la 

memoria de ciertos peregrinos y viajeros -en especial cuando entran al umbral de la 

madurez en la vida-, no siempre es confiable503. Sin embargo, quienes fueron 

testigos de este suceso (o eso declaran haber sido), jamás lo olvidaron y ya lo han 

incorporado por la misma tradición oral al catálogo de mitos varios de Tarapacá, 

jurando de rodillas y por el propio santo patrono que fue cierto. 

 Aconteció entonces algo que vino a confirmar ante los peregrinos la 

superstición de que los cargadores no serían capaces de echarse encima todo el peso 

del santo en andas, sino se presentan bebidos a la procesión central de la fiesta. Se 

cuenta que la autoridad había repuesto un muy estricto plan de aplicación de 

control que incluyó decomisar todo el alcohol que hallaron en el poblado y rondar a 

los cargadores con una feroz vigilancia, para evitar que probaran una gota de licor 

siquiera; y en esta torturante situación de sobriedad tuvieron que enfrentar la 

víspera y la vigilia, desobedeciendo uno de los códigos no escritos más importantes, 

tradicionales y antiguos del culto a San Lorenzo de Tarapacá. 

 Sin embargo, al llegar la tarde del día 10 de agosto y la hora de sacar en 

andas al santo, sucedió ante la mirada de los miles de peregrinos asistentes que -por 

sincera imposibilidad o acaso por una bien urdida astucia- los cargadores no 

                                                             
503 Si tuviera que apostar a alguna fecha, probablemente elegiría los años de 1992 o 1993, aproximadamente, por 
ser los más repetidos entre los devotos que pude entrevistar. Sin embargo, ni antes, ni durante, ni después de este 
período de años, las notas de prensa locales complacen mi interés en saber más sobre este intrigante suceso 
natural ocurrido en plena fiesta (Nota del autor). 
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pudieron levantar la figura ni su plataforma, pese a estar totalmente sobrios y 

lúcidos. Tras varios intentos, el santo patrono sólo se tambaleó y casi cayó de su 

pedestal ante el horror del público. Aun aumentando el número de fortachones, 

quedó claro que sería imposible alzarlo a su digna altura de andas. 

 Lo increíble viene a continuación: según los testigos, comprendiendo quizá 

el mensaje divino, un integrante del comité organizador o un colaborador del 

Cacique (alguien me ha dicho que habría sido don Freddy Esteban, cosa que dudo), 

partió raudo a resolver la bochornosa cuestión y solicitó con urgencia a los fieles 

traer todo el alcohol que pudieran tener escondido en sus hogares y las sedes de sus 

cofradías, para reunirlo allí mismo dándoselo al instante a los frustrados 

cargadores. Es sabido que músicos y bailarines tienen, a veces, verdaderas cantinas 

familiares escondidas en las casas durante los días de la celebración, convirtiendo 

los patios en alegres quintas, fondas y posadas particulares lejos de la vigilancia 

inquisitiva de las autoridades. Así, las botellas, garrafas y porras acabaron reunidas 

cerca de la misma plaza; las cantidades de cerveza, vino y aguardiente les fueron 

entregados a los cargadores y portadores, según el relato que algunos me juran fue 

cierto. Una vez que estaban todos con su correspondiente cuota de bebida adentro, 

volvieron a intentarlo… Tomaron las andas del Lolo y, milagrosamente, incluso en 

un número menor de hombres a cada lado que en otros intentos, la figura de San 

Lorenzo por fin se alzó imponente en las alturas, elevando su pesada dignidad sobre 

los hombros de los cargadores, ante el aplauso frenético de los presentes. 

 Pero no fue el único mensaje del santo aquel legendario día: en los 

momentos en que la procesión marchaba por la calle Vigueras, Segundo de Línea o 

alguna otra cercana al costado de la iglesia pasado el campanario, el sol dorado que 

habitualmente calcina las pampas en aquellas horas, se hallaba cubierto por 

nubarrones y, con inexplicable velocidad, comenzó a caer una inusitada granizada 

sobre el pueblo de Tarapacá, evento muy inusual pero que hizo recordar a muchos 

que el Lolo también puede intervenir en ciertos fenómenos meteorológicos. Y en 

medio de las casi sobrenaturales precipitaciones, un arcoíris apareció justo sobre la 

iglesia y permaneció durante todo lo que duró el fenómeno mientras volvía a salir el 

sol, terminando de convencer a los asombrados fieles de que la intervención del 

propio San Lorenzo habría garantizado aquel día que los hombres no se apartaran 

de la poco elegante tradición de entregarse al alcohol antes de iniciar la procesión. 
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 Tras algunas consultas y un golpe de fortuna luego de buscar afanosamente 

testimonios de esta historia, pude dar con la confirmación de uno de los cargadores 

de esta insólita jornada: don Luis Olivares Bugueño, hombre mayor actualmente 

residente en Las Llosyas, Azapa (vivía en Iquique cuando ocurrió aquella extraña 

anécdota) y cuya hija Marianela también fue testigo directo de los hechos narrados, 

siendo una de mis principales informantes sobre aquel misterioso suceso y también 

dándome fe de que fue cierto. 

 La versión más terrenal sobre el mismo suceso, sin embargo, es la que me 

proporcionó el músico y devoto Osvaldo Torres Espinosa: recuerda que comenzó a 

llover torrencialmente ese día y que la gente debió ser sacada de algunos 

campamentos al borde del río Tarapacá, que creció amenazante. Los extraordinarios 

chubascos de Tarapacá se extendieron como un interminable chispeo que duró todo 

el día y toda la noche. El pueblo quedó en total oscuridad y también se inundaron 

casas en aquella dura jornada, por lo que desde la propia iglesia, con megáfonos y 

campanadas, se instó a la gente a ubicarse en lugares seguros. Como todos acabaron 

embarrados y algunos furiosos, pues varios bailes debieron suspender sus 

presentaciones, no faltó quien creyó apropiado hacer ofrendas de alcohol y 

empezaron a tirarle cerveza a algunos rincones y a las propias imágenes del santo, 

pero nada calmó con eficacia a la lluvia. Don Osvaldo cuenta que por las calles, 

mientras tanto, pasaban las mujeres mayores y algunos devotos varones casi al 

borde de la histeria, gritando frenéticos como si el Apocalipsis mismo avanzara 

sobre la quebrada: “¡El Lolo se enojó, el Lolo se enojó!”. 

 Pasando a otro caso curioso, según observamos ya con relación al martirio 

de San Lorenzo en manos de los soldados romanos de Valeriano, también se 

asegura que el diácono no mostró señales de dolor ni de padecimientos mientras era 

asado vivo en la parrilla de su tormento. Sin embargo, varios devotos asistentes a las 

fiestas aseguran también -siempre en el ámbito de la tradición oral- que existió una 

supuesta señal de sufrimiento ofrecida por el Lolo en medio de las presentaciones 

de los grupos de bailes cerca de la explanada de la plaza. De acuerdo a esta historia, 

una de las imágenes de San Lorenzo traídas por las cofradías a la fiesta, comenzó a 

derramar lágrimas ante el asombro y hasta el temor de los presentes, que se 

agolparon en torno a la figura sin poder dar crédito a lo que veían. Como suele 

suceder, sin embargo, las fechas no están claras entre todos los consultados, aunque 
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me han dicho que sucedió alrededor del cambio de milenio. Tampoco me ha sido 

posible confirmar a qué grupo de baile pertenecía la imagen que supuestamente 

lloró, ya que se cuenta que esta era de bailarines zambos caporales, morenos o 

pieles rojas. 

 Como se ve, la ambigüedad y las imprecisiones de información son vicios 

típicos de estos sucesos confiados más a la tradición folclórica y al imaginario local 

que a registros concretos. No obstante, la versión que me pareció más precisa de lo 

que supuestamente habría ocurrido (aunque con ese saborcillo poético que suele 

tener toda leyenda cuando ha sido ya decorada y ornamentada, por la sucesiva 

transmisión oral) es la misma que encontré después repetida en algunos sitios de 

internet asociados a los devotos del santo patrono de Tarapacá y en la que se dice 

que la imagen que derramó lágrimas en aquella ocasión fue la del altar de un baile 

que se disolvió ese mismo año, porque sus integrantes discutieron y decidieron 

romper la sociedad, causando la “tristeza” del sensible santo. Es la explicación de la 

fe para el silencioso llanto del Lolo en aquella ocasión. 

 Empero, otros devotos aseguran que la figura que supuestamente lloró es la 

que pertenecía en realidad una sociedad de bailarines caporales, quienes recién 

estaban comenzando a presentarse como cofradía y que han seguido en actividad 

después. Más aún, no han faltado rumores de quienes recuerdan historias de 

imágenes del santo derramando lágrimas en otros años muy anteriores, incluso la 

figura principal, por lo que ya puede tratarse de una leyenda bastante generalizada 

en el folclore de las fiestas de San Lorenzo de Tarapacá y con cierta recurrencia. 

 Otro hecho curioso por el mismo estilo y adicionalmente muy misterioso, 

aunque está mejor documentado que los dos anteriores que aquí he descrito, 

ocurrió durante la Fiesta de San Lorenzo del año 2005, a las que asistieron muy 

pocas agrupaciones al pueblo de Tarapacá dado que acababa de tener lugar el 

fatídico terremoto del 13 de junio del que ya hicimos suficiente caudal. Como  podrá 

recordarse, durante este violentísimo evento telúrico la imagen del santo patrono 

dentro del templo se salvó de ser destruida por el derrumbe de paredes y techos, en 

circunstancias que los tarapaqueños consideran sinceramente como milagrosas y 

que no han dudado en recordar como tales hasta nuestros días. Sin embargo, parece 

ser que el destino sólo había elegido cambiar a la figura patronal que sería 
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malograda por la destrucción, salvando la imagen principal del Lolo venerada. 

 Aconteció entonces que, en la penosa fiesta, la agrupación Peregrinos de San 

Lorenzo de Tocopilla, por un lamentable y fortuito accidente, perdió su propia 

imagen del santo cuando esta cayó de las andas en plena procesión del grupo, 

quedando totalmente destruida justo durante el día de la despedida de esa fiesta504. 

De todos modos y desafiando las circunstancias, los Peregrinos se llevaron la figura 

rota y permanecieron con el altar de andas vacío, pues se recuerda en la quebrada 

que lo consideraron como una señal celestial: indicación de que el Lolo había 

quedado igual de maltratado que la iglesia entonces, como si se tratara de una 

sincronía, recibiendo en su figura el mismo castigo del que se había librado la 

imagen principal del templo durante el terremoto. 

 El hecho accidental que desató la singular historia de este “sacrificio” está 

confirmado en los diarios de la época y, por supuesto, se ha sumado también al 

frondoso legendario de San Lorenzo de Tarapacá, resonando hasta nuestros días. 

 

 
Imagen: Diario “La Estrella de Iquique” del 11 de agosto de 2005. 

 
Los Peregrinos de San Lorenzo de Tocopilla, paseando las andas vacías tras el “sacrificio” de su imagen, año 2005. 

                                                             
504 Diario “La Estrella” del jueves 11 de agosto de 2005, Iquique, Chile, nota “Tocopillanos sufren accidente con 
imagen”. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 
Uno de los mitos tarapaqueños dice que, en una ocasión, los cargadores de San Lorenzo no pudieron echarse 
encima al santo en andas por estar totalmente sobrios, hasta que bebieron un poco de alcohol y sólo entonces 
pudieron levantar la pesada estructura para hacer la procesión por el pueblo. 
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LA PROCESIÓN Y EL FINAL DE LOS FESTEJOS 

 

 Todo lo que describo hasta este punto tiene lugar en el pueblo mientras el 

programa de la fiesta sigue llevándose a efectos el día 10 de agosto, consagrado al 

santo patrono. Los fieles se preparan para las que serán las últimas horas de aquella 

jornada, antes de comenzar su retiro desde el caserío hasta el próximo año. 

 Cuando la imagen de San Lorenzo ha recibido todos los saludos y halagos 

imaginables, a veces suenan las bandas de música en la plaza en lo que 

popularmente se conoce como el momento de la Gran Retreta, otro momento 

carnavalesco. Sin embargo, con el cierre de las puertas del templo cambia 

radicalmente el ánimo de todos los devotos: son los momentos en que se realizan los 

preparativos finales de las imágenes en sus podios y andas para la procesión. Es un 

breve recreo técnico en el que los más agotados fieles aprovecharán para dormir 

fugazmente, mientras que otros lo usarán para ingerir algún bocado rápido antes de 

continuar con la parte decisiva de todo este encuentro. 

 Tras la realización de la primera misa del día 10 con honores al pabellón 

nacional, hacia las horas de la tarde se celebra al fin la esperada procesión que 

paseará la imagen de San Lorenzo por las calles del pueblo. Para muchos, este es el 

momento más extenso y significativo de la estructura de distribución de los ritos, 

incluso más que la gran ceremonia del día anterior esperando la medianoche. Y es 

que el 10 constituye, pues, el llamado Día Grande, presente en todas las fiestas y 

señalando el núcleo, el hito más importante de todo el programa. La alegría por 

iniciar la marcha siguiendo a los cargadores con las andas se mezcla con la extraña 

angustia de sentir que, a cada paso del grupo, se irán acercando más y más hacia el 

final de la fiesta. 

 Actualmente, la procesión se realiza por las calles que demarcan más o 

menos el casco más histórico y antiguo del poblado. Se recuerda que, en otras 

épocas, sin embargo, la titánica sacada de andas incluía un circuito enorme que 

abarcaba casi todo el poblado e incluso más allá, llegando en un tramo de ida y 

vuelta al cementerio, de modo que esta etapa podía extenderse por muchas más 

horas que en la actualidad. 
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 Es tal la aglomeración de personas que siguen y escoltan al cortejo 

recorriendo el pueblo, que por momentos se hace difícil y peligroso el paso del santo 

en andas. Es frecuente oír gritos como “¡paren!” o “¡avancen!” conforme se 

desarrolla el trayecto, y en algunos momentos algunos fieles deben ser sacados a los 

costados prácticamente a empujones, para facilitar el desplazamiento de los 

cargadores empapados de sudor y empolvados, con sus pesadas y valiosas cargas 

encima. El estado etílico de algunos asistentes, especialmente entre visitantes 

jóvenes e imprudentes que intentan tomar fotografías de la escena sin consideración 

a los incomodados, por momentos no hace muy fácil el orden ni los ánimos del acto. 

 Además de los globos y las banderas, casi todas amarillas y rojas, estos 

peregrinos que acompañan la caravana de gente suelen portar figuras de yeso, 

antiguas fotografías (incluso algunas del primer santo) o hasta pequeños altares del 

diácono, con los que recorren todo el trayecto, abrazándolos como si fueran niños 

pequeños en los brazos de un padre o cargándolos en andas propias. Ya he dicho 

que muchas de estas imágenes del Lolo se observan saturadas de adornos y 

recuerdos regalados por otros feligreses, terminando convertidos en verdaderos 

amuletos populares. Los propietarios suponen que tales imágenes adoptarán una 

condición especial por participar de la procesión, de la misma manera que otros 

“bendicen” sus objetos, velas o estatuillas pidiendo a los servidores de la 

organización que las froten sobre las vestimentas del santo o haciendo con ellas la 

señal de la cruz sobre el mismo, costumbre que se repite con las vírgenes y santos 

patronos de todas la grandes fiestas religiosas. 

 Acompañada de las infaltables luminarias de bengalas y encandiladoras 

señales de luz, especialmente cuando cae el sol en medio de la marcha, la tropa con 

San Lorenzo al centro de la fila también va con las otras figuras de la parroquia: la 

Virgen de la Candelaria, patrona de los mineros, y la imagen del Señor Jesucristo. 

Se suma la carga en andas del infaltable San Pedro, patrono oficial de los 

muchísimos pescadores que asisten a la fiesta y que es llevado por su propia 

hermandad en andas sobre una pequeña barca roja y amarilla, donada por la 

pesquera iquiqueña Camanchaca. Otras van por cuenta de los devotos que 

participan de la marcha. 

 Mientras se realiza la procesión, además, una figura menor de San Lorenzo 
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que los asistentes llaman cariñosamente como el Lolo “chico”, permanece en el altar 

de la iglesia antes ocupado por la figura del Lolo “grande” ahora en andas, 

disponible para que el santo patrono siga a la vista y devoción de los peregrinos. 

 Sin embargo, ronda allí el señalado sentimiento de preocupación entre los 

presentes, pues la fiesta se está acabando y sólo quedan unas horas antes de que San 

Lorenzo vuelva a su encierro. En la hora del atardecer comienza a cundir la 

incertidumbre y muchos se aventuran a alcanzar y acompañar a la procesión, 

incapaces de poder esperar la llegada triunfal del Lolo hasta la plaza y el templo. 

Todo el pueblo es, así, un gran oratorio durante estas largas horas de esfuerzo, de 

paso lento y de balanceo de las andas, mientas San Lorenzo marcha gallardo 

meciéndose de lado a lado en la altura, con la custodia solar de su reliquia colgando 

del cuello, su altar de andas decorado con flores y los acaso miles de peregrinos que 

deciden escoltarlo en esos momentos de camino duro por el poblado. 

 Los momentos finales de la procesión suelen ser los de mayor dramatismo y 

fervor, además de evidenciar el agotamiento en que comienzan a caer los esforzados 

cargadores. Les espera la muchedumbre, masivamente reunida en la explanada 

frente a la iglesia, cargada de chayas, serpentinas, fuegos de artificio y globos para 

pintar la noche de colores al momento de regresar el santo. Esferas de papel del tipo 

linternas chinas, impulsadas por el aire caliente de una flama en su base, 

comienzan a elevarse tal como en la medianoche del día anterior, pero esta vez para 

anticipar la despedida. 

 Mientras el santo avanza, abunda a su paso el fulgor rojo de las bengalas 

encendidas por los fieles y los miles de papeles picados que son arrojados por el 

aire, al paso de la siempre tambaleante figura que, en más de un momento, se 

enfrenta a problemas en su ruta, como los atascamientos de gente y que intentan ser 

controlados por los encargados, además de los cambios de altura del terreno por el 

lado del pueblo en la falda de la cuesta, los cables eléctricos y las ramas de grandes 

pimientos que amenazan con enredarse en la cabeza del Lolo. 

 La enorme muchedumbre, que supera ampliamente la capacidad de las 

estrechas calles, alienta a los exhaustos cargadores que siguen esta sacrificada ruta 

por el pueblo. Con insistencia se escuchan las loas a viva voz de los gritadores, que 

son respondidas entusiastamente por los devotos. Uno de ellos es alguien a quien ya 
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hemos conocido en estas aventuras tarapaqueñas: Cristián Bigote, que por años ha 

asistido devotamente a la procesión escuchándose su portentosa voz (también con 

sus propios humores etílicos) en todo el trayecto del santo por la aldea, mientras 

luce engreído su camiseta roja y amarilla con colecciones de recuerdos regalados 

por otros devotos y prendidos en la tela con alfileres de gancho. 

 Otro tremendo gritador y animador de la procesión de San Lorenzo es don 

Manuel Vera, quien no conforme con haber venido a pie desde Huara con su pesado 

mini-altar encima un año más, también se arroga el desafío de seguir la marcha de 

la caravana a pie por el pueblo de Tarapacá desde que esta empieza hasta que 

termina ya en horas sin sol, siempre con su propio San Lorenzo arriba de la cabeza, 

en otra de las grandes acciones de sacrificio de las que se puede ser testigo allá. 

 El juego de preguntas y respuestas de estas alabanzas dadas por los 

animados gritadores, suenan a lo largo de toda la fiesta y con algunas pequeñas 

diferencias. Siempre es más o menos así: 

- ¡Viva San Lorenzo! (grito) 

- ¡¡¡Viva!!! (multitud) 

- ¡Viva el 10 de agosto! (grito) 

- ¡¡¡Viva!!! (multitud) 

- ¿A quién paseamos? (grito) 

- ¡A San Lorenzo! (multitud) 

- ¡Viva San Lorenzo! (grito) 

- ¡¡¡Viva!!! (multitud) 505 

 Al mismo tiempo, se entona con fervor el ya comentado “Himno de San 

Lorenzo”, que se repite varias veces a lo largo de la caravana, en tanto que otros 

                                                             
505 En otras manifestaciones de los fieles, la pregunta lanzada aquí a viva voz es: “¿A quién veneramos?”, 
especialmente cuando se hacen estas loas en momentos espontáneos que no son los de la procesión 
propiamente. Los cargadores y portadores, por razones obvias, prefieren gritar: “¿A quién cargamos?”, aunque en 
su caso es como aliento y llamado de ánimo para consumar la fatigosa tarea (Nota del autor). 
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pregones de fe gritan toda clase de alabanzas adicionales para el mártir, exaltando 

también su condición de santo patrono de Tarapacá, la gratitud infinita que 

mantienen con él y la posición de probado ente milagroso que se le adjudica. 

 Ha caído la noche y llega al santuario la procesión extenuada, ya casi a 

rastras, para comenzar el cierre de toda esta ceremonia que se ha extendido por dos, 

tres y hasta cuatro horas del día 10 de agosto. Son momentos de mucho 

nerviosismo, en que los sacerdotes, los diáconos, los servidores y el público presente 

miran con inquietud el desarrollo de las notas finales de este concierto, al tiempo 

que aplauden al santo. 

 No faltan justificados últimos instantes de expectación y de suma tensión 

entre millares de almas allí presentes, mirando este cuadro que se ha repetido por 

siglos: la apuesta figura de San Lorenzo se yergue tan alta en su anda, que los 

agotados cargadores deben hacer un formidable y cruel esfuerzo final, flexionando 

coordinadamente las piernas para pasar cuidadosamente al Lolo sin que su cabeza 

se acerque a la roca del arco de acceso al templo, logrando la impecable proeza con 

maestría. 

 Cargadores, religiosos y devotos han recorrido, así, todo el contorno interior 

del histórico pueblo y el desfallecimiento se hace visible en sus rostros, mientras se 

suman cientos de peregrinos y representantes de las cofradías o sociedades a la 

increíble muchedumbre que aguarda en la Plaza Eleuterio Ramírez, además de los 

que han permanecido también dentro del templo, esperando pacientemente por 

este momento de glorificación desde una ubicación privilegiada. 

 Los cargadores son los héroes indiscutidos de esta jornada: se les reconoce 

allí mismo por su esfuerzo y tesón. Han sido la garantía de éxito y consumación de 

lo más importante de toda la celebración, por lo que sus machucados y muy 

lastimados hombros han cargado, a fin de cuentas, muchísimo más que el peso de la 

figura del santo en andas: en realidad han llevado encima la fe de todo el pueblo 

devoto allí reunido, aguardando por este momento sublime. 

 Ha terminado así, pues, la emotiva y conmovedora procesión de San Lorenzo 

de Tarapacá, y ya es la hora de la despedida: la cacharpaya (que, en quechua, 

significa precisamente despedida) cerrará la presencia artística de los grupos de 
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baile con un gran adiós musicalizado y las últimas manifestaciones que podrán 

verse al culminar el programa de la fiesta. Algunos de los presentes se toman de la 

mano o hacen una rueda en torno a los músicos lakitas o de bronces506. La 

combinación de sentimientos profundos y sinceros es admirable. 

 Las despedidas de los bailes religiosos y peregrinos alcanzan una 

convocación espiritual y emocional sorprendente, que se desprende desde el mismo 

contenido de sus canciones de adiós allí ofrendadas al santo. Las escenas 

sobrecogen hasta al menos creyente y al más agnóstico de los visitantes: lágrimas de 

hombres, mujeres, ancianos y niños, mojarán la visión solemne del Lolo en su altar 

durante las horas que siguen. 

 Han sido, pues, meses y meses de trabajo, de planificación y de esfuerzos 

enormes, además de la espera, consumidos en sólo unos pocos días de celebraciones 

en el pueblo, y que ya llegan a su fin. 

 Siguiendo en la estructura común en fiestas religiosas, cofradías y bailes se 

despiden una por una del santo, como si acaso contemplaran otra vez su martirio en 

la plaza romana entonando tristes canciones: “Adiós pueblo de mi alma”, suena con 

los ecos dentro del templo. 

 Una misa de cierre dará por terminado el programa central y la despedida se 

hace doble: por un lado, a los viajeros, fieles y bailarines que han bajado varios kilos 

en estos sacrificados días de penitencia y danza devocional; y por otro, al propio 

Lolo que, de alguna manera, vuelve a su templo a recaer en el sueño de la santidad y 

del martirio, del que despierta sólo para ser testigo y señor de su gran fiesta de 

Tarapacá. 

 Al mismo tiempo, muchos patriarcas y hombres mayores respetados en la 

fiesta, partirán del pueblo durante esas horas sabiendo que sus posibilidades de ver 

la próxima celebración se reducen, y sus discípulos allí lo saben. Los viajeros parten 

a despedirse, además, del veterano Cacique Méndez y doña Gladys, los puntales del 

alma y la tradición actuales. 

                                                             
506 Sitio web “Lakitas de Tarapacá”, Centro de Investigación Educativa, Huara, Gobierno Regional de Tarapacá, 
Chile – 2011, artículo “El repertorio” (http://www.lakitasdetarapaca.cl/comparsas/ 
descripcion/el-repertorio). 
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 En las horas y días que vienen, los peregrinos se marchan con la promesa 

de regresar. El silencio va apoderándose otra vez de sus casas grises y calles 

polvorosas; murgas y bandas musicales tocan su gran última retreta festivalera y, 

a continuación, se van retirando; y San Lorenzo de Tarapacá regresa otra vez al 

estado de pueblo silente, de pocos habitantes y callejones vacíos… El mismo que 

es durante el resto del año, cariz que sólo varía con las enormes celebraciones 

que acaban de concluir. 

 Tras finalizar las despedidas del día 11, cae el telón rojo y amarillo para la 

mayor cantidad de los fieles que han llegado al pueblo. Sólo queda la fila de 

despedidas de las cofradías en el templo y las calles adyacentes, en la rotativa de los 

pocos días que vienen. 

 Y así, el encuentro religioso y social más grande de la Quebrada de 

Tarapacá, ha llegado a su fin. 

 

 

 
Imagen: “El Cachimbo” de Margot Loyola. Fotografía original de O. Cádiz V. 

 
Procesión de San Lorenzo de Tarapacá en la plaza del pueblo, durante las fiestas del año de 1988. Se puede 
observar atrás el pasillo de arcos, el obelisco de conmemoración militar y al fondo, algunos de los cerros del borde de 
la quebrada. En general, salvo por la longitud del circuito alrededor del pueblo que se hacía antaño y alguna que otra 
tradición popular, la forma en que se realiza esta procesión no ha cambiado sustancialmente en los últimos años. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 

Imagen de la actual procesión por el pueblo. 
 

Imagen: Criss Salazar N. 
 

Repicando las campanas de la torre, durante la procesión. 
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LAS OCTAVAS Y LA FIESTA “CHICA” 

 

 Ciertas ceremonias o fiestas paralelas a la de Tarapacá y consagradas al 

mismo santo, generalmente se realizan en otros poblados de historia minera 

también al final del período de la Novena, con los festejos más importantes entre los 

días 9 y 10 de agosto, como sucede en Arica, Tocopilla, Calama, Antofagasta, la 

mencionada localidad de El Manzano y alguna vez en Sewell, más aún considerando 

que el mismo día del Lolo es el Día del Minero. 

 Sin embargo, sucede que después de celebrarse la gran Fiesta de Tarapacá, 

muchos pobladores de la región comienzan a prepararse para asistir a lo que será 

una especie de secuela de la fiesta mayor: la Octava de San Lorenzo, episodio que 

consuma el calendario total de festejos en su honor durante el mes de agosto y que 

se repite, en general, en todas las grandes fiestas patronales. Se la llama así porque 

solía realizarse ocho días después de la fiesta principal, costumbre que se ha 

flexibilizado aunque originalmente era menos pretenciosa y sin muchos invitados, 

de modo que los lugareños tendían a festejar de manera más privada o incluso 

familiar que en la fiesta mayor507. 

 Sin embargo, las Octavas también pudieron llegar a ser multitudinarias 

reuniones sociales o un verdadero reflejo a escala de la celebración mayor del día 10 

en Tarapacá, con su propio programa de entradas, saludos del alba, misas, 

procesiones y retiradas. Con ellas, la celebración y las rogativas para el Lolo no 

abandonan del todo a la Quebrada de Tarapacá tras el final de la fiesta mayor. De 

hecho, tampoco se alejarán del propio poblado tarapaqueño en donde acababan de 

tener lugar, pues se realizan allí estas ceremonias y reuniones en los generosos 

parabienes y las instancias más familiares de convocatoria. 

 Durán Gutiérrez, a propósito de la concurrencia de los habitantes de 

Huasquiña en la misma zona, escribe el siguiente párrafo que puede aportarnos una 

idea, además, sobre el origen de las ya vistas comparsas lakitas de Tarapacá y de su 

importancia en la Octava, en donde tienen mucha presencia: 

                                                             
507 “Del secreto discurso del desierto. Tradiciones tarapaqueñas”, Senén Durán Gutiérrez. Ediciones Campvs, 
Universidad de Tarapacá, Iquique, Chile – 2007 (pág. 35). 
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Los huasquiñanos acuden todos los años a celebrar la Octava de San Lorenzo, en el 

pueblo de Tarapacá. Bajan por la empinada y polvorienta ladera norte del cerro, frente 

al pueblo, portando sus imágenes sagradas y sus estandartes ceremoniales. Al son de 

lacas, zampoñas y ataviados de llicllas nuevas y flamantes, sombreros empenachados 

con los colores nacionales, arriban al calvario, lugar donde son recibidos por la 

comunidad católica tarapaqueña, para luego cumplir con la peregrinación al templo 

hasta los pies de la imagen de San Lorenzo, Patrono del Pueblo de Tarapacá508. 

 La más importante de estas Octavas se realiza en Iquique: es la fiesta “chica” 

de San Lorenzo, que -en términos generales- guarda alguna similitud con la Octava 

de La Tirana que se realiza en la en la Plaza Arica, ambas a poca distancia tanto en 

el calendario como en el plano urbano de la ciudad. Para dicho encuentro, se 

compacta todo en tres días que se hacen coincidir con un fin de semana, de viernes a 

domingo, alrededor de una semana y media desde la Fiesta de Tarapacá. 

 La secuela iquiqueña de la fiesta tiene lugar desde los años ochenta en la 

Capilla de San Lorenzo de la Reconciliación, ubicada en la calle Sotomayor 1616, 

cerca de donde se instala también una Cruz del Calvario para efectos ceremoniales 

de estos mismos festejos. Este templito, originalmente fundado por los padres 

oblatos el 8 de agosto de 1962509, se encuentra en medio de un barrio de inmensa 

importancia para la fe popular y la conmemoración emocional iquiqueña: además 

de los varios altares que se han hecho por vecinos para el Lolo, se hallan allí el viejo 

Cementerio N° 1 de la ciudad, la enorme animita-ermita de Hermógenes San Martín 

(custodiada por don René Calderón, quien fuera todo un excéntrico personaje de la 

vieja historia bohemia iquiqueña), la famosa animita de Olivares en un muro 

exterior del camposanto (casi enfrente de la del finado Hermógenes), el nuevo 

monumento de los mártires de la Masacre de la Escuela Santa María en 1907 y cerca 

de allí también la mencionada Plaza Arica y su Iglesia de Nuestra Señora del 

Carmen, sede de la fiesta “chica” de La Tirana. 

 La Octava de San Lorenzo en Iquique se oficializó en este sitio luego de que 

la Congregación de los Padres Estigmatinos compraran la propiedad, la restauraran 

                                                             
508 “Norte nostrum. Cuentos, leyendas, semblanzas y crónicas del Norte Chileno”, Senén Durán Gutiérrez – 
Ernesto Zepeda Rojas. Ed. indep., Chile – 2000 (pág. 118). 
509 Información en la placa conmemorativa dentro de la propia capilla. Tengo entendido que se la estableció en lo 
que antes fue una residencia particular (Nota del autor). 
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y la remodelaran para el servicio religioso, fundando así la Capilla de la 

Reconciliación inaugurada el 8 de enero de 1984, todo por iniciativa de los insignes 

sacerdotes Luigi Tortella y Daniel Giacopuzzi, por quienes la memoria entre los 

devotos locales del Lolo ha profesado perpetuo agradecimiento allá en la ciudad. De 

esa manera, se decidió iniciar en este sitio la celebración de la “chica” a partir de 

1987, de la misma manera que se venía haciendo en la Plaza Arica con relación a la 

Virgen de La Tirana. El propio Padre Daniel se tomó el trabajo de tallar una imagen 

del santo y llevarla a la capilla510. 

 Al año siguiente, también comenzó a realizarse allí una fiesta paralela a la de 

San Lorenzo de Tarapacá, en los mismos días de la celebración principal, pues 

Tortella quiso disponer de la parroquia y de la imagen para que aquellos devotos 

iquiqueños que, por cualquier motivo o razón (generalmente relacionados a 

cuestiones de salud o compromisos de trabajo) no pudiesen ir al pueblo del interior, 

estuviesen en condiciones de realizar igualmente sus honores, rogativas y promesas 

al santo mártir511. El edificio del templo quedó totalmente concluido entre los años 

1988 y 1989512, celebrándose desde entonces la Novena del 1° al 9 de agosto, una 

ceremonia de honores durante la fiesta y después la Octava del santo en Iquique, la 

más importante tras su fiesta central. Fue en este lugar, además, en donde se 

intentó establecer la sede provisoria de la Fiesta de San Lorenzo de Tarapacá en 

2009, la que había sido suspendida por medidas sanitarias, pero la porfía y 

determinación de los fieles no pudo impedir que de todos modos se realizaran actos 

en el pueblo de Tarapacá mientras la oficial de ese año tenía lugar en el “exilio”. 

 La Octava de Iquique también incluye una jubilosa procesión de la imagen 

que termina de vuelta en el pequeño templo. Las calles de estas cuadras son 

estrechas, por lo que los devotos, bailarines y fieles suelen repletarlas en algunas 

partes del trayecto en tramos de Sotomayor, Luis Cruz Martínez, Piloto Pardo y 

Moisés González. Muchas caras de populares personajes que he visto en Tarapacá 

reaparecen allí: varios músicos de bandas de bronce, don Manuel con su pesado 

                                                             
510 Diario “La Estrella” del 14 de agosto de 2005, Iquique, Chile, artículo “Cientos de fieles celebran Octava de San 
Lorenzo”. 
511 Diario “La Estrella” miércoles 3 de agosto de 1988, Iquique, Chile, artículo “Tarapacá espera a 30 mil devotos 
de San Lorenzo”. 
512 Sitio web de la Diócesis de Iquique, Chile, artículo “Parroquias y sus capillas” 
(http://www.iglesiadeiquique.cl/p_diocesana/pastoral_territorial/parroquias/iquique/parroquias_iquique2.html) 
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altar individual sobre la cabeza, el bailarín boliviano que llega otra vez con su 

extraordinario traje de moreno orureño, etc. También se realizan numerosos 

regalos como recuerdos para los fieles, y desde los balcones las familias arrojan 

naranjas, mandarinas, caramelos, collares y otros obsequios, ambiente tan festivo y 

alegre que, de no ser por el recato y la orientación religiosa, podría semejar a un 

Mardi Gras en pleno Iquique. 

 Las calles están recargadamente decoradas con banderas, colgantes y globos; 

muchos sacan sus santos desde el altar familiar y los llevan afuera para vigilar el 

paso de la procesión. Algunos lienzos colocados por familias agradecen de lado a 

lado esos misteriosos favores concedidos, en tanto que ensordecedoras explosiones 

de juguetes pirotécnicos estallan en el camino desatando la molestia de más de 

algún feligrés que no alcanzó a ver la bomba cerca de sus zapatos. Al pasar por el 

centro hospitalario, los choferes de las ambulancias homenajean al santo patrono de 

los conductores con un pequeño vehículo de utilería colgado entre los postes de luz, 

del que estalla de pronto una lluvia de papeles de colores plateados y dorados, que 

caen sobre la cabeza del diácono mártir y las de sus devotos. 

 Finalmente, tras la larga vuelta de tres o cuatro horas, la procesión reaparece 

por calle 12 de febrero para concluir con una gran despedida a tan masivo 

encuentro, ese colorido y grandilocuente día domingo. Pasa enfrente de los lienzos y 

carteles de agradecimiento que han puesto los vecinos de la población San Carlos, 

muy cerca ya de donde está el templo, también dando las gracias al Lolo y 

recordando con fotografías e inscripciones a los miembros de la comunidad que han 

partido en los últimos meses, desde la pasada fiesta hasta ahora. 

 La segunda fiesta más masiva del Lolo de Tarapacá concluye con esta 

grandiosa muchedumbre recibiendo su imagen en el templito, en medio de un 

verdadero festival de música, de baile y de pirotecnia. 

 Por paradójico que suene, ninguna “chica” es tan grande y relevante como la 

de Iquique, por estar en la propia región tarapaqueña y contar con alrededor de 30 

sociedades de bailes presentándose en ella, la misma cantidad de la fiesta “grande” 

de Tarapacá, incluyendo las bandas de bronces y sus retretas, además de la enorme 

cantidad de feligreses y promeseros que se sienten convocados. Sin embargo, la lista 

de celebraciones de las Octavas del Lolo en el Norte Grande incluye otra muy 
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concurrida en Arica, en la capilla de calle Macul de la población Patria Nueva. Otras 

importantes de esos días tienen lugar en Pozo Almonte, en donde se realiza una 

procesión desde una gruta en el pueblo hasta la Parroquia de San José Obrero. En 

La Tirana, en tanto, se ejecuta la procesión del santo alrededor de la explanada del 

santuario. También destaca la de Alto Hospicio, en la que se montó hace poco un 

escenario en el sector de El Boro, frente a la capilla local de cargadores, en una de 

las últimas Octavas o “chicas” que se realizan por la región dentro del mismo mes. 

 Volviendo a la Quebrada de Tarapacá, es el poblado de Huarasiña el que 

parece tener por allá la más importante y concurrida de las Octavas, después de la 

fiesta realizada en el propio pueblo tarapaqueño vecino y sede de la celebración 

principal. El fervor e importancia por la devoción al santo se dan allí a partir del 

episodio en que los huarasiñanos lograron retener la hermosa figura de San Lorenzo 

que iba a ser entregada a los habitantes de Tarapacá pero que, finalmente, quedó en 

su templo, convirtiéndose en el objeto central de su veneración y de su procesión 

por las calles del pueblo, además de desplazar la importancia principal que tenía en 

Huarasiña la Fiesta de la Cruz de Mayo, hasta aquel entonces. Por consiguiente, el 

caserío se volvió otro escenario importantísimo de la Octava de San Lorenzo en la 

Quebrada de Tarapacá, conservando muchos de los aspectos originales que tenían 

estas fiestas por la región y que se han ido atenuando por la adaptabilidad y los 

cambios inevitables en el ejercicio de las mismas. De hecho, antes de la instauración 

de la fiesta “chica” en Iquique, era común que varias de las sociedades de baile y 

cofradías se quedaran en la zona de la quebrada durante toda la semana que seguía 

a la celebración principal, para poder asistir también a la esplendorosa Octava de 

Huarasiña513. En su momento fue, muy probablemente, la más importante de todas 

las “chicas” rendidas al Lolo tras su fiesta central. 

 El encuentro huarasiñano tiene lugar hacia los últimos días de agosto, 

poniendo fin a la “temporada” devocional del Lolo en las hojas de las agendas. Los 

rasgos de generosidad, fraternidad y cordialidad allí desplegados sorprenden al 

individualismo feroz de los que somos citadinos nativos, acostumbrados a la 

frialdad de las relaciones sociales sin marcos identitarios, revelando -de alguna 

manera- cuál era el objetivo que tenían estas fiestas en la tradición andina originaria 

                                                             
513 Diario “La Estrella” del jueves 11 de agosto de 1977, Iquique, Chile, artículo “Fiesta de San Lorenzo culminó en 
Tarapacá”. 
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y para la convivencia de los grupos humanos, antes de ser adoptadas 

definitivamente por y para el cristianismo514. 

 Ya no es de una convocatoria especialmente grande, pues la población 

residente de Huarasiña es ínfima; sin embargo, la “chica” consigue reunir familias y 

sociedades que llegan especialmente desde Iquique, siendo en varios casos 

descendientes de antiguos habitantes locales. Todos estos visitantes se establecen en 

las casas de la aldea o bien en los consabidos campamentos y carpas que se levantan 

durante todas las fiestas patronales por cuenta de los peregrinos. Aquí, además, San 

Lorenzo es paseado con cuelgas de frutas como ocurría en los viejos tiempos de la 

fiesta principal. En mi primera visita, el Alférez y su esposa son elogiados casi como 

ídolos al concluir la despedida, aplaudidos a reventar palmas por los asistentes515.  

 Terminados los bailes tras la procesión local, don Eduardo Relos ayudado 

por otros fieles, deja la imagen del diácono mártir (hecha por su abuelo) 

nuevamente en el altar, repartiendo entre los visitantes parte de las flores y las 

naranjas que han decorado su marcha triunfal por el pueblo. Su iglesia es sencilla y 

pequeña, a diferencia de los grandes templos reconstruidos con apoyos privados en 

otros pueblos cercanos, pues los habitantes de Huarasiña son vanidosos y rechazan 

ser parte de las relaciones públicas o de la imagen de responsabilidad social de 

grandes empresas, prefiriendo rehacer su humilde edificio religioso con esfuerzos 

propios. Los bailes se despiden, los lakitas tocan su canto de adiós y los presentes se 

toman de las manos formando rondas y “trencitos”. Un documentalista iquiqueño, 

don Sergio Rojo, también está allí inmortalizando en su cámara filmadora cada 

detalle interesante de este encuentro: los elegantes bailes de cachimbo en la plaza, 

los discursos del Alférez, las cortinas y dianas de la banda de bronces, etc. 

 Cae la noche en Huarasiña y en la reunión de la plaza se reparten platos de 

sabroso picante con arroz e inagotables vasos de vino tinto a los presentes, los que 

                                                             
514 No soy el único interesado en este tema allí, además: en la misma fiesta huarasiñana de 2012 conozco a una 
investigadora argentina de la localidad de Salta, que ha venido por dos años consecutivos a la aldea para preparar 
un ensayo propio sobre la fiesta “chica” de San Lorenzo de Huarasiña, obra que seguramente verá muy pronto la 
luz (Nota del autor). 
515 Me refiero al Alférez del año 2012, don Alberto Beto Berríos, a quien debo mucho por su generosidad para 
darme detalles sobre la realización de las Octavas y sus tradiciones. Todo el desprendimiento del parabién, este 
Alférez pidió restituirlo sólo con un sencillo rito aymará, en una mesita al lado de los alegres cocineros repartiendo 
comida en la noche: beber un pequeño traguito fuerte y deleitoso, al tiempo que se esparce un puñado de hojas de 
coca simbolizando los puntos cardinales, como forma de dar los buenos deseos para él y los demás presentes 
(Nota del autor). 
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hacen fila frente a grandes y generosas ollas. Muchos de ellos toman asiento en una 

larga hilera de mesas con manteles rojos y amarillos allí dispuestos, el mismo color 

de las flores que los decoran, siguiendo la antigua tradición de las cenas de las 

Octavas.  

 Concluida esta parte final del encuentro, el salón del parabién que está en el 

pueblo desde la reconstrucción tras el terremoto de 2005, casi enfrente de la plaza, 

se convierte en una enorme pista de baile con música en vivo a cargo de un 

conjunto, donde continúa la repartición gratuita de vino, cerveza y tragos. Todo 

sucede en un ambiente de perfecto equilibrio de emociones e impulsos, sin abusos y 

sin atropellos, como si la parte más limpia del alma del ser humano fuera la que 

toma posesión de la alegría durante esta clase de encuentros. 

 Al terminar la festiva Octava de Huarasiña, entonces, me retiro de la 

Quebrada de Tarapacá tras esta larga nueva aventura, dejando atrás sus misterios y 

sus secretos, mientras soy llevado por una atenta pareja de devotos que regresa en 

su vehículo hasta Iquique. Cargo conmigo las historias, las leyendas y los ecos de 

una música que ha sonado casi todo el mes de agosto; pero también queda una parte 

de mí allá, como sucede a todos los peregrinos que han llegado a estos reinos sin 

tiempo ni mapas, superpuestos a los planos profanos de la geografía iniciática.  

 Me alejo persiguiendo el sol del crepúsculo, que revela ante el viajero la 

siluetas lejanas de Huara, al final de la recta carretera, con el cielo enardecido por 

los mismos colores de rubíes y dorados con los que San Lorenzo, el Lolo de 

Tarapacá, pinta de devoción y de fe estos escenarios ancestrales del misticismo 

profundo y de la peregrinación por caminos encantados. 

 

 

 

 

- FIN - 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 

La Octava de Iquique, en la Capilla de San Lorenzo de la Reconciliación. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 
La Octava de Alto Hospicio, en escenario montado en la Capilla de la Sociedad de Cargadores El Boro, imitando 
las formas de la iglesia de Tarapacá. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

La Octava de Arica, en el Santuario de San Lorenzo de la población Patria Nueva. 
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Imagen: Criss Salazar N. 

La Octava de Huarasiña, en torno a la iglesia del poblado vecino a Tarapacá. 
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Imagen: Criss Salazar N. 
 

San Lorenzo de Tarapacá: Memoria y legendario de un Santo, un Pueblo y una Fiesta. 
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